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En la lectura de Todo cocido a leña  partimos con una  dedicatoria casi infinita,  que nos 

invita a darnos cuenta  que Los ratones con jokes, Los cogote de almeja, Los cachas de 

humo, Los panes duros, Los condoros, Los mecas, siempre estuvieron en nuestras formas 

de nombrar al compañero de curso, o a la familia del barrio, a la patota enemiga de la 

cancha pichanguera. 

 

La mayoría de esos motes nacen de la imaginería de la ruralidad, pues de ahí vienen 

nuestros padres, abuelos o bisabuelos, de esos pueblos que a veces, por no querer 

olvidarlos, se rescatan con la siutiquería del patrimonio gubernamental, dejando sólo 

postales pintorescas para los jaibones de la cultura de retail, para los profes Banderillas, 

o los Campumalos. Este libro que presentamos, se construye en los campos de 

Quebrada de Alvarado, localidad cercana a Olmué. Lo  escribe el poeta Cristian 

Moyano Altamirano. 

 

¿Qué le puede importar esto, a ese poeta zopilote de provincia, que ha desgastado sus 

manos en la Capital, sobando lomos para figurar a toda costa en alguna línea del dueño 

del único diario que existe?  En ese anonimato oculto tras otro anonimato, es quizás 

donde nace la grandeza de este libro, en el gesto que hace que la poesía sea una 

observación condenada al fuego y al olvido, pero que en algún momento existió para 

un par de lectores.  Felipe Moncada, hace un tiempo ponderó el hecho de que 

Chirimoyano, como le dicen sus amigos, hiciera el lanzamiento de una de sus 

publicaciones en la escuela básica donde estudió, en la escuela de Quebrada de 

Alvarado. Cuánto se puede aprender de aquello, lograr la suerte de darse cuenta a 

tiempo que tipo de escritor quiere ser uno en este mundo. Sigo con la lectura de estos 

versos. 



El poemario  da cuenta de un presente rural en plena transformación, observaciones 

sobre el habitar en el campo, lo bueno y lo malo, una suerte de fotografía del momento 

que siempre busca alejarse de la intención lárica y donde no se necesita hacer una 

apología del campo agreste para reflejarnos su sentimiento de pérdida: “Vives en el 

campo  pero igual los gatos de mierda se mean y se cagan dentro de las casas”. Recuperar el 

espacio lárico DEJAR CONSTANCIA DE UN MUNDO PERDIDO, no desde la 

apocalipsis, ni desde  la exigencia de ser valorado por vivir en la aldea. El hablante 

lírico, si bien está consciente del momento histórico en que vive, recibe al citadino y lo 

saluda con dignidad, con las botas puestas, pues el tiempo es mejor aprovecharlo en 

disfrutar del paraíso que tiene sol, tierra, animales que cuidar, casas por construir, 

caminos que pajarear. La meta es cuidar la maravilla, la custodia de las cosas concretas 

que nos dan lo primario para vivir. Lo señala el crítico Niall Binns de mejor 

forma: “Mientras la solidez de las cosas,  va siendo reemplazada por la evanescencia de las 

comodidades, los poetas deben ocupar el lugar de los lares de los romanos, esos dioses 

cotidianos que custodiaban el hogar” La custodia en Rilke es evidente,  Teillier, por el 

contrario, tiene que llenar el hogar natal de significados valiosos que merezcan ser 

custodiados, el poeta Cristian Moyano pone todas las cartas en la mesa: un anonimato 

que comparte el día a día con el arriero, el artesano y la abuela que mata las tristezas 

con el marubio. Alejado de lo que se entiende por lo literario, pero más cercano que 

nunca al ideal que muchas veces miramos, pero no nos atrevemos a tocar: El crear sólo 

para intentar abrazar una forma de felicidad. 

 

Celebro nuevamente el trabajo de la Editorial Inubicalistas, que nos permite encontrar 

poéticas de estas dimensiones, libros como el Pez de Piedra del Poeta Lavín, Las Sátiras 

de Víctor Hugo Saldívar, las Catacumbas de Bernardo González Koppmann. Quizás la 

poesía no sea un sueño tan difícil de compartir, a pesar de la urgencia o indiferencia de 

los zopilotes de los diarios luneros, que al no encontrar algo exótico y servil a sus 

teorías, graznan despavoridos por los campos del cemento cultural. 


