Sin tregua contra el miedo que todo lo afea

Por Carlos Henrickson

El asumir que la autocritica deberia constituir uno de los gestos esenciales del creador
de poesia es ya un lugar comun, y se ha vuelto un valor fundamental para considerar
cualquier poética que se precie de estar a la altura de los tiempos. Sin embargo, no
dejan de aparecer las lecturas de aquellos que de plano no entienden que la poesia se
trata de un oficio, y no la préactica de generacion de eventos escandalosos o el escaparate
de perversiones personales; en este registro tan sélo una poética de superficie y que
asuma respuestas obvias podria ser reconocible y asimilable. Es una suerte incluso que
el oficio de la poesia pueda ser practicado aun sin la venia de los censores que vienen
desde otras practicas (criticos culturales, periodistas, cronistas, asesores de gestion
cultural municipales o nacionales, etc.), después de que desde hace algo asi como veinte
afos intentan aplicar esta censura estandarizada bajo una institucionalidad que les dio y

les sigue dando viento de cola para esta tarea.

Saber mantener una autocritica a la altura de la compleja labor de creacion poética es
bastante mas complejo que gestos automaticos o imitativos: sin buscar los fundamentos
en el gesto base de la antipoesia parriana y de la ya cansadora (y por lo mismo ya
descafeinada) autorreferencia de la moda bertoniana, Patricio Serey hace

en Precavidamente hablandouna provocadora apelacién a la poesia como una éacida
practica critica ante lo real, aquello que se supone fijo e inmutable al frente, desde una
nocion de humor que bien se empalma con la definicion bretoniana en su Antologia del
humor negro: “negacion de la realidad, la magnifica afirmacion del principio del

placer”. Ante el miedo que todo lo afea-tacita reminiscencia de una imagen quevediana
de la muerte- a que se refiere en el poema homaénimo al libro, Serey no duda en instalar

el hecho creador como instancia ejemplar de resistencia personal: el primer poema del



libro marca claramente esto al titularse Nosotros que le trabajamos al martirio. Los
primeros versos de ese primer poema rezan:

Los que le trabajamos al martirio

aunque gratuita, formalmente

nos mantenemos a una discreta distancia

de la palabra muerte y de la palabra amor.

Esta perspectiva ofrece el fundamento de las operaciones corrosivas caracteristicas del
humor negro de Serey: la muerte o el amor quedan decididamente fuera de alcance del
proceso con el que el autor debe enfrentarse a la creacion, dada la absoluta conciencia
de una distancia insalvable entre las palabras y las cosas. Este despojo reconoce
tacitamente una raiz en el gesto escéptico de la poesia contemporanea chilena posterior
a los 60, como se hace evidente en la velada referencia irénica a Lihn del poema De
profesion ahogado:

Quien habla mucho del dolor

no hace mas que abusar de esta palabra

valerse del adjetivo doler para eludir

al hada del encanto final

y sequir pateando la perra.

El dolor es uno de los temas fundamentales del libro. Presente en toda la primera parte,
sabria ahogar cualquier otra voluntad de esta poética, si no fuera porque el autor
conoce perfectamente a la ironia como recurso de resistencia y transformacion de la
realidad. El objetivo primario de esta ironia es, sin falta, el hablante mismo, que a
modo de un flaneur, puede ser el intruso cuya mirada le muestra la medida de la
inutilidad de sus esfuerzos ante el radical Otro de la vida urbana, el enajenado paciente
de doctores de la muerte internado en un lazareto fantasmal, o varias otras figuras cuyo
delineamiento sabe conscientemente no volverse nitido y evidente hacia el lector. Ya

que esa claridad seria una falacia.



Me explico: la raiz del dolor de este hablante esta en su absoluta imposibilidad de dar
cuenta claramente de su creacion. Este ser es mas que simplemente miope: la puesta en
duda de lo que se planta al frente, consecuencia natural de su ataque mordaz, quiebra
cualquier posibilidad de evidencia:

Habria que estar s6lo mirando el agua

para no reparar en el viento que seca la boca.

El ojo como pélido referente de las cosas

el incesante forcejear que se realiza para asistir a

ninguna muerte.

Serey sabe, en este sentido, desprenderse de gestos faciles, haciendo que lo que se
expresa aca sea una voluntad que elude rostro y figura, que se hace un puro deseo cuya
desembocadura natural es la hostilidad hacia aquello al frente, el ganar espacio para si
en el sentido mas arcaico. Por ello, el gesto del malditismo se hace relevante, y
especificamente aquel de ancestro rokhiano, en que no se deja de aludir a la creacion
como expresion de una naturaleza ciega y sorda a la razon. EI mismo yo del poeta
termina bajo las ruedas de esta avalancha autocritica:

No pienso en mi cuando escribo

de corto o largo aliento

mas bien ahogado.

Tampoco pienso en el gusano

ni en mi vecina tetona que se asoma

cada vez que llego pasado una hora decente

empieza el poema Tal vez, ahi, de repente, a lo bestia, en que desde el mismo titulo se
deja ver el inquietante tanteo para definir algo que logre acercarse a un arte poética,
requisito esencial para la definicion de un hablante clasico. Sin embargo, la definicion
final es precisa y orgullosamente ese repentismo y bestialidad, y habria que decir que en
esto veo un pliegue bastante mas sutil, un quiebre entre esto que desea el hablante y

aquello que rige la voluntad de autor detras de la obra. En esta lucha por la expresion



de si mismo a través de la creacion se delinea claramente una victoria de la practica
misma del oficio, mientras la energia desplegada no deja de aplastar al hablante,
deslegitimandole frente a la que postula como su misma produccion. La conmocion
profunda de la escritura poética termina siendo vista desde una muy distinta
perspectiva, como expresa bien el poema Cita gore:

Una destemplada rafaga de ideas

convulsiona el sentido de las palabras

un confuso remez6én donde se revela la ambigua

idea de un cielo para los inmolados

pero aunque se escriba con el mufién ensangrentado

esto no seria mas que una mala cita gore.

Este bien asumido pliegue dentro de la escritura de Serey —que podemos definir, de
otra forma, como la conciencia técnica del oficio versus el sacrificio personal en la
tradicion del malditismo-, hace que pueda sin problemas transitar diversos tonos y
topicos sin miedo a la confusion de planos, generando una superposicion violenta de
imégenes poéticas que logran encontrar su expresion final a través del humor negro,
como expresion de resistencia, al que aludia antes. La confusion de la figura de la mujer
con la imagen de la muerte, en este sentido, resulta al fin fundamental para entender
por qué buena parte de los poemas de la segunda parte del libro (El cadaver exquisito de
los muertos de amor) estan cargados expresamente de una poderosa energia tanatica, que
no deja de arrastrar a la escritura misma hacia la tabula rasa que queda al centro de este
mundo poético:

Los jotes revolotean el cadaver de los muertos de

amor

porgue esas cabezas ya han rodado el mundo

con sus non sanctas soledades.

¢QuE decir de la poesia?

si ya han jugado con la pobre nifia que nadie saca



a bailar

la han violado reiteradas veces en los refranes

del prostibulario idioma.

Es asi como la poética de Serey no puede sino asociarse a la violencia y la muerte para
conservar su validez, no puede sino reconocerse bajo una profunda derrota ante si
misma como posibilidad de verdad o de virtud, como si el ataque contra el mundo
terminase dejando dentro del hablante como un reflejo esa misma potencia destructiva
que estaba dirigida contra €l. La ironia sistematica hace su trabajo hasta el final,
dejando triunfar a la poesia como oficio por sobre la poesia como expresion personal, y
en este sentido vale hacer notar que el humor corrosivo de Serey no deja de presentar
en primer plano una densidad de lenguaje que se transforma, en la Ultima parte, en una
poderosa afirmacion de la autonomia que puede alcanzar una escritura cuando todos
los presupuestos que se pueden plantear como fundamentos de una poética (el
compromiso ético o politico, la expresion de si mismo, la busqueda experimental, etc.)
agachan la cabeza ante la evidencia de la creacion misma. Para entender esta paradojal
afirmacion, Serey mismo nos ofrece su Cantinela del ocio:

Para decir lo que se quiere decir

habria que romper con todos los poemas

comenzar a descifrar las palabras

que caen hilvanadas en la fragilidad de la memoria.

Un péajaro canta en la aridez de un desierto

¢quién cree en esa ave solitaria,

en el estruendo de su canto?

Pero el pajaro sigue ahi, en su jardin, yerto

conmovido s6lo por los granulos de arena

que sordos ensefian su dorada espalda

ese es sin duda su mayor trofeo



y eleva su cantinela nuevamente

que le devuelve con porfia la tardia distancia.

En tiempos en que la demanda de la realidad se hace cada dia mas urgente y pareciese
que todo lo ganado en el transcurso de nuestra historia cultural debe ser defendido
contra una barbarie con una voluntad de poder inconcebible, resulta cada vez mas
importante esta declaracion afirmativa de la necesidad del oficio poético, lo Gnico que le
puede otorgar un peso real como voz de resistencia y de coherencia ética. EI que Serey
logre empalmar nuestra historia de poesia urbana con la poesia tradicional refuerza la
legitimidad del oficio ante el resto de las practicas culturales, su caracter primario y
necesario.

Patricio Serey confirma, con Precavidamente hablando, la interesantisima densidad
escritural de la provincia de Aconcagua, que desde hace casi diez afios ha estado
ofreciendo una serie de creadores jovenes de gran proyeccion, sin intentar asimilarse al
entorno centralizado nacional -y ni siquiera al entorno regional que tiene a Valparaiso
por cabeza administrativa. Con este libro, Ediciones Inubicalistas se anota otro punto
en su proyecto, y puede ostentar uno de los catalogos mas sobresalientes en lo que se

refiere al movimiento de microeditoriales de nuestro pais.



