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El asumir que la autocrítica debería constituir uno de los gestos esenciales del creador 

de poesía es ya un lugar común, y se ha vuelto un valor fundamental para considerar 

cualquier poética que se precie de estar a la altura de los tiempos. Sin embargo, no 

dejan de aparecer las lecturas de aquellos que de plano no entienden que la poesía se 

trata de un oficio, y no la práctica de generación de eventos escandalosos o el escaparate 

de perversiones personales; en este registro tan sólo una poética de superficie y que 

asuma respuestas obvias podría ser reconocible y asimilable. Es una suerte incluso que 

el oficio de la poesía pueda ser practicado aún sin la venia de los censores que vienen 

desde otras prácticas (críticos culturales, periodistas, cronistas, asesores de gestión 

cultural municipales o nacionales, etc.), después de que desde hace algo así como veinte 

años intentan aplicar esta censura estandarizada bajo una institucionalidad que les dio y 

les sigue dando viento de cola para esta tarea. 

 

Saber mantener una autocrítica a la altura de la compleja labor de creación poética es 

bastante más complejo que gestos automáticos o imitativos: sin buscar los fundamentos 

en el gesto base de la antipoesía parriana y de la ya cansadora (y por lo mismo ya 

descafeinada) autorreferencia de la moda bertoniana, Patricio Serey hace 

en Precavidamente hablandouna provocadora apelación a la poesía como una ácida 

práctica crítica ante lo real, aquello que se supone fijo e inmutable al frente, desde una 

noción de humor que bien se empalma con la definición bretoniana en su Antología del 

humor negro: “negación de la realidad, la magnífica afirmación del principio del 

placer”. Ante el miedo que todo lo afea-tácita reminiscencia de una imagen quevediana 

de la muerte- a que se refiere en el poema homónimo al libro, Serey no duda en instalar 

el hecho creador como instancia ejemplar de resistencia personal: el primer poema del 



libro marca claramente esto al titularse Nosotros que le trabajamos al martirio. Los 

primeros versos de ese primer poema rezan: 

Los que le trabajamos al martirio 

aunque gratuita, formalmente 

nos mantenemos a una discreta distancia 

de la palabra muerte y de la palabra amor. 

Esta perspectiva ofrece el fundamento de las operaciones corrosivas características del 

humor negro de Serey: la muerte o el amor quedan decididamente fuera de alcance del 

proceso con el que el autor debe enfrentarse a la creación, dada la absoluta conciencia 

de una distancia insalvable entre las palabras y las cosas. Este despojo reconoce 

tácitamente una raíz en el gesto escéptico de la poesía contemporánea chilena posterior 

a los 60, como se hace evidente en la velada referencia irónica a Lihn del poema De 

profesión ahogado: 

Quien habla mucho del dolor 

no hace más que abusar de esta palabra 

valerse del adjetivo doler para eludir 

al hada del encanto final 

y seguir pateando la perra. 

El dolor es uno de los temas fundamentales del libro. Presente en toda la primera parte, 

sabría ahogar cualquier otra voluntad de esta poética, si no fuera porque el autor 

conoce perfectamente a la ironía como recurso de resistencia y transformación de la 

realidad. El objetivo primario de esta ironía es, sin falta, el hablante mismo, que a 

modo de un flâneur, puede ser el intruso cuya mirada le muestra la medida de la 

inutilidad de sus esfuerzos ante el radical Otro de la vida urbana, el enajenado paciente 

de doctores de la muerte internado en un lazareto fantasmal, o varias otras figuras cuyo 

delineamiento sabe conscientemente no volverse nítido y evidente hacia el lector. Ya 

que esa claridad sería una falacia. 

 



Me explico: la raíz del dolor de este hablante está en su absoluta imposibilidad de dar 

cuenta claramente de su creación. Este ser es más que simplemente miope: la puesta en 

duda de lo que se planta al frente, consecuencia natural de su ataque mordaz, quiebra 

cualquier posibilidad de evidencia: 

Habría que estar sólo mirando el agua 

para no reparar en el viento que seca la boca. 

El ojo como pálido referente de las cosas 

el incesante forcejear que se realiza para asistir a 

ninguna muerte. 

Serey sabe, en este sentido, desprenderse de gestos fáciles, haciendo que lo que se 

expresa acá sea una voluntad que elude rostro y figura, que se hace un puro deseo cuya 

desembocadura natural es la hostilidad hacia aquello al frente, el ganar espacio para sí 

en el sentido más arcaico. Por ello, el gesto del malditismo se hace relevante, y 

específicamente aquel de ancestro rokhiano, en que no se deja de aludir a la creación 

como expresión de una naturaleza ciega y sorda a la razón. El mismo yo del poeta 

termina bajo las ruedas de esta avalancha autocrítica: 

No pienso en mí cuando escribo 

de corto o largo aliento 

más bien ahogado. 

Tampoco pienso en el gusano 

ni en mi vecina tetona que se asoma 

cada vez que llego pasado una hora decente 

empieza el poema Tal vez, ahí, de repente, a lo bestia, en que desde el mismo título se 

deja ver el inquietante tanteo para definir algo que logre acercarse a un arte poética, 

requisito esencial para la definición de un hablante clásico. Sin embargo, la definición 

final es precisa y orgullosamente ese repentismo y bestialidad, y habría que decir que en 

esto veo un pliegue bastante más sutil, un quiebre entre esto que desea el hablante y 

aquello que rige la voluntad de autor detrás de la obra. En esta lucha por la expresión 



de sí mismo a través de la creación se delinea claramente una victoria de la práctica 

misma del oficio, mientras la energía desplegada no deja de aplastar al hablante, 

deslegitimándole frente a la que postula como su misma producción. La conmoción 

profunda de la escritura poética termina siendo vista desde una muy distinta 

perspectiva, como expresa bien el poema Cita gore: 

Una destemplada ráfaga de ideas 

convulsiona el sentido de las palabras 

un confuso remezón donde se revela la ambigua 

idea de un cielo para los inmolados 

pero aunque se escriba con el muñón ensangrentado 

esto no sería más que una mala cita gore. 

Este bien asumido pliegue dentro de la escritura de Serey –que podemos definir, de 

otra forma, como la conciencia técnica del oficio versus el sacrificio personal en la 

tradición del malditismo-, hace que pueda sin problemas transitar diversos tonos y 

tópicos sin miedo a la confusión de planos, generando una superposición violenta de 

imágenes poéticas que logran encontrar su expresión final a través del humor negro, 

como expresión de resistencia, al que aludía antes. La confusión de la figura de la mujer 

con la imagen de la muerte, en este sentido, resulta al fin fundamental para entender 

por qué buena parte de los poemas de la segunda parte del libro (El cadáver exquisito de 

los muertos de amor) están cargados expresamente de una poderosa energía tanática, que 

no deja de arrastrar a la escritura misma hacia la tabula rasa que queda al centro de este 

mundo poético: 

Los jotes revolotean el cadáver de los muertos de 

amor 

porque esas cabezas ya han rodado el mundo 

con sus non sanctas soledades. 

¿Qué decir de la poesía? 

si ya han jugado con la pobre niña que nadie saca 



a bailar 

la han violado reiteradas veces en los refranes 

del prostibulario idioma.  

Es así como la poética de Serey no puede sino asociarse a la violencia y la muerte para 

conservar su validez, no puede sino reconocerse bajo una profunda derrota ante sí 

misma como posibilidad de verdad o de virtud, como si el ataque contra el mundo 

terminase dejando dentro del hablante como un reflejo esa misma potencia destructiva 

que estaba dirigida contra él. La ironía sistemática hace su trabajo hasta el final, 

dejando triunfar a la poesía como oficio por sobre la poesía como expresión personal, y 

en este sentido vale hacer notar que el humor corrosivo de Serey no deja de presentar 

en primer plano una densidad de lenguaje que se transforma, en la última parte, en una 

poderosa afirmación de la autonomía que puede alcanzar una escritura cuando todos 

los presupuestos que se pueden plantear como fundamentos de una poética (el 

compromiso ético o político, la expresión de sí mismo, la búsqueda experimental, etc.) 

agachan la cabeza ante la evidencia de la creación misma. Para entender esta paradojal 

afirmación, Serey mismo nos ofrece su Cantinela del ocio: 

Para decir lo que se quiere decir 

habría que romper con todos los poemas 

comenzar a descifrar las palabras 

que caen hilvanadas en la fragilidad de la memoria. 

Un pájaro canta en la aridez de un desierto 

¿quién cree en esa ave solitaria, 

en el estruendo de su canto? 

Pero el pájaro sigue ahí, en su jardín, yerto 

conmovido sólo por los gránulos de arena 

que sordos enseñan su dorada espalda 

ese es sin duda su mayor trofeo 



y eleva su cantinela nuevamente 

que le devuelve con porfía la tardía distancia. 

En tiempos en que la demanda de la realidad se hace cada día más urgente y pareciese 

que todo lo ganado en el transcurso de nuestra historia cultural debe ser defendido 

contra una barbarie con una voluntad de poder inconcebible, resulta cada vez más 

importante esta declaración afirmativa de la necesidad del oficio poético, lo único que le 

puede otorgar un peso real como voz de resistencia y de coherencia ética. El que Serey 

logre empalmar nuestra historia de poesía urbana con la poesía tradicional refuerza la 

legitimidad del oficio ante el resto de las prácticas culturales, su carácter primario y 

necesario. 

Patricio Serey confirma, con Precavidamente hablando, la interesantísima densidad 

escritural de la provincia de Aconcagua, que desde hace casi diez años ha estado 

ofreciendo una serie de creadores jóvenes de gran proyección, sin intentar asimilarse al 

entorno centralizado nacional –y ni siquiera al entorno regional que tiene a Valparaíso 

por cabeza administrativa. Con este libro, Ediciones Inubicalistas se anota otro punto 

en su proyecto, y puede ostentar uno de los catálogos más sobresalientes en lo que se 

refiere al movimiento de microeditoriales de nuestro país.  

 


