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El acto de publicar poesía posee una complejidad que quienes ya llevan varias entregas 

acostumbran pasar por alto –y el pasar por alto problemáticas inquietantes como ésta es uno 

de los signos de la madura estagnación del creador en su persona, su carácter, su estilo. La 

conquista de éste termina llevando en sí los rastros de esos fértiles enigmas, que aparecen de 

cuando en cuando, como recuerdos de la niñez. 

 

Encarar de frente qué sucede con uno mismo al convertir los signos escritos o las 

vibraciones del aire en algo que se ofrece a un espectador/lector que está en va uno a saber 

qué más allá puede llevar a la duda más desoladora sobre el mismo rol de sí mismo como 

creador -¿y quién ha dicho que uno es capaz de crear? Me parece que el riesgo de caer en 

esta duda como en un abismo es una de las fuerzas que hacen a Nimbo (Valparaíso: Ed. 

Inubicalistas, 2010) de Valentina Osses un poemario desafiante, en el que no se cede en 

ningún instante a la tentación de dar una solución –y menos entregar una al lector- a tales 

inquietudes fundamentales. 

 

La fuente de inquietud del poemario se refiere precisamente a ese nimbo, tan sólo indicado 

en el título. Para dar pasos seguros dentro del poemario, este signo de la presencia del más 

allá en una representación –usado para emperadores y deidades- se debe leer en analogía al 

aura que Walter Benjamin consideraba la seña de autenticidad, del empalme de la obra en el 

ámbito de la tradición, su carácter original, su aquí y ahora (en La obra de arte en la época de 

su reproductibilidad técnica, 1936). Es esta señal la que Valentina se encarga de 

problematizar en su poética, asumiendo que su creación está confinada a un más acá 

marcado por el despojo de esa aura y la duda en la propia capacidad de creación original: 

La imagen del objeto tiene un solo uso; 

trasladar el socavamiento del autor. 

Remover su origen a la par de una temperatura melódica; 

así también la sangre, nada nos inquieta. 



 

El hecho poético es relegado con esto a la esfera de los gestos, espacio en que resulta 

imposible asumir cualidad trascendente alguna. Desde esta perspectiva, la obra resulta 

determinada por la patología, desde el instante en que el movimiento creador es una 

entrada en yo que reafirma sin cesar una alienación radical del hablante –un descenso del ojo. 

Para acceder a una posible comprensión de sí mismo, hay una entera dimensión corporal 

que se resistirá a cualquier sublimación artística: 

El brillo del placer hiere cada palabra, 

otros dicen que un mismo orden de observación 

es un operar salvaje que saca pedazos del cuerpo; 

los pedazos útiles. 

 

De hecho, esa dimensión corporal ni siquiera puede acceder por completo a la unidad 

metafísica que implicaría una conciencia. El hablante está como forzado a la 

contemplación, estudio y manipulación de las partes que lo conforman en lo que aparece 

como una débil cohesión, cuyo carácter mecánico no deja de acentuarse. 

Evidencia, insinuación, reescritura, condensan el lugar donde se aglutina un quiebre, 

eligiendo los cuerpos hacia dentro; 

las carencias, las articulaciones gastadas, 

hinchados con brazos y piernas encogidos. 

 

Los textos, entonces, entregados a su puro valor exhibitivo, parecen entregarse a la tensión 

de escogerse como un objeto bello –que circularía como mercancía dentro de un sistema de 

circulación e intercambio- o una suerte de material autojustificativo, de carácter patológico. 

En el primer caso, queda excluido absolutamente de un posible mercado de objetos de arte: 

la sustancia de esta mercancía es aire, su producción y circulación es gratuita. Esto implica 

que su carácter místico de valor de cambio también cae destruido, sin posibilidad de romper 

una cadena de producción que funciona en una inercia circular. En vez del golpe de dados 

mallarmeano, la resistencia del sujeto creador es un golpe de monedas, que termina asfixiando 

el intercambio: la ausencia de aire (medio en el que aquél se podría dar) enmudece a la voz. 

La condición inicial –física- de la relación entre creador y receptor de poesía deja de existir: 



el epígrafe que abre Nimbo se revela como programa fracasado, dada su propia 

desmitificación:  

Toda posesión tiene una figura de placer, 

incluso el aire, mercancía en una mano, 

pertenece a ese esquema dominante. 

 

Por otro lado, el texto puede ganar su validez dando cuenta de una investigación del autor 

sobre sí mismo, no en cuanto creador, sino en cuanto entidad física y psíquica. Toda 

relación consigo mismo se asume desde una materialidad que excluye cualquier posibilidad 

de lejanía –consecuencia natural del despojo de toda aura. Esta dimensión se vuelve al fin 

patológica, ante la dolorosa conciencia de una absoluta imposibilidad. El ojo fuera de su 

cavidad, el oído y su cavidad inflamada se hacen objetos tan ajenos que resulta inevitable 

asumir a este sujeto creador como una anomalía del texto poético, y la valoración del 

mundo como un acto artificial al que esta conciencia extrema y sin lugar ya no puede 

aspirar: 

En definitiva, hemos vuelto al objeto cualquiera, 

generalizable, categoría flotante, 

una analogía, una sustitución, un cuerpo por otro. 

Contiene en su interior el mecanismo de metáforas, 

pero nadie sabrá de qué está hecho plenamente. 

 

Toda posibilidad de asumir este sujeto creador como algo más que esa anomalía se ahoga 

ante un mundo que hace volver todo registro a una indeterminación mecánica. El recuerdo 

ya no tiene dimensión emocional, tan sólo se recibe pasivamente como un dolor y se hace 

presente como un dato de registro del cual cualquier valoración sería absurda: 

Una diferencia más entre origen y estructura, 

una diferencia más entre grasa pura y costra vieja; 

y la diferencia entre esas dos diferencias lanza una línea de fuego 

que prende de vez en cuando para mi desesperación. 

 



La percepción se hace, entonces, traumática en la misma medida en que se vuelve inefable. 

Las referencias al fuego y la luz parecen apuntar a esta evidencia, señal de una extrema 

alienación, pero muestra de la supervivencia del contemplador, que se rescata a sí mismo en 

la medida en que ve: 

El sol refleja un acto vacío. 

La advertencia de la luz, 

igual que los ojos hundidos. 

 

La extrema conciencia escritural de Valentina Oses llega a despojar de estructura el 

poemario mismo. Asumido el carácter fragmentario de la plaquette, esto no alcanza a 

constituir un defecto, poniendo un desafío patente a la autora de desarrollar las intuiciones 

presentes en Nimbo en una unidad mayor. Apuesta extrema que llega a instantes de legítima 

belleza expresiva, el breve poemario llama a enfocar la atención a inquietudes que han 

estado ausentes durante mucho tiempo del horizonte literario chileno. Un nuevo aporte de 

Inubicalistas que, al menos en el caso del entorno de Valparaíso, confirma a esta editorial 

como una de las iniciativas más importantes por su capacidad de tomar riesgos en discursos 

poéticos que se escapan de nichos fáciles de mercado 

 


