Incomunicaciones, de Rodrigo Arroyo: Una escritura de la posibilidad

Por Carlos Henrickson

Los sucesivos traumas historicos que han alejado al poema de sus escenas primordiales -
las demandas que permitian su despliegue “natural”- no lo han podido desarmar en
uno de sus roles dentro de nuestro bien escéptico mundo contemporaneo: como un
camino propio de conocimiento que andaria en armonioso codazo con la también
traumada filosofia. Que una enorme porcion de nuestro campo literario aun lo dude o
quiera borrar esto de un plumazo con fines que cada cuatro afios se nos demuestran
menos sustantivos y mas ambiciosos, es tan s6lo un signo de tinieblas a las que ya

tendriamos que estarnos acostumbrando.

Dentro de la escritura mas reciente de Chile hay pocos que se planteen realmente estas
aspiraciones superiores para la palabra poética. Rodrigo Arroyo (Curicé, 1981) ha sido
ejemplar ya en sus dos libros anteriores -Chilean poetry (Valparaiso: Ed. Fuga, 2008)

y Vuelo (Valparaiso: Ed. Inubicalistas, 2009) en darle a su poética el suelo movedizo -
imposible- de la busqueda de sentido, atreviéndose a una poesia sitiada por sus propias
interrogantes. Los textos de Incomunicaciones (Valparaiso: Ed. Inubicalistas, 2013), de
hecho, en una medida mucho mas decidida que el libro inmediatamente anterior, estan
construidos tendiendo hacia la formulacion de preguntas en que lo que esta en cuestion

puede llegar a ser la posibilidad misma de la palabra poética.

Un caracter que me asalta al leer Incomunicaciones es la decidida inhabitabilidad de la
poesia de Arroyo. Las imagenes elegidas presentan un extremo acento en la
contemplacion, cuestionando la situacion del hablante en una medida extrema. Esta
contemplacion resulta siempre fragmentaria, dejando en la sombra la posibilidad de
anécdota: las imagenes tienden a no fijarse, siendo ejemplar su calidad de creacion fisica

por parte del artista (como representacion plastica) y de proyeccion técnica. Sea obra en



progreso o presencia fugaz en pantallas de video, su fragmentariedad impide una
configuracion completa. La Unica configuracion posible de ese mundo contemplado
desea ser cumplida en el tejido de la escritura: la poética no sélo asume el rol de

sentido, sino el de una razén superior.

Uno de los grandes logros de Arroyo es lograr plantearse tal poética desde el lirismo. A
diferencia de perspectivas como las de Juan Luis Martinez (con quien comparte las
aspiraciones de disolucion de cualquier fenomenologia ingenua), Arroyo emprende la
experiencia de la ausencia desde el registro emotivo, como pérdida. Asi la evidencia de
insuficiencia y fragmentariedad de aquello que parece enfrentarse a la capacidad de
representacion sera inmediatamente expresado como nostalgia de una experiencia
superior e inefable. En primer término -y notoriamente en las primeras secciones del
libro, CONTRADICCIONES y RUINAS- esta experiencia superior sera la de la

integracion en la naturaleza.

Las victimas de la Historia, en este sentido, ocupan un seguro lugar en la narrativa
desgarrada que subyace a la poética de Arroyo, haciéndose parte de esta naturaleza
noumeénica -un aporon ante la cual el ser presente solo puede detenerse- en lo que

podriamos llamar, su evidencia ausente.

Los caidos se asemejan a un ciprés

los cad@veres,

no son sino agua salada deslizandose entre las ruinas.

Olas, formas que el viento dibuja sobre el agua,

antes de hacerlas desaparecer.

¢Qué sera lo que una ciudad mantiene

como signos de la muerte pendiendo en un museo?

(De CONTRADICCIONES)



La escritura misma, entonces, deviene medio de conocimiento privilegiado -de ahi su
asignacion al tope de las aspiraciones de razon en esta poética-, al poder al menos
encontrar la ventana por la cual contemplar lo no-dicho, haciendo de este modo a la
angustia metafisica hermana de la angustia por la reconstruccién redentora de la
historia. Esta puerta no necesariamente conducira a la reconstruccion de una razén
(un sentido en la escritura) -soluciones transitorias que resultan ser al fin
remitologizaciones, al modo en que asumid tales retos la escena de avanzada y otros
momentos posteriores-; sino decididamente a una situacion perpleja, en la cual resulta
central la inquietud sobre una razén posible. Toda representacion en Arroyo sera sélo
una permanente posibilidad de existencia: la recreacion de lo contemplado es un
fracaso ya asumido desde la intimidad de su poética. Por ello el nihilismo:

Buscas incendios porque es la Unica salida y lo sabes,

en las llamas nos acercamos a un punto en el que mas alla de toda realidad,

lo que persiste es el modo en que todo lo nombrado

ha perdido relacion con el lenguaje

(Seccion LEJANIAS)

La intencién de destruccion de la representacion, paradojicamente, lleva mas cerca a la
escritura misma de ser razon superior. Esta razon superior, que se nos revela
intencionando una sinrazén pura, termina plenamente volcada en el tejido mismo de la
escritura, llevandonos a un barroco esencial, cuyo eje no es la brillantez superficial, sino
la concentracion de sentido en el tejido mismo del lenguaje, la falta de opacidad que
remite a una zona marginada y paradojalmente central en la poesia moderna, cuyos
nombres -como Mallarmé o Paul Celan- constituyen ejemplos de busquedas que si
bien van maés alla del lenguaje, realizan el asalto cerradamente desde los incomodos

muros que éste mismo les proyecta.

Uno de los rasgos mas sobresalientes de Arroyo es que las implicaciones éticas de



esta pérdida radical de sentido -su preocupacion por las victimas de una Historia cuyo
desarrollo parece ser paradigma, precisamente, del desplazamiento hacia el vacio-
producen como eco la toma de partido en el plano social y politico: en la tltima
seccion delncomunicaciones, llamada LUCHIN, creo que Arroyo plantea al nifio del
campamento marginal de la cancion de Victor Jara, visto desde el presente, como
arquetipo de una cierta pérdida que, al no ser elaborada, llego a constituirse en puro
espectro estético, marca vacia y sin sentido en los intersticios de la construccién de
nuestra experiencia (anti-)social neoliberal.

Un didlogo de nifios muertos

nos recuerda que el enemigo transformd en naturaleza muerta

el cadaver de los héroes

En resumen, Incomunicaciones confirma, mal que pese a un dogmatismo “realista”
bastante extemporaneo que de vez en cuando asoma la cabeza, y a quienes han quedado
lastimados por la acida critica polémica de Arroyo -que no son pocos-, que Nos vemos
ante una de las escrituras mas originales y poderosas en el actual escenario literario
chileno. Aungue ya se sabe que en Chile se lee mal; si obras como ésta deben quedar
como “poesia para poetas”, al menos una posteridad la recibira: la de ese cauce siempre
secreto en nuestra tradicion literaria que sabe diferenciar la palabra poética del
manifiesto o la confesion sentimental.
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