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Los sucesivos traumas históricos que han alejado al poema de sus escenas primordiales -

las demandas que permitían su despliegue “natural”- no lo han podido desarmar en 

uno de sus roles dentro de nuestro bien escéptico mundo contemporáneo: como un 

camino propio de conocimiento que andaría en armonioso codazo con la también 

traumada filosofía. Que una enorme porción de nuestro campo literario aun lo dude o 

quiera borrar esto de un plumazo con fines que cada cuatro años se nos demuestran 

menos sustantivos y más ambiciosos, es tan sólo un signo de tinieblas a las que ya 

tendríamos que estarnos acostumbrando. 

 

Dentro de la escritura más reciente de Chile hay pocos que se planteen realmente estas 

aspiraciones superiores para la palabra poética. Rodrigo Arroyo (Curicó, 1981) ha sido 

ejemplar ya en sus dos libros anteriores -Chilean poetry (Valparaíso: Ed. Fuga, 2008) 

y Vuelo (Valparaíso: Ed. Inubicalistas, 2009) en darle a su poética el suelo movedizo -

imposible- de la búsqueda de sentido, atreviéndose a una poesía sitiada por sus propias 

interrogantes. Los textos de Incomunicaciones (Valparaíso: Ed. Inubicalistas, 2013), de 

hecho, en una medida mucho más decidida que el libro inmediatamente anterior, están 

construidos tendiendo hacia la formulación de preguntas en que lo que está en cuestión 

puede llegar a ser la posibilidad misma de la palabra poética. 

 

Un carácter que me asalta al leer Incomunicaciones es la decidida inhabitabilidad de la 

poesía de Arroyo. Las imágenes elegidas presentan un extremo acento en la 

contemplación, cuestionando la situación del hablante en una medida extrema. Esta 

contemplación resulta siempre fragmentaria, dejando en la sombra la posibilidad de 

anécdota: las imágenes tienden a no fijarse, siendo ejemplar su calidad de creación física 

por parte del artista (como representación plástica) y de proyección técnica. Sea obra en 



progreso o presencia fugaz en pantallas de video, su fragmentariedad impide una 

configuración completa. La única configuración posible de ese mundo contemplado 

desea ser cumplida en el tejido de la escritura: la poética no sólo asume el rol de 

sentido, sino el de una razón superior. 

 

Uno de los grandes logros de Arroyo es lograr plantearse tal poética desde el lirismo. A 

diferencia de perspectivas como las de Juan Luis Martínez (con quien comparte las 

aspiraciones de disolución de cualquier fenomenología ingenua), Arroyo emprende la 

experiencia de la ausencia desde el registro emotivo, como pérdida. Así la evidencia de 

insuficiencia y fragmentariedad de aquello que parece enfrentarse a la capacidad de 

representación será inmediatamente expresado como nostalgia de una experiencia 

superior e inefable. En primer término -y notoriamente en las primeras secciones del 

libro, CONTRADICCIONES y RUINAS- esta experiencia superior será la de la 

integración en la naturaleza. 

 

Las víctimas de la Historia, en este sentido, ocupan un seguro lugar en la narrativa 

desgarrada que subyace a la poética de Arroyo, haciéndose parte de esta naturaleza 

nouménica -un áporon ante la cual el ser presente sólo puede detenerse- en lo que 

podríamos llamar, su evidencia ausente. 

Los caídos se asemejan a un ciprés  

los cadáveres,  

no son sino agua salada deslizándose entre las ruinas.  

Olas, formas que el viento dibuja sobre el agua,  

antes de hacerlas desaparecer. 

¿Qué será lo que una ciudad mantiene  

como signos de la muerte pendiendo en un museo? 

(De CONTRADICCIONES) 



La escritura misma, entonces, deviene medio de conocimiento privilegiado -de ahí su 

asignación al tope de las aspiraciones de razón en esta poética-, al poder al menos 

encontrar la ventana por la cual contemplar lo no-dicho, haciendo de este modo a la 

angustia metafísica hermana de la angustia por la reconstrucción redentora de la 

historia. Esta puerta no necesariamente conducirá a la reconstrucción de una razón 

(un sentido en la escritura) -soluciones transitorias que resultan ser al fin 

remitologizaciones, al modo en que asumió tales retos la escena de avanzada y otros 

momentos posteriores-; sino decididamente a una situación perpleja, en la cual resulta 

central la inquietud sobre una razón posible. Toda representación en Arroyo será sólo 

una permanente posibilidad de existencia: la recreación de lo contemplado es un 

fracaso ya asumido desde la intimidad de su poética. Por ello el nihilismo:   

Buscas incendios porque es la única salida y lo sabes,  

en las llamas nos acercamos a un punto en el que más allá de toda realidad,  

lo que persiste es el modo en que todo lo nombrado  

ha perdido relación con el lenguaje 

(Sección LEJANÍAS) 

 

La intención de destrucción de la representación, paradójicamente, lleva más cerca a la 

escritura misma de ser razón superior. Esta razón superior, que se nos revela 

intencionando una sinrazón pura, termina plenamente volcada en el tejido mismo de la 

escritura, llevándonos a un barroco esencial, cuyo eje no es la brillantez superficial, sino 

la concentración de sentido en el tejido mismo del lenguaje, la falta de opacidad que 

remite a una zona marginada y paradojalmente central en la poesía moderna, cuyos 

nombres -como Mallarmé o Paul Celan- constituyen ejemplos de búsquedas que si 

bien van más allá del lenguaje, realizan el asalto cerradamente desde los incómodos 

muros que éste mismo les proyecta. 

 

Uno de los rasgos más sobresalientes de Arroyo es que las implicaciones éticas de 



esta pérdida radical de sentido -su preocupación por las víctimas de una Historia cuyo 

desarrollo parece ser paradigma, precisamente, del desplazamiento hacia el vacío- 

producen como eco la toma de partido en el plano social y político: en la última 

sección deIncomunicaciones, llamada LUCHÍN, creo que Arroyo plantea al niño del 

campamento marginal de la canción de Víctor Jara, visto desde el presente, como 

arquetipo de una cierta pérdida que, al no ser elaborada, llegó a constituirse en puro 

espectro estético, marca vacía y sin sentido en los intersticios de la construcción de 

nuestra experiencia (anti-)social neoliberal.  

Un diálogo de niños muertos  

nos recuerda que el enemigo transformó en naturaleza muerta  

el cadáver de los héroes 

 

En resumen, Incomunicaciones confirma, mal que pese a un dogmatismo “realista” 

bastante extemporáneo que de vez en cuando asoma la cabeza, y a quienes han quedado 

lastimados por la ácida crítica polémica de Arroyo -que no son pocos-, que nos vemos 

ante una de las escrituras más originales y poderosas en el actual escenario literario 

chileno. Aunque ya se sabe que en Chile se lee mal; si obras como ésta deben quedar 

como “poesía para poetas”, al menos una posteridad la recibirá: la de ese cauce siempre 

secreto en nuestra tradición literaria que sabe diferenciar la palabra poética del 

manifiesto o la confesión sentimental. 
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