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Si tuviera que elegir una imagen, unas palabras para hablar del libro Hospicios, de 

Gladys González, elegiría el título de uno de sus poemas: Vidrio molido. Porque la 

sensación que (me) dejan es de esa trizadura, de esa aspereza, de lo astillado, huesos 

fracturados, golpeados, palabras rotas, botellas rotas, conversaciones de bares que son 

soliloquios, la vida despedazada y expuesta, en esos pequeños pedazos, trozos, de dolor.  

 

Dolor que a duras penas consigue expresarse porque la poesía, creo que es entendida 

aquí también como un lugar de tránsito, pasajero, maltrecho, un hospicio precario, 

sórdido, como el olor de la casa inhabitable, donde las palabras están vaciadas de su 

significados, donde los referentes perdieron la brújula, enloquecieron ellos también y el 

poemario, desnudo como una casa desmantelada o un cuerpo vaciado, se muestra en su 

precariedad, con la cita de Enrique Linh, “nada tiene que ver el dolor con la palabra 

dolor”, y se escribe con la conciencia de esa precariedad, de esa imposibilidad, la 

entrada “ en la zona muda”.  Y desde ese balbuceo, no de cantora sino de sobreviviente 

áfona, nocturna, se va articulando el lenguaje preciso y parco del poemario. Una 

especie de crónica, escrita no sin cierto desdén, hacia la vida y la palabra misma, o hacia 

sus costras. Costras del lenguaje, costurones de vida. Vidrio Molido, Astillas, Noche, 

son algunos de los títulos elocuentes del poemario., donde la hablante, pasajera, piedra 

rodante ella también, por la vida, erige su discurso desde las ruinas, sin énfasis, sin 

ostentación, sólo con la exposición de un lenguaje en ruinas, como se apoya un 

escombro sobre otro. 

Ya la modernidad con Baudelaire y Rimbaud nos habían traído la imagen del poeta 

como ese ser monstruoso, segregado de la sociedad y sus valores burgueses, albatros 

cuya dualidad de pájaro alado y arrojado y escanercito en cubierta, le impedían tanto 

volar como caminar, siendo el desgarro su marca, su impronta. Y ese desgarro, entre lo 



celeste perdido, irremontable, y lo terreno que hacen del pájaro un mulo, del hombre 

una bestia de carga, una animal del resistidero, ha marcado las espaldas y los signos de 

la mayor parte de la poesía contemporánea. 

En la hablante de Gladys González reaparece también este monstruo, monstruo niña, 

que lleva marcas cicatrices en sus su memoria y las muñecas de sus brazo, y en sus 

piernas que han raspado los caminos y que conoce que la supervivencia no es una 

palabra, mucho menos una palabra poética. 

A los espacios de retención, de comodidad, de detenimiento, el poema, la vida empuja 

y corre como flujo, como huida, “No me hables de protegerme de mí misma, de 

formar una familia, no me hables…” Desmantelado, este hospicio se escribe desde de la 

intemperie, no desde paredes ni brazos que cobijan. Brevedad, intensidad, belleza, 

fuerza, en este breve poemario que hace de Gladys Gonzáles una de las voces más 

interesantes, a mi juicio, de la escena de la poesía chilena.   

 


