La derrota del paisaje o espérate un ratito

Por David Bustos

Cuando uno embala sus libros, tiene dos alternativas: los echa sin ningin orden y esmero o va

acariciando cada uno de estos, como si tratara de una piedra dormida.

Hace tiempo que andaba buscando este libro de Rioseco, y esta vez cuando estaba por terminar

la décima caja salté a mis manos y lo dejé fuera de la mecanica del sellado y la mudanza.

Nunca me gustd el titulo del libro, quizas por eso me habia demorado tanto en leer y releer La
derrota del paisaje (2009) de Antonio. La palabra “derrota” me parece redundante cuando se
trata de poesia y poetas, asi como la palabra: soledad, vacio, tristeza y un largo etc. Error el mio,
ya que detras de ese titulo incomodo para mi, se esconde uno de los buenos primeros libros de

poesia de los Gltimos afios.

Es complejo de calificar a un libro de poesia de honesto, pero este libro irradia eso. Incluso en
los poemas més “derrotistas”. No es pretencioso, ni estridente, tampoco es autocomplaciente
con el lector, ni le carga la mata a la derrota elevando una épica de miserias. Algunos poemas
son delicados, aguantan lecturas que con el tiempo ofrece variadas perspectivas por

ejemplo: Antes de dormir o Con Alegria. Es un libro sencillo en su entramado, pero profundo
a la vez. También se cuela por momentos el humor negro como en poemas como: Mi Madre
0 Esta Mafiana (Alt. Take 1). También llama la atencidn que algunos poemas estén titulados
con fechas, como si se trataran de huellas o arrugas del tiempo. Por ejemplo el espléndido
poema 1976:

Desde/ Montreal/los movimientos/de Nadia Comaneci/ aterrizaban/ en el televisor/ de la
schoperia/ “Pamela”.

Los poemas de Rioseco tienen una narrativa, por lo tanto se hace complejo rescatar la unidad

del verso como valor per se. Sin embargo los cierres son abiertos, como si nos invitaran a volver



sobre el poema a buscar las entrelineas que pasamos a la velocidad de la trama. Por ejemplo los
dos ultimos versos de La consistencia del viento:

Pide una cerveza./ Sera hasta el otro afio.

O final del poema Ya mengua el sitio donde estas:

Es la brisa del altimo dia de marzo/ es el calor de lo poco que nos queda.

Los finales son cruciales porque abre la trama del poema a lugares insospechados, la escritura
latente asoma y tuerce iluminando y dislocando no exactamente lo que estamos leyendo, si no
que otro aspecto o entrada del texto.

En este libro ademas de rescates de la memoria (pienso en Cosas que suceden en el barrio) esta
la recreacion de una atmosfera, que podriamos relacionarla con un periodo infantil, una especie
de congelamiento del tiempo. En textos comoNueva York, 1980, donde alude directamente al
asesinato de Lennon, hay una apelacion que se sostiene en este caso en el binomio: paz/guerra.
Pero esa apelacion es enunciada con la cancién: “Give peace a chance”, de ningiin modo el
poema es una plegaria 0 un requerimiento ecuménico.

Ernesto Gonzalez, en su comentario de este libro, habla de Realismo Sucio y si uno se apega a
la definicidn, tiende a pensar exactamente eso. Pero el problema se presenta cuando hay
cultores de la misma tendencia tan distintos. Por ejemplo aparecen desde Bukowski hasta
Carver. Si bien no son extremos, el acercamiento al lenguaje difiere en intensidad. En el
primero, desde la confianza y la purga, y el otro desde la exactitud y la atmdsfera. En ese
sentido Rioseco, estaria en la zona méas Carveriana que Bukowskiana del asunto. En Chile, se
podria forzar también una comparacion en el mismo sentido con las poéticas de Sergio Parra y
Guillermo Valenzuela.

Lo mas facil de creer a buenas y a primeras, que La derrota del paisaje = Bukowsky. Sin
embargo no es tan asi la cosa, vale leer el poema que le da el titulo al libro para pensar de qué se
trata de un alcance mas concentrado y menos estridente que el del caballero de La Senda del
perdedor.

Hay elementos decadentes en esta poesia, pero si es por eso, los hay en toda la poesia desde el

romanticismo en adelante.



Bueno, pero este comentario no se trata de poner casilleros y hacer una autopsia con el cuerpo

poético aqui presente. Las clasificaciones siempre son forzadas y odiosas.

Este libro es mucho mas de lo que yo pueda balbucear en este comentario, escrito al calor de la
mudanza. Entonces seria honesto expresar lo primero que pensé, cuando lei y relei este

texto: la marihuana. Esos famosos pitos que llamamos “espérate un ratito”. Uno jura de guata
al principio que no se ha volado, que los pitos eran poco efectivos, pero después de varias
fumadas (lecturas), uno dice —jPuta, el pito pa’ bueno!. Entonces es aconsejable, considerando
lo anterior, leerse de a poco La Derrota del paisaje, sin ansiedad, porque una vez que estos

poemas entran a la sangre, la circulacién y fascinacion pueden durar mucho tiempo.



