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Claudio Maldonado, autor del conjunto de cuentos Santo Sudaca (2008), nos entrega su 

segunda obra, su primera novela, que en plan pesadillesco nos narra los extraños días de un 

profesor de colegio, Lizardo, quien producto de un estúpido accidente laboral, cae en un 

profundo coma y pasa a un grotesco mundo paralelo, el cual pareciera regirse bajo el explícito 

verso de Dante, a la entrada de las puertas del infierno: “Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate”. 

El infierno de Lizardo es retratado como un cruel doblez o reverso sucio del mundo escolar, sin 

dar concesiones a metáforas o alegorías rebuscadas; en vez de hacer clases a un alumnado de 

liceo público, los estudiantes son ahora un curso compuesto de pollos, los cuales tienen la 

sacrosanta misión de morir bien para ser pasados al matadero y servir de alimentación a un 

regimiento aledaño a la escuela. Es acá donde se deja relevar el principal encanto del libro: no 

vemos a un profesor humano en un mundo de Disney o de Miyazaki con pollos 

antropomórficos con ganas de aprender y superarse, sino que asistimos a la hilarante y patética 

situación de un profesor que debe lidiar ante un grupo de pollos que sólo cacarean, y a los 

cuales se les debe adoctrinar para conseguir mejor sabor del ala y del trutro. En el fondo, se les 

debe educar para que mueran y sirvan a la patria con sus tiernas carnes. 

 

La novela se agrupa en 26 partes, de las cuales en su mayoría están divididas en incisos 

episódicos, destacando por sobre el conjunto los intervalos descriptivos, que nos permiten 

conocer más de cerca aquel fantasmal mundo, y en segundo lugar los cuentos intercalados. Más 

flojos quedan los diálogos, aislados del corpus en su mayoría, siendo algo vacíos y desprovistos 

de cualquier épica: el autor apela a la coloquial y humorístico, logrando pocas veces un 

entramado certero que nos sumerja de cabeza en el libro. 

El conjunto de personajes errantes que completan el cuadro son los profesores y directores 

mediocres y ridículos del establecimiento (no se diferencian tanto del mundo real), militares 

homoeróticos que practican curiosos rituales para ahuecar el pecho, bandadas de jotes que 



planean como cuervos buscando la carroña, un pedazo de mierda psicótica llamada Lucio 

Calquín, la providencial aparición de la virgen, o Samir Taladriz –por mencionar a los más 

llamativos-, el sostenedor del establecimiento escolar que es un obeso desaliñado y semi 

analfabeto (como una evidente crítica al sistema escolar neoliberal), quien hace jugar al ludo o a 

los dados a los profesores, apostando los sueldos de éstos como si ocurriera en una lotería de 

barrio. 

 

Y barrial, es precisamente gran parte de la apuesta de Maldonado. Mientras el profesor agoniza 

en el mundo real, se reproducen diálogos entre pobladoras y colegiales allegados del profesor, 

escenas de mujeres que rezan a la virgen, anécdotas de profesores que involucran a alumnos de 

baja extracción social en condiciones humillantes. Si bien la novela no posee la profunda 

poética desgarbada de novelas relacionadas con la enseñanza (pienso en las Tribulaciones del 

joven Törless de Robert Musil, o Educar a los topos, de Fadanelli), sí hace gala del 

extrañamiento más cercano a la escritura de Juan Emar (quien mixturó magistralmente el 

criollismo con el surrealismo, treinta años antes del realismo mágico), o el desnudamiento de la 

pobreza y la miseria (en clave estilo Nicómedes Guzmán o Luis Rivano), mezclado con un 

estilo llamativo y caricaturesco tipo cartoon, como alguno de los mejores episodios de Regular 

Show o Adventure Time. 

 

Piel de Gallina en una primera novela de Claudio Maldonado, que siendo irregular en su 

acabado, propone una forma auténtica, original y mordaz de poner en el tapete la mísera 

condición, ya no del profesor de liceo, sino que del hombre en su selva mutante y psicodélica, 

en su propio infierno personal. 

 


