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Patrimonio se ha ido transformando en
palabra mégica, alahorade tentar hipétesis
sobre quienes somos, pero ¢de qué
patrimonio hablamos?, ¢del que interesa
proyectar o del que interesa ocultar?, scud

de los dos abrird las puertitas del

financiamiento?, ¢cudl se vendera mejor a
los turistas?, ¢cudl servirarealmente anivel

deespiritu, alahoraderecogernosdel piso?.

El cafiamo andinotienesu historiaen e Valle
de Aconcagua y ahora tiene su mito. Hace
algunos anos era materia prima para la
industria, ahora es perseguido por su
consumo.

lluminar el fondo del pozo y darse cuenta
que sus habitantes eran distintos de lo
imaginado. Hablar de droga sin meter todo
en el mismo saco, saber que es distinto
Cafiamo Verde que Prensado, Cocaina que
Pasta Base, Alcohol que Café, Ayahuasca
gue San Pedro. En este nimero intentamos
un acercamiento, mediante la literatura, a
estas diferencias, como alternativa a la
informacién unidireccional y parcia que €l

oficiaismoy sus propagandistas seinteresan
por difundir.

Nunca va a quedar todo dicho, esa es la
sensaci 6n que predominaluego de unatarea
guetienedemasiado aristas, algunasdeéllas,
filosas.

En este nimero volvemos ala gréfica, sacar
el artedelagaleriay suentorno, parallevarlo
al kiosco, a tréfico mano a mano de las
revistas; es un suefio vigo, que de alguna
manera se ve satisfecho a publicar en este
ndmero: pintura, Xilografia, fotomontaje
digital, comic, litografia y fotografia.

Y la poesia, en serio y en broma. En este
ndmero Juan Luis Martinez, ese conocido
desconocido; poetas chinos de la dinastia
T‘ang; Chile Poesida, € faradnico festival

de nombres; poesia en provincia y otras
sorpresas. La poesia es nuestro motor y
pretendemos mejorar su edicién, nimero a
nimero. Nadamés, esperamos que lalectura
sea unafiesta, pretendemos que aguello sea
nuestro aporte.

Ziny opJeary ép ezo|nueb :.010.:|
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HISTORIASDE

CaNaMo

EL OTRO PATRIMONIO

EL BOSQUE DE SHERWOOD

(EL MITO DEL ANDINO)

El mito nace cuando se desvanecen los
oAy Ele o SNl 1[0 [ONESCI ED i[5 | as vegas del rio Aconcagua alrededor de San Felipe, eran una extensa marafia
ya no transforman cada Suceso en cifra. | JelJseSsVERAEv= (lg(e o P pseS

La intencién de esta recopilacién de
historias es indagar en el mito de la %3 milicias del rey: amosy sefiores de la replblica, duefios del impuesto; de
E IV S VA [ERE A6 o= 1s (L0 < ] Vez en cuando incursionaban al bosque en busca de terroristas, pero para su
cafiamo andino, e ir un poco mas alla, sorpresa solo encontraban senderos que de pronto desaparecian, pgarosy cuevas
hacia la nueva urbe, ahora, cuando la de zarzamora sin habitantes; y no es que estuvieran en presencia de un bosgue
sustancia verde enriquece a quienes la fantasma, sino que sus habitantes, al ertados hace rato, compartian el escondite

venden, como pequefias ventanas de la delas garzasy los quiques en el corazon més sombrio de la espesura.

evasion cotidiana.

Los habitantes eran en su mayoria jovenes, Jipis alin enamorados de la
Vamos a enfocar el tema desde la

. : . revolucion de las flores que luego de probar muchos destinos, habian dado con
h'StO“a’_ e el consymo del un paraiso terrenal: entre quillayes, espinos, algarrobos, zarzas y cafias, un
_pe_rsegwdo,vegetal, ni condenandolo al observador atento habria descubierto frondosos arboles de cafiamo, como aquel
LI IFRCE GV LRI ERIERCISENETIEEY e en @ centro del paraiso custodiaba una serpiente.
de la moral: guardaos vuestro ocio
ESHE ORI E RN TEL R SR G NMER Entre |os habitantes del bosque hubo quienes Ilegaron a conversar con los
historia. péjaros como San Francisco, otros que no salfan en semanas tocando quenas,
guitarras, tambores, y sdlo cuando € alimento escaseaba, volvian por agin
Corrian los anos sesenta (y principio de  REW e EET R IS @ (=SS iVE 0 ERC Il (S=Xe SR BI=Y/o)
los setenta) y las plantaciones de
cafiamo cubrian una buena parte del gERilaNecREY época clésica 'y e comienzo de la decadencia de la cultura del
V1| (=306 (SN o (o= o [F - M Ko =101 (= (os o (o =1 X< [ bosque es poco clara. El “club aéreo de San Felipe” se fue vaciando de a poco,
por los productores era su fibra, RCSIEEECSEW TNz Iqs humanos retrocedieron mt_eladeforestaciény la
resistente al momento de fabricar EStztcUERveSIRTS I iy CRcteet (ol Noc [oRC i v (gAY wecTell e lcy
ser ingpectores de un colegio, jardineros o portar un celular descargado en su
uniforme de vendedor cesante de AFP, no lo sabemos con certeza, aquella
pequefia civilizacion fue una invisible isla de tiempo demasiado breve para
dejar huellas.

alpargatas, alfombras, sombreros y otros
elementos ahora reemplazados por
plastico. Una vez cosechada la planta y
reblandecido el tallo, se procesaba en
alguna fabrica, desechandose todo lo
inatil: hojas, cogollos y demés
menudencias, deshechos apetecidos por

Hoy en dia, toda la ribera del Aconcagua luce una enorme herida de ripio y
basurales, losincendios preceden ala comprabarata de losterrenos, lamayoria
de los arboles han caido para hacer espacio alas poblaciones: esos laberintos
LERCLCIRE A ERR R EREENGER R (6 | 5ta que garantiza la modernidad. Los péjaros ya no cantan a quienes no 1o
jovenes _ aviadores  del VEUEH merecen, eso o, @ estado chileno puede estar orgulloso de haber terminado
Aconcaguino. para siempre en ese sector con € problema de los marihuaneros.
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CON VOCACION DE SERVICIO

Estamos a principio de los ochenta, en
presencia de un grupo de estudiantes de
trabgjo socia de la universidad religiosa
maés acaudalada de Chile, quienes estén a
punto de protagonizar “un acercamiento
con la gente”, algo asi como un grupo de
entomologos que penetra e bosgue con
lupa y alfileres para la clasificacion de
variedades de escarabgjos. Claro, habian
escuchado del fabuloso mito y sus
corazones latian de ansiedad cuando el
furgén de la universidad penetré los
tranquilos camposdel valle, esperando ver
una cola de zorro entre las plantaciones
de maiz, una sefid que delatara el rostro
verde del vale. Muy educados, quien lo
duda, saludaban a los pintorescos nativos
con una bondadosa  sonrisa
evangelizadora, angeles con aroma
reciente a nube, pero basta de caricaturas
y entremos en € relato.

Rosa tiene ochenta afios, toda su vida en
€l campo y hace cuarentaen lamisma casa
detecho de coirény murosde barro donde
nacieran sus tres hijos, a dlos, algin dia
se los llevd e camino o bien un camién
militar, absurdamente camuflado de selva
entre lomas amarillas. Era en su casa
donde | os estudiantes pernoctarian, previo
contacto con € cura del sector, paraquien

el “trato” con la gente era algo
indispensable en la formacién de un
profesional. La misién de los muchachos
era llenar formularios para caracterizar e
lugar, hablar con algunas personas,
preguntarles su ocupacién, su ingreso, sus
relaciones con € divino, con la politica (a
mi no me gusta la politica dama), datos
gue més tarde servirian alos agronomos o
a otros para estudiar la viabilidad de
proyectos de modernizacién en la zona,
pero eso €s otro cuento.

Rosa les preparaba tres comidas del dia,
mientras ellos se internaban observando
agudamente las plantaciones, ansiosos de
volar un poco paravolver alanube natal,
pero nada, € mito parece desvanecerse,
como todoslos mitosbagjo lamiradaatenta
de la ciencia.

Rosa por su parte, se sientaen lapuertade
su rancho con lacomida preparada, espera
alosjovenes, alguno lerecuerdaaun hijo,
suefia con otros tiempos, espera. Saca
papel de un saco de harina 'y se hace un
cigarrito “con una yerbita muy re buena
p‘a relajo” la prende y piensa en los
misterios que alin ofrece la salida del sol.
Mafiana se iran los estudiantes y todo sera
como antes.

EL SACO DE

San Felipe, mediados de enero aprincipio de
los ochenta. El panorama es el siguiente: €
sol quellegadesnudoy vertical del cenit, se
sumaa sol quereflgjan & pavimentoy € zinc
de las casas: |as condiciones climéticas del
purgatorio, yaqued infierno, segin e Dante,
esundesiertodehidlo.

“En eso pasaunacamionetarecogiendo gente
pa’ los duraznos’, buscando mano de obra
dispuesta que trabaje por poco..., y entre
permanecer en € horno de la poblacion o
ganar unos pesos, no hay duda: lacamioneta
se llena répidamente mientras el conductor
anotalosnombresen unaplanilla.
Llegando a los frutales se manifesté el
milagro: Quedaban a lado de unaplantacion
de céfiamo: largas colas de zorro y cogollos
maduros sobresalian entrelosalambresdela
divisién. Del purgatorio al paraiso en menos
deunahora.

Cuando terminé la pega, la camioneta se
llevé devueltad primer grupo, mientrasun
segundo grupo, quienes gentilmente
cedieron su lugar en la camioneta, se
dedicaron apodar laplantacién vecinay no
por amor a trabajo, S no méas bien, por amor
alanaturaleza. Echando enlo que hubieraa

LA FORTUNA

mano € vergel, alguno anudd las mangasy
el cuello de su chaleco para convertirlo en
un espantapg aros embal samado en yerba,
otrossellenaronlosbolsillos, gorros, poleras
y hasta un saco apareci6 entre los
improvisados caravaneros.

Como lacamionetano apareciay laansiedad
tornaba nerviosos a los cosechadores, en
poder de tan impensado tesoro, partieron
hacia la carretera en procesion, cada cual
con su bulto a hombro: columna de
hormigas con su racion parael invierno.
Anochecid y de los autos que pasaban por
lacarreterasilo se podiadistinguir laluz de
los focos. Como liebres perseguidas por
cazadores “habia que fondear los bultos a
paso de cadaauto por si eranlospacos’. Ya
avanzados varios kilémetros aparecio la
camioneta a la que se subieron como
naufragos en unabal saderescate, cadacual
con su carga, asavo, mirando € cielo ahora
[leno detantas promesas, estrellado, “ cuando
justo pasan por € lado lospacos’, e furgén
policial, perdiéndose en la serpiente de la
carretera, buscando terroristas, delincuentes,
obien, dgunabotilleriaabiertaaesashoras’.

Tenacillausada por |os nativos venezolanos

4 )
SOBRE LA PALABRA

TRAF1 Co

La palabra tréfico deriva del latin TRANS
(més alld) / FACIO (hacer), es decir: hacer
desdelalgjania, acercar. Esto en laantigliedad
significaba atravesar mares, desiertos y
enfrentarse a obstacul os fantésticos; multiples
impuestos y piratas, cosa que no ha variado
mucho.

Esto lo leo en un libro justamente traficado
desde el barrio Franklin de la capital.

Traer desde mésallalafabulosamercancia: a
fines de la edad media los comerciantes de
Venecia vendian la pimienta que cabiaen la
punta de un cuchillo, a mismo valor que
pagabael traficanteen laislade origen (islas
Molucas) por unatonelada de la sustancia
Eso tampoco ha cambiado mucho.

Elevar €l valor de un producto sigue siendo
una de las claves del comercio, pero la
distanciayano eséd principal problema Ahora
ladistanciaeslaley. Esdecir: hay sustancias
prohibidas (como lo fue alguna vez el
chocolate en Europa o € whisky en Norte
América) lo que pavimentasu vigie alas nubes
como precio: la prohibicién como negocio.

La discusion sobre si una determinada
sustancia debe o no ser prohibida es otro
debate, donde la variable impacto social se
mezclacon lajergamédicay sicol dgica, donde
se considera a la poblacién como una masa
acritica, pero en aguelladiscusion oficial, poco
aparece lavariable riqueza, que se generaen
ciertos grupos gracias a la prohibicion.

A J
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Fragmentosde

EL LIBRO DE LA VIRGEN

DEL CANAMO

CUARTODIA

PUMAZUL: LA VERTIENTE
DE CANAMO PERDIDA

POR
LAUTARO CONDELL

Y la Virgen Indigena® trenzaba sus coronas con las
flores de los machos que crecian a orillas del
Aconcagua. Yo, Lautaro, le observaba desde el otro
lado del rio con el sol en los 0jos. Y ella me hablaba,
deciame ciertas palabras la virgen, hasta que un dia
me relaté la historia del pueblo en dénde ella habia
nacido, Pumazul, el lugar sagrado y perdido por
escondido en la espesa cordillera blanca. Ese fue el
comienzo de mi viaje.

Y asi dijo la Virgen cuando su mirada se
levant6é hasta la cumbre:

- “Eran esos pajaros azules de pecho transparente los
que dejaban caer en la vertiente de la cima, cientos de
semillas de Cafiamo. Construian con sus alas nidos
que repletaban con semillas. Probaban las flores, los
cogollos. Sacaban el néctar. Volaban luego con la
semilla hasta el altar que tenian en la cima del Dios-
Monte Aconcagua hijo del Sol. Cuando alcanzaban la
punta, donde el tiempo comienza a girar y no existe la
palabra, las aves liberaban su tesoro que era el Rio.
Desde ahi el Dios-Monte Aconcagua hijo del Sol repartia
con bondad, al “Valle de Chile” y sabia donde crecia
cada una de sus hijas pues él estaba en todas partes.”

“Eso pasaba antes. El paraiso Cafiamero se
extendia por todo el valle llenando los pulmones y
torrentes sanguineos del hombre aconcagtino”.

Y sigui6 la Virgen diciéndome:

- “Ustedes deben entonces, recolectar semillas de
Caflamo”.

La virgen hablaba con los ojos y los labios
apenas se movian, como si el llanto del universo se
asomara en sus pestafias.

De esta forma yo, Lautaro, dije a la virgen:

- Entonces, si quiero conocer la vertiente perdida ¢ debo
alcanzar la cumbre del Aconcagua?

- “No Lautaro, la vertiente no esta alli como en el
principio. La vertiente se elevd en la noche y ahora
reposa en Pumazul.

Eso fue lo que me dijo y estaba triste, me dijo
que los péajaros decidieron no llevar mas la semilla al
poderoso Dios-Monte Aconcagua. La vertiente de la
cima quiso huir de los ojos, pues el agua ya no sentia
la claridad del cielo. Entonces Aconcagua se apiadd
de la vertiente y con sus manos de roca eterna elevo
las aguas. Imaginé las aguas que flotaban en medio
de la cordillera, imaginé hasta que el Dios-Monte las
oculté tras un pequefio cerro sagrado? creado a imagen
y semejanza del mas grande y divino.

Asi el nido vegetal fue llevado al agua
escondida del valle®. Y este lugar fue llamado Pumazul
o la vertiente de Cafiamo perdido que esta en medio
de la Cordillera Madre, hija de la Tierra.

Y yo, Lautaro, le pregunté:

- Virgen del Canamo ¢ sabes tl por qué las aves ya no
volaron mas hasta la cumbre?

- “El hombre olvidé el ritual de la semilla. Entonces los
pajaros se fueron, no salieron mas de su guarida, y la
ciudad de los hombres, abajo en el valle*, que nada
sabe ni sabra, quedd envuelta en medio del desierto,
sin aves ni agua de cafiamo. Por eso Pumazul se

esconde y debemos recordarle a través del ritual de las semillas, para que un dia
encontremos su puerta de luz. Asi que ustedes deben recordar el sagrado oficio,
también, en nombre del pueblo perdido que tiene en su centro la vertiente nueva del
Canamo, Pumazul.”

Yo le escuchaba y reunia en mi la imagen del ritual de las semillas que
desde ese dia llevo a cabo, y mi espiritu comprendié las sefiales, que ahora les
entrego para que ustedes las recuerden y realicen:

Las familias entrenaran a sus hijos del mismo modo en que les ordenan
trabajen para ganar su pan. Primero recolectaran la semilla sagrada. Sin competir,
alaben a quien encuentre la mas negra de todas, pues poseen ellas el espiritu mas
puro. Cuando miren la semilla, podran ver el territorio de la embriaguez. Tendran que
depositarlas en sus ojos durante la noche tendidos sus cuerpos bajo la luna. Luego
en la mafiana lavaran sus carnes en agua transparente que corra desde el Sur y
beberan del agua hasta calmar su sed. Deberan caminar llevando en sus manos
nidos que contengan las semillas. Al llegar a una vertiente deben decir “Los Versos
del Cafiamo” y dejar caer en el agua la vida de la planta con los ojos.

Asi es como deben hacerlo entonces hijos de Aconcagua. El ritual de las
semillas debe ser eterno. Asi es como deben hacerlo entonces hijos de Aconcagua.

De esa forma la Virgen Indigena me revel6 como habia nacido el pueblo
sagrado, la vertiente verdadera y perdida de cafiamo, esa vertiente que busco y que
los perdidos seres ignoran. Es esa la vertiente de la alucinaciéon de los condores, y
la madre de los cactos infinitos.

Y la virgen terminé diciendo las palabras tristemente, pues recordé el pueblo
de su infancia. Y los ojos se le volvieron del color de la mafana en la cordillera. Los
labios de la virgen se tornaron entonces claros como el agua de Cafnamo que aparece
en el centro de Pumazul. Senti también melancolia y quise atravesar los campos
hasta llegar al hogar.

Y la virgen cant6 asi las Ultimas palabras de la tarde:

Rotundo es el viaje al cielo / cuando por cogollo pasa / descubriendo nuevas casas
/ en las puntas de los hielos. / El humo nos alza fieros / sagrados como las aguas / y
ocultos como las Taguas / esperamos las sefiales / que aparecen en los umbrales /
del dios-Monte Aconcagua.

Hijos secretos del Cafiamo / e infinitos creadores / de la mente agricultores / orillando
/ abismo aramos. / En sus cogollos miramos / el espejo por infinito/reviviendo aquel

R [0IpUR [ UOIBLIUSEA 1260104

Las ventanas de Pumazul, ven pasar péjaros transparentes
rumbo a la cima, para dejar caer las semillas del cafiamo.

1 LaVirgen Indigena del Céflamo es reconocida en gran parte de Aconcagua cel ebrandose en su honor
fiestas de espectros y vivientes seres llevadas a cabo en determinados cajones cordilleranos del Valle.
Tales rituales estén basados en bailes de chinos quienes van vestidos con ropa de cafiamo. Luego,
poetas del lugar realizan la lectura de textos inspirados en la virgen. Paralelamente en Pumazul se
engalana el pueblo colocando colas de zorro en los portales y se realizan ceremonias de aguayy flores.
2 Digtintas versiones hay a respecto. En algunos sectores de Aconcagua se cree que e monte aludido
es e Orolonco & que se encuentra al Norte de San Felipe, en cambio otros lugares del gran valle
entienden que se trata del Mercachas o cerro LaMesa a Oeste de Los Andes.

3 Por lo que ciertas teorias hablan del pueblo de Pumazul al interior de latierra, en un rio subterraneo.
4 Existe divergencia a querer situar un lugar especifico que concuerde con esta descripcién. Puede
corresponder a San Felipe o Los Andes. Sin embargo parece tratarse dela“ ciudad” en sentido genérico,
es decir, lacivilizacion que habita el valle.
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Cualquiera que se jacte de ser un habitante de tomo y lomo de las tierras
aconcagtinas, y que esté pisando los 25 abriles hacia arriba, no puede negar,
que la nunca bien ponderada marihuana lo toc6 (o lo vold), aunque sea
tangencialmente en algin momento de su vida. No hablo de esa bosta paraguaya,
pateada con comida de perro y prensada con Neoprén o algin otro compuesto
desconocido, vaya uno a saber; sino, hablo del cafiamo verde, de ese que en los
ochenta se veia transitar por sacos, por paquetones en hojas de “Mercurio”, en
esa época cuando los volados no eran més que un pifio de chascones buena
honda fuméandose un canuto en la esquina o en algln terreno baldio en la periferia
de la ciudad. Muchos de ellos hoy convertidos en padres de familia, trabajadores,
profesionales, ex hippies, etc., y los terrenos baldios transformados en alguna
populosa poblacion, villa o condominio como se les denomina hoy.

Bueno, mucho tiempo ha pasado ya de esa época de oro, lo que queda
es tener paciencia y esperar que ocurran milagros (es mejor que gastar plata en
mierda), para poder experimentar con alguna yerba santa que te saque por un
instante de la rutina del sistema.

Puedo decir que he probado una amplia variedad de yerbas Chilensis y
una que otra extranjera. Recuerdo con profunda nostalgia (uno de los milagros)
aquella vez que en el epilogo de una reunién de amigos, a la hora en que la
mayoria de los concurrentes se habian marchado a los brazos de Morfeo; Horacio,
el duefio de casa, cuando le dije que ya era hora de retirarnos, pues, Amelia y yo,
los Ultimos en quedarnos, estdbamos algo exhaustos, nos llamé a un lado con el
gesto de un infante queriendo revelar la existencia de un juguete secreto. Nos
dijo en voz baja y esbozando una sonrisilla maquiavélica, que tenia una yerba
recién llegada de Colombia y que aun no habia querido probarla, que ese era el
momento indicado y que nosotros éramos los elegidos para acompafarlo en
este ritual viaje.

Ni tontos, ni perezosos, Amelia y yo, agradecidos por el gesto de nuestro
amigo, nos acomodamos a presenciar el ritual de liada del pitillo. Sacd un pote
de metal de uno de sus bolsillos parecida a las cajitas de Mentolatum o Crema
Lechuga, la que abrié con sumo cuidado sobre una hoja de diario extendida
sobre la mesa de centro. Era una yerba bastante resinosa y aromética, de un
verde oscuro Yy brilloso. Prometia la cosa.

Horacio molié un cogollo pacientemente con las yemas de los dedos y
comenzd la fabricacion del cigarrillo, con sus dedos negruscos como aceitunas
por la resina.

Cuando observamos el tamafio del pitillo, nos reimos sarcésticamente,
casi burlandonos, diciéndole que era un cagado, que para qué nos ilusionaba
tanto con el famoso caflamito y después nos salia con ese mondadientes que no
volaria ni a un ratén de laboratorio.

Horacio argumentd que le habian recomendado precaucién con este
cafiamo, ya que su potencia era dificil de asimilar a la primera. Porfiado, le dije,
que a lo mejor esa aguja solo volaria a uno, pero, ¢a tres? Me entraba la duda. Y
asi, después de un rato de discusion nedfita sobre el tema, decidié hacer un
pitillo un poco més grande. Craso error (¢,0 hermoso error?).

El primero en mandarle una calada al porro fue el propio Horacio, que
luego de botar el humo mégico con una convulsiva tos, le paso el pito a Amelia,
quien mandandole una piteada confiadamente, reventé también en un carnaval
de carraspera. Levanté su mano con el pequefio coktail entre sus dedos y me lo
acercO. Lo tomé algo desconfiado a esas alturas, ya sabia que se venia pesado,
asi que comencé a darle pequefias fumadas para no ahogarme, y resulté al
parecer, pues, no reventé en tos en ningln momento, 0 mas bien me la aguanté.
El humo era de un sabor inigualable y de una densidad que hacia dificil aspirarlo.
Asi el pequefio cilindro de misterios pas6 por nuestras manos unas tres o cuatro
veces, alcanzando a consumirse la mitad del susodicho. A la siguiente ronda
nadie quiso seguir fumando. Experimentdbamos en carne propia el mito del
colombiano, se hacia patente la incertidumbre del iniciado con frases como estas:
“Siii..., esté bueno, pero nunca tanto”, “No cacho ninguna diferencia”, “Yo todavia
no me vuelo jja, ja, ja, ja!", “Noo guedn, estd mas bueno que la chucha”.

El silencio rein6 durante una fraccion de tiempo indescriptible, pues este
se habia convertido en algo inexistente, tal vez imperceptible, algo languido. La
percepcion de las cosas cambiaron bruscamente, la velocidad con que surgi6 el
efecto fue tan rapida, que en un principio, poco conciente de las consecuencias,
comenzamos con la negacion de estas, como esperando que pasara algo, tal
vez, hasta ver algo, alucinaciones; un pollo gigante corriendo por el comedor, o
tal vez la respiracion y el flujo de la savia por los vasos conductores de los
Philodendros. No sé, muchas cosas pasaban por mi mente, desde querer observar
la reaccién de mis compafieros de viaje, hasta las ganas de que apareciera el
pollo gigante por la puerta de la cocina.

Después de un gran silencio, 0 mas bien,
después de un gran espacio de tiempo sin hablar,
pues silencio total nunca hubo, comencé a sacarle
partido a esa hipersensibilidad que me ofrecia dicho
cafiamo, pues no habia sentido tal fineza de sentidos
con ninguna variedad nacional.

Comencé a percibir como los ruidos mas
inverosimiles se armonizaban con los ruidos
comunes, bueno, en ese estado los niveles de
percepcion tienden a agudizarse y por ende a
homogenizarse. El ruido que emitia una gota de agua
en el lavaplatos, armonizaba perfectamente con la
musica de Bach que teniamos de fondo, el crujir de
las tablas del cielorraso, el gemido del cachorro que
lloraba en el patio, el sonido vibratorio del refrigerador,
el tic-tac de un reloj cu-cu colgado en la pared, la
elongacién de las ramas de los arboles de la calle,
friccionadas y embestidas por el viento, hasta nuestra
propia respiracion; todo se mezclaba con el ahora
perceptible zumbido del silencio, todo era una sola
gran armonia. Comprendia o més bien sentia al fin
la “Muasica de las Esferas” o algo parecido,
definitivamente poesia.

De mis amigos, no sé lo que sintieron
realmente, a Horacio creo que lo ultimo que le
escuche decir era que no se podia mover, hasta que
lo tumb6 el suefio. A Amelia la oi solicitar con extrema
educacién permiso para ir al bafio, a desembarazarse
del cafiamo, entrando en el mito de “La Pélida”,
pensaba que vomitando se desharia de los efectos
psiquicos del colombiano. Craso error, no se puede
eliminar devolviendo el estdmago algo que ha
“entrado a través del pulmén a la corriente
sanguinea”, pero igual el vomitar un par de veces la
sereno para poder disfrutar tranquilamente del viaje.

/

EPILOGO

S
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lografia. Abajo: Técnica Mixta.
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TESTIMONIO SOBRE UNA ENFERMEDAD

Por William Burroughs*

Xilografia de Felipe Caniguante

Yi/h
“

Desperté de laenfermedad alos 45 afios, sereno, cuerdo y en bastante buen estado de salud,
ano ser por un higado ago resentido y ese aspecto dellevar la carne de prestado que tienen
todos los que sobreviven ala Enfermedad... la mayoria de esos supervivientes no recuerdan
su delirio con detalle. Al parecer, yo tomé notas detalladas sobre la Enfermedad y € delirio.
No tengo un recuerdo preciso de haber escrito las notas publicadas ahora con € titulo de
“El AlImuerzo Desnudo”.

..LaEnfermedad eslaadiccion aladrogay yo fui adicto durante quince afios. cuando digo
adicto quiero decir adicto a la droga (termino genérico para e opio y/o sus derivados,
incluyendo los sintéticos, del demerol a palfium) He consumido ladrogaen muchas formas:
morfina, heroina, dilaudid, ecoudal, pantopdn, diocodid, diosane, opio, demeral, dolofina,
palfium. la he fumado, comido, aspirado, inyectado en vena-piel-musculo, introducido en
supositorios rectales. La aguja no esimportante. Tanto da que la aspires, lafumes, lacomas
o te lametas por € culo, € resultado es € mismo: adiccion. cuando hablo de adiccion ala
droga no me refiero a kif, la marihuana o cualquier preparado de hachis, mescalina,
Bannisteria Caapi, LSD6, hongos sagrados, ni a ninguna otra droga del grupo de los
alucinégenos... No hay pruebas de que el uso de algun aucindégeno produzca dependencia
fisca Laaccidn de esas sustancias es fisiolégicamente la opuesta a la accion de la droga
El celo de los departamentos de narcéticos de Estados Unidosy otros paises, ha dado lugar
a una lamentable confusién entre las dos clases de drogas.

He visto & modo exacto en que actlia € virus de ladrogaalo largo de 15 afios de adiccion.
La pirdmide de la droga: cada nivel devora a de abajo (no es casualidad que los de arriba
sean siempre gordos y los adictos de la calle siempre flacos) hasta € punto més dto, o los
puntos més dtos; porque hay muchas piramides de la droga aimentandose de las gentes
del mundo y todas construidas sobre los principios basicos del monopoalio:

1) Nunca des por nada

2) Nuncadesmésdelo quetienesque dar (tener a comprador siempre hambriento y hacerlo
esperar siempre)

3) Recuperar siempre todo lo que sea posible.

El traficante siempre lo recupera todo. El adicto necesita més y més droga para conservar
forma humana... para espantar a Mono.

La droga es un molde de monopolio y posesion. e adicto aguanta mientras sus piernas
drogadas le lleven directo a recaer sobre el rayo de la droga. La droga es cuantitativa y
mensurable con gran precision. Cuanta més droga consumas menos tienes y cuanto mas
tengas mas usas. Todos los que utilizan alucindégenos los consideran sagrados —hay cultos
del peyotey labannisteria, cultosdel hachisy delos hongos (los hongos sagrados de M éxico
permiten “ver” a Dios)-, pero nunca nadie ha sugerido siquiera que la droga sea sagrada.
No hay cultos del opio. El opio es profano y cuantitativo como € dinero. He oido que en la
India hubo una vez una droga beneficiosa y no adictiva. Se llamaba somay se representa
como unahermosamareaazul. S & somaexistio algunavez, € traficantelogré embotellarlo
y monopoalizarlo, y venderlo y convertirlo en la misma DROGA de toda la vida.
Ladrogaesd producto ided... lamercancia definitiva. No hace falta literatura para vender.
El cliente se arrastrar& por una acantarilla para suplicar que le vendan... EI comerciante de
droga no vende su producto a consumidor, vende el consumidor a su producto. No mejora
ni simplifica su mercancia. degraday simplificad cliente. Paga a sus empleados en droga.
La droga produce una formula bésica de virus “maligno”: El Algebra de la necesidad. El
rostro del “mal” es siempre d rostro de la necesidad total. El drogadicto es un hombre con
una necesidad absoluta de droga.

*William Burroughs naci6 en St. Louis, Estados Unidos en 1914. Graduado en Harvard, comienza
unavidade vigiesquelo llevaron de México aparis, Londresy Téanger, lugar donde reline experiencias
para sus libros.

El “Almuerzo desnudo” es considerada la més lograda de sus novelas. en ella desciende en carne
propia, a infierno de los drogadictos.

REPERSPECTIVACION

Por Hugo Lepe

Erik eraun muchachote que le pegabaalapoesiay
gue hacia ya un par de afios financiaba su alma-
culo con un trabajo de media jornada en una
ferreteria. Tras unas batallas sin nombre la habia
cortado con el trago. Podia encarar los turnos
matutinos sin aquellas resacas del infierno, y
manteniabajo control su apetenciapor todasuerte
de mierdecillas anfetaminicas, asi que de momento
se estaba suicidando en base a tabaco,
tranquilizantes, y grandes, absurdas cantidades de
marihuana.

De hecho, eramuy raro gque se animase a escribir
sin haber fumado ago. Raroy vergonzante, se sentia
un mamaon, eraun mamaon, como habiasido en otro
tiempo al necesitar bebestible y estimulantes del
S.N.C. paralamas minimaempresaliteraria. Tenia
laideaquelo Unico que nos habiasido dejado para
volar verdaderamente consistia en terminar por
soltarlo todo, asi que no estaba comodo con la
situacion, pero de algiin modo su predileccién era
el estado de guerra, asi que tampoco estaba
precisamenteincémodo con su situacion. El exceso
podiaconducir a palacio delasabiduriaacondicion
de que el buscador no pretendiese comparecer
drogado y babeante al encuentro de sus puertas.
Se dio alaimaginacion de ardides paradesbaratar
el habito. A otros podia resultarle de lo mas
pragmatico y deleitable marihuanearse hasta los
tuétanos, como a é mismo en un comienzo, pero
[levaba demasiado tiempo sin conseguir del eitarse
un apice con la sustancia aquella, y de tanto
avergonzarse a causa de esta forma de esclavitud,
habia terminado por saber de antemano que cada
vez que fumara, o sea todos los dias, la sensacion
postreraestariahechade verglienzay de paranoia.
Hubierasido escrito |o que hubiera sido escrito.
Setraté de unafase particularmente aburrida, pero
algo debia intentarse, asi que aguanté no més las
dos semanas de abstinencia de marihuana que se
habiaprescrito. El diaen que se cumpliaaquel plazo
fue de compras a supermercado. Agarré un
colectivo de regreso, bajo en casa del traficante,
estuvo jugando con su gato, mirando
subrepticiamente | as tetas de su mujer. Compro un
paquetito y se fue a encerrar a su cuartucho de
escribir. Pero estavez no encenderiael computador,
por esta vez seria un puro cerdo hedonista
simplemente tendido en el colchén.

Fue dando largas caladas, compul sivamente. Tuvo
un vahido, un estremecimiento, mientras se sentaba
sobrelacamarodeando | as piernas con |os brazos.
Esbozé una sonrisa. Aquella alquimia habia sido
lograda, laextremay cadticaintensificacion delas
percepciones, € aumento vertiginoso delaactividad
mental. Eraplacentero, abrumador.

Encendi6 un cigarro. Algo andabamal. El tiempo,
lasparedes, el piso, todo podia haberse galvanizado
de subito, maravillosamente, pero acababa de
comprender que si tamafo instrumento de
exploracién era arrancado de un contexto ritual y
se le volvia otra vez una ociosa y masturbatoria
practica cotidiana, entonces, bueno, entonces
tendrialapruebadefinitiva de cuan estipido podia
llegar aser.
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1
ESTOY SALVO
(LA PRENSA RELIGIOSA)

Me encontré con € * Santo Daimer y yallevo
dos dias en la congregacién, pero solo con
el fin de dar a todos ustedes una perspectiva
pluralista de la historia. Su naoble reportero,
buscando saciar las expectativas de toda la
galera, arriesga su alma inmortal
internandose en € paraiso nordestino hippie,
en la famosa aldea de Canoa Quebrada, tan
renombrada en los 70, por heromaniacos,
gue en la busqueda de olvidar su triste
pasado al lado de sus padres empresarios;
llegan, buscando la Ultima respuesta a sus
complejos freudianos.

La comunidad, para ser exacto, es dirigida
por Beto, maulino de nacimiento (de Talca-
Chile), con la infaltable presencia de
argentinos, brasilefios, etc.

M afiana contintio con la crénica, pues desde
los monitores vecinos, siento € peso de las
escrutadoras miradas de algunos de los

integrantes.

2
ECOS, CONTACTOS...

Sigo en Canoa Quebrada, y estoy
aprendiendo a danzar a ritmo de miticos ex
cocainomaniacos, en lo que es € desarrollo
del Santo Daimer..., la cosa es que fuimos a
un encuentro: mi compafiera se vomito hasta
las tripas, y yo un poco.

Mientras sufriamos este proceso de
intoxicacion, el cielo se desbord6 de
fenémenos..., al comienzo pensé que
formaba parte del vigje de la bebida, pero
no era asi:

EL CIELO ESTRELLADO, UN VIENTO
QUE VOLABA LOS TECHOS DE PAJA,
LLUVIA Y RELAMPAGOS..., TODO
ESTO AL MISMISIMO TIEMPO.

Esto fue € dia treinta (las sesiones son los
15 y los 30 de cada mes). Mi vigje estuvo
Ileno de colores, seres miticos y vivientes,
apariciones y la verdad es que estoy
intentando crear alguna broma, pero no lo
consigo..., fue una experiencia de lo mas
fuera de lo normal. Creo que después veo si
contindo la pauta de la crénica anterior, pero
fue el viaje més extrafio de mi vida.

El loco que me invit6, habita en un castillo
moderno y es talquino, ademas de eso, me
ensefid a trabajar la plata (si, tiene algo de
alquimista) y mantiene a todo tipo de
personajes en su morada.

Nosotros vamos a esperar hasta el préximo
Daimer, y salimos de Canoa, S es que no
nos convertimos...

CRONICAS

DEL PEREGRINO

Por Alvaro Ugarte

BAJO LA INFLUENCIA DEL

VOLVIENDO A LA REALIDAD

Después de despertar de los suefios
chocarreros de mi editor, me levanto con €
dolor dehuesosdelafloraingestinal, o sea: la
cafia de ayahuasca, que me envolvid en
letargicos espasmos al ritmo de canticos
catdlicosy un grupo de alucinados, y ex todo,
lo que el poder de una antigua y narcética
planta del tipo aérea, como lo son las lianas:
ayahuasca esta preparada con yuremay cipo
(plantas amazobnicas); te pudieran liberar
(desde € intestino hasta €l recto): muchas
veces después delaingestion viene un proceso
de vémito y diarrea; quedando e-recto como
s note cabieranni agujas en e tubo de escape.

Laverdad esque solo fue por ustedes, jovenes
inexperientes, que este noble reportero se
arriesgd a mimetizarse con € macrocosmos,
paradescubrir lo infimo que eradetrés del ego
y delos parajes de truenos, vientos, lluvias y
estrellas; que en ese momento se me
mostraron..., aln a riesgo de apafar (forma
de nombrar € sentimiento de persecucion y
culpa que se desarrolla a no aceptar que fue
“un despertar”). Espero volver adescribir con
mas detalles las secuelas de mi proxima
ingesta.

Solo una muestra, fue € caer en tuneles de
distantes ciudades y emanar de una pared

empapel adadetribalesfulgurantes, parajugar
alarondacon € resto de los participantes en
medio de canticos de indefinido eco..., aln
estoy intentando aprenderme el paso, sé que
sondosparaalay dosparaaca, pero mi amplio
concepto de logistica me pregunta:

Jporque si estan en una blsqueda de mejoria
tienen un baile quelos dejadonde empezaron:
2-2=0..?

Bueno mis queridos lectores, sera hasta la
préxima, s es que e benefactor duefio del
castillo (gurd cincuentero de largos y
encanecidos cabellos, de rara estilizacion
gracias a la planta), donde dormimos,
comemos, eingerimoslabebida, me consigue
de nuevo un computador. Me voy, por que es
lahorade consagrar: formametodistadellamar
alainhaacion de Maria (la virgen como le
[laman) Juana. Esto o hago solo como cazador
de experiencias que soy.

Hastalaproxima...

4
RECUPERANDO MIS MODESTAS
Y MUNDANAS AMBICIONES

Mi estimado editor..., no sé que puedo hacer,
con las incontables acciones que se han
desarrollado desde mi mas largo silencio
escrito. Hui delos peregrinos del Daimer, para
volver a la real Babilonia, que es Fortaleza
(Ceara-Brasil). Estoy pidiéndoleal diosdelos
cronistas con poco suceso, que me dé el
bienestar de cuaquier brasileiro (podria ser
como el del ministro de educacién, el
recordado Gilberto Gil, que acaba de lanzar
su tltimo CD con la“ creativaidea’ detraducir
las | etras del gigante * gangero, Bob Marley).
Si todo eso sucediera, creo poder volver ala
crénicacon latranquilidad que solo me puede
dar €l ocio de la estabilidad econdémica..., no
quiero recordarle que me importa un bledo el
percance econémico por € que pasalarevista,
Yy que serianecesario que de unavez por todas
me mandara el pago de mis colaboraciones...,
laverdad, es Uinicamente con ese fin que aln
contribuyo (quizas en realidad estoy esperando
quealgin g emplar caigaenlasmanosdeagin
productor famoso, que me de la oportunidad
de reemplazar a Don Francisco, mientras se
toman el tiempo de clonarlo). Tratando de
sobrevivir del mediocre poder adquisitivo de
los cabeza chata (formadescriptivacon que el
resto de los brasileiros se refieren a pueblo
cearence, por parecer victimasdelareduccion
de cabeza..., con una prensa), espero aun
confiante en su cheque, para dgjar de vender

misdibujitosen las calles de arena.

*Santo Daimer: Comunidad religiosa reconocida como
religion por € gobierno brasilefio.

*Gangero: dicese del sujeto de voluminosas rastas,
cuyos pulmones aojan continuamente cafiamo.
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Mi madre siempre me advirtio, desacreditando a los misteriosos
(para mi) fumafilicos. Esos chascones sucios siempre me
Nunca parecieros sospechosos, escoria humana, elementos inutiles
hice caso para la consolidacion de nuestro pais como potencia econémica
de las
recomendaciones.
La rebeldia,
ese placer
de no creer
en el mundo
y ridiculizar
a sus duefios,
aunque
no les afecte
en nada.

LAHIERBA INTERESTELAR &&=

La curiosidad me hizo caer en
@ la trampa.
#% La curiosidad y la oportunidad

al humano de sensible cerebro prensado.

-
’ﬂi;-.'&lb.n-,
-

Subi corriendo nuevamente las escaleras
y me encerré bajo llave en mi pieza
con el corazén dando fatigados golpes
de cerdo apaleado por sus depredadores.

Lo prendi. No podia creer lo que estaba haciendo. la culpa martillaba mi cabeza
cuando senti la primera hinchazén y una pulsante irritacionen mi médula
espinal. Lo fumé entero. Era mejor terminar el experimento y volar.
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Cuando desperté era un gran multiojo
no - humano, incapaz de moverme.

Creci dia a dia hasta que empezé a flotar,
alejdndome cada vez més de los edificios.

De las montafias, de la tierra, de la luna
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En su Ultima fotografia, € joven Manuel
ya parecia no pertenecer a este mundo.
*

Fm_v.r;.
TS

RN

Antonio Escohotado

Del libro Aprendiendo de las drogas. Usos y abusos, prejuicios y desafios.

“La experiencia humana con marihuana y hachis se remonta a tiempos
inmemoriales. Los mas antiguos restos de fibra de cafiamo, que
provienen del cuarto milenio A.C., se han encontrado en China. La
religion védica arcaica venerd la planta, denominandola “fuente de
felicidad y de vida”; las tradiciones brahménicas posteriores
consideran que su uso agiliza la mente, otorga salud y concede
valor, asf como potencia sexual. El budismo vio en ella un auxiliar
para la meditacion trascendental...”

“En la antigiedad abundd una administracion mediante sahumerios
o fumigaciones, arrojando trozos de hachis sobre brasas o piedras
calientes y respirando los humos.”

“Dependiendo de las culturas, se observa uso profano o religioso.
En la civilizacion grecorromana parece haberse usado como
instrumento recreativo en fiestas de ricos, ya que era un producto
importado de Egipto y muy caro. No recibié alabanzas de hipocraticos
y galénicos como remedio, y con el triunfo del cristianismo sufrio el
mismo eclipse que las otras drogas paganas.”

“La diferencia entre toxicomanos y toxiclogos, ignorantes maniacos
y personas razonables, dependia de asumir la libertad y la belleza
como desafios éticos”.

“Conozco casos donde fumar indujo nduseas y vmitos al iniciarse
los efectos psiquicos. Pero eran siempre hipocondrias o
“somatizaciones”, donde la anticipacion de un posible descontrol
mental producia esfuerzos por desembarazarse del agente quimico,
expulséndolo. Desde luego, vomitar resulta indtil a tal fin, por que el
principio psicoactivo ha entrado a través del pulmén en la corriente
sanguinea.”

“La toxicidad del cafiamo es despreciable. No se conoce ningtin caso
de personas que hayan padecido intoxicacion letal o siquiera aguda
por via inhalatoria. Lo mismo puede decirse por la via digestiva,
donde hacen falta cantidades descomunales para inducir estados
de sopor profundo, que desaparecen durmiendo. A mediados del
siglo XIX, se inyectaron 57 Grs. de extracto liquido de cafiamo en la
yugular de un perro que pesaba 12 kg. buscando la dosis mortifera;
para sorpresa de los investigadores el animal se recuperd tras estar
inconsciente dia y medio.”

CICLISTA EN LLAMAS
RECORRE LA CARRETERA 5 SUR

Felipe MoncadaMijic

Se consideraba poeta..., a su manera; asi como la mayoria cree en Dios a su
manera 0 se cree justo..., seglin su propia vara. Jamés publicd libro aguno, ni
recit6 ante un publico entendido, su cuaderno era una libreta de teléfonos donde
anotaba “pensamientos’, detalles de paisgjes, eso eratodo, vagar y anotar de vez
en cuando.

Su bicicleta era un “camello” de paseo, de esos antiguos, atos, donde € jinete
adquiere un mayor porte, unacierta caballerosidad adquirida por el manillar curvo
y lavista elevada, pero a cualquier postura uno se acostumbra, y Manuel, ese era
el nombre de nuestro conductor, sentia méas incomodidad en sus zapatos, que en
el rdpido vuelo de aguel mecanismo rodante que asomaba herrumbre y rastros de
pintura negra de otros tiempos: cuando era una flamante bicicleta de paseo.

Poetay bicicleta, protagonizaban de vez en cuando, huidas de |a ciudad, epopeyas
siempre anénimas donde Manuel tomaba la carretera a norte, en una extrafia
metafora de buscar el sol. Cruzando €l barrio industrial (una extensa frontera de
ruinas metdlicas, basuralesy tambores vol cados en pantanos quimicos), aparecian
los primeros campos baldios: basurales donde reinan los cardos; cementerios de
vehiculos invadidos por maleza y desaglies de canales que merodean caballos
flacos y perros salvges. Alli comenzaba el espacio, donde se acaba la presencia
humana y los deshechos se confunden con la vegetacién.

Vivimos una época donde es comin quejarse por las condiciones del sistema,
olvidandonos que € sistema, no es més, que la naturaleza humana dejada al libre
albedrio de la historia. En ella, nosotros somos extras en una superproduccién
que vadegiando € jardin original convertido en los deshechos de una escenografia.
Frente a este panorama, algunos todavia pretenden cambiar el curso de las cosas;
se agrupan, levantan banderas nuevas, gritan y posiblemente cambien “las cosas’,
0 bien, las compliquen més, no estamos en condiciones de juzgarlo. Otro tipo de
personas se conforman con buscar islas de bellezaen unavida que sienten prestada,
a este tipo de personas pertenece Manuel, su utopia se reduce a palabras que
contienen la memoria de pequefios viagjes, extrafios momentos en la carretera,
solitarios paseos |gos de la locura urbana.

El Ultimo viaje comenzd con curiosas sefides: los transformadores y cables
el éctricos sellenaron de golondrinas que miraban a poniente, unagarzasobrevolaba
en circulos sobre el cuerpo de un perro atropellado y un vagabundo semidesnudo,
desde una zanja paraela a la carretera, hacia sefidles a los vehiculos haciendo
flamear su camisa. En esa atmdsfera penetré e ciclista cuando encontré la sefia
mayor: una densa nube roja envolvia un pequefio bosque de espinos, mas ala de
los basurales. En aquel oasis tenia su propia version de la maquina del tiempo:
dejaba su bicicleta escondida entre zarzamoras y entraba en la floresta, tratando
de imaginar que e tiempo no pasa, que es el afio 1400, y que aguellaloica sobre
unarama, trae en sus plumas € otofio delas vegas del Mapocho, lastardes virgenes
de una colina, aln no reducida a cenizas.

Pedaleb hacia la nube, como quien penetra lo desconocido, dispuesto a renunciar
al cuerpo si la situacion lo exige. No se detuvo cuando los ojos empezaron a
lagrimear por & humo y tampoco cuando la tos lo hizo disminuir la velocidad,
entonces distinguio los primeros espinos envueltos en fuego: le parecio ver las
[lamas en €l pecho de una loica'y escuchar un aarido en € aire caliente. Sigui6
pedaleando, un agarrobo crepitaba haciendo estallar sus semillas, didspora inditil
que antes de tocar € suelo ardia como aerolitos. Busco un claro en € incendio y
tendido en € suelo, tratd de retroceder una vez mas a una época fértil, anterior a
las ciudades, previa a desierto, pero sofié con volcanes y catastrofe.

El resto de la historia queda para e mito: alcanz6 a recorrer agunos kilémetros
envuelto en Ilamas, entre bocinazos de automovilistas celebrando e fendmeno,
los que sin duda, pensaron que erala publicidad suicida de algiin nuevo producto,
Ultima moda de |as agencias.
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GOBERNADOR IMPACTADO

POR EXTREMA POBREZA
ENCALLEJON LASDIUCAS

Pensé Que Eran Otro Invento De L os Pesimistas De Siempre

Fotografiasde NataliaGonzalez (1978).
estudiante de fotografiadel Instituto ARCOS
«Campamento aorillasdel rio Aconcagua.

Luego de impactarse por la pobreza, €l gobernador acudi6 al
restaurant «La Peluca», como primera medida contra el hambre.

Impactado se mostro el
gobernador de la provincia, sefior
Nelson De La Parra, al recorrer el
callejon de Las Diucas, junto a su
equipo de reporteros graficos, que
no dejaron de inmortalizarlo,
saludando de lejos a los
agonizantes, o bien, saltando las
acequias embarradas, mientras
sostenia su enorme sonrisa.

“Para que le voy a men-
tirle, digamos”, declard, “pensé que
eran una especie de proyeccion
virtual de la oposicién, no sé,
digamos una holografia como la de
la princesa Leya, en La Guerra De
Las galaxias, ¢,se acuerda de la pe-
licula?, supuse que era una mani-
pulacion comunicacional de la opo-
sicién, algo asf, ¢,0 yo soy de la opo-
sicion? No sé.”, sentencio, mientras
eludia la mordida de un quiltro del
callejon.

Al ser consultado por la
causa de la pobreza, eruct6: “Los
pobres no son pobres por que
quieren, sino por que tuvieron la
mala cueva de nacer sin plata,
ademas, ladrogay su veneno, los
tiene a todos jodidos”, jalo.

Al ser preguntado acer-
cade las medidas que se tomaran
para atacar este mal, pregoné:
“Gracias a fondos del gobierno
regional y a la empresa privada,
hemos instaurado un concurso muy
simple: por cada veinte mil pesos
de consumo en el Restaurant La
Peluca, se emitira un vale que
entrara inmediatamente a concurso,
en aquel” (concurso), suspiro, “los
ganadores podran acceder a un
porcentaje de descuento en

materiales de construccion, es decir;
huaipe, cartones, nylony latas, en
la. demolicion de mi primo, el gober-
nador subrogante, el muy sefior y
honorabilisimo, Gastén De LaParra”,
fumigé.

Frente al cuasi lincha-
miento del que fue objeto, por una
tropilla de jovenes raperos, sefialo:
“los tentaculos del marxismo son
largos y terminan en punta, alli tienen
adheridas unas pequefias
ventosas circulares, que pretenden,
digamos, capturar, digamos, a
quienes realmente luchamos por so-
lucionar las cosas. No es la primera
vez que el comunismo internacio-
nal, aliado con el fundamentalismo
Isldmico, pretende hacerme dafio”.

Consultado por su pasa-
do marxista, murmullé: “las cosas
del pasado son del pasado, lo im-
portante es solucionar las cosas del
presente, digamos, para que
gueden resueltas en el presente, el
pasado solo atafie al pasado y lo
gue nos interesa es el futuro, que
no sé donde esta, por que no lo pue-
do saber todo, pero esta donde debe
estar, y ese es nuestro trabajo”,
concluy®é.

Posteriormente se dirigio
al Restaurant La Peluca, a compartir
una cena de camaraderia, por lo
cual los reporteros tuvieron que
pernoctar en el paradero de micro
gue esta justamente al frente del es-
tablecimiento. En aquella reunién se
entonaron himnos deportivos y
canciones folcléricas, cuyo tema
reincidia en las glorias regionales y
la pérdida de las tradiciones.
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La tachadura po/ética de JLM

Jorge Polanco

En el segundo numero de la Revista El Espiritu del Valle, se ilustra una
fotografia pequefia con la imagen de Juan Luis Martinez tapandose el rostro.
Las manos aparecen en primer plano, cubriendo la cara del flash. En una
accion refleja, quizas, Martinez desea ocultarse. Gesto diametralmente opuesto
a la portada del libro péstumo Poema del otro, recién publicado por la Editorial
Diego Portales, donde la figura de Martinez se muestra completamente, col-
mando de presencia el ingreso al libro. Gesto reflejo ante el flash, pero que
devela algo mas: la concordancia que tiene con la tachadura del nombre de
autor en La Nueva Novela, su obra méas decisiva en la poesia chilena. En
aquella fotografia y en la tachadura del nombre, pervive la huella indeleble que
ha dejado la po/ética de Martinez. Entiendo por po/ética las implicaciones
éticas que trae consigo su modo peculiar de hacer poesia.

Mucho se ha hablado acerca de la muerte del concepto de autor. En los
afios sesenta, Michel Foucault y Roland Barthes advirtieron sobre su presunta
muerte. La linglistica, el estructuralismo y la literatura contemporanea la
avalaban, y las Ciencias Humanas se fundamentaban en tal cimiento, llevan-
do a cabo lo que Foucault denominé la muerte del hombre. Desde este crisol,
todo puede disolverse en estructuras o en la historia, en las cuales el sujeto
no es mas que una huella de arena, borrada por el tiempo y la intransitividad
de la lengua. De ahi que el gesto de Martinez se haya podido interpretar prin-
cipalmente bajo aquella propuesta, como una consecuencia mas del proceso
de desubjetivacion. Sin embargo, a menudo esta otra perspectiva comple-
mentaria, las ramificaciones po/éticas que se extraen de la concepcion del
poeta con la tachadura del nombre, se pasa por alto.

En la pagina 91 de La Nueva Novela, JLM cita: “el nombre que puede
nombrarse no es el verdadero nombre”, y ademas sefiala: “a silabas
entrecortadas quiso repetir un nombre: (Jxuan de Dios), jAh, ese si que hubie-
ra sido un verdadero nombre!, mas como un serrucho trabado en el clavo
oculto (que maldice el carpintero), s6lo pudo pronunciar, a duras penas, tarta-
mudeando —atragantado por el aserrin de sus palabras — las chirriantes sila-
bas de su apellido: (Mar-mar-tti-nnez)”. En estas palabras, hay una dosis de
humor sardénico respecto a si mismo, en cuanto sujeto-autor JLM tartamu-
deaba (de hecho solo ley6 una vez en publico y fue en Francia); pero también
existe un aspecto mas profundo: el poeta es pensado en claroscuros?, ocul-
tando la presencia omnimoda del autor, y retirandolo a un sitio suspendido en
“el silencio que se produce entre cada canto”(89). Pues “algunos escritores
se expresan de la manera mas irracional posible, es decir a través del silen-
cio” (126).

El poeta se asoma conjugando —parafraseo a Martinez- las silabas
anonimas del indecible nombre de si mismo. El poeta se recoge en el gesto
del ocultamiento, porque en el entramado con el silencio, pervive una opcion
radical: el (des)escribirse ante la hoja constantemente en blanco de la poesia,
donde cada palabra cae al abismo de lo impronunciable. Por ello el rol del
poeta es un ejemplo po/ético en JLM, puesto que su escritura estuvo circuns-
crita al silencio mas dificil: a la inmersidn del yo en la fuente inagotable de la
poesia. Aquello lo prueba la actitud reticente de Martinez frente el ambito publi-
co. Y este es justamente su ejemplo po/ético, debido a que su pensar acerca
de la escritura es insoslayable de su concepcion ética del poeta. Pues cuan-
do la poesia es puesta en primer lugar, ya no es necesario picotear “como
Gltimo recurso las migajas del nombre del (autor)”; cuando el poeta se disipa
en torno a la escritura, su trabajo se acentla en el espesor de la palabra, en el
silencio que abriga el tiempo mayUsculo de la historia de la poesia?. Y no
como acontece en la actualidad, donde los espacios de la escritura culminan
socavados por la mezquindad de los egos; espacios en los cuales los
escribidores “se desentienden del silencio y de si mismos (...) se desescuchan
del silencio. Se desescuchan de si mismos. Quieren escucharse del oido que
alguna vez los escuchara: (los pajaros no cantan: los pajaros son cantados
por el canto...los pajaros reingresan al silencio...)”. Y los poetas reingresan
con sus huellas anénimas a la poesia...

1 Término que podria ampliarse a toda aquella poética, en que la palabra muestra un
concepto de poeta que se asoma borrandose en lo que escribe, considerando también
que el sujeto siempre deja una huella —ya sea horadada o no- de si mismo.

2 Tal vez esta sea la razén por la cual se dice que JLM no queria escribir, ya que su
escritura siempre esta en pugna con el abismo mas radical de la poesia: el silencio.
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OBSERVACIONES RELACIONADAS CON LA
EXHUBERANTE ACTIVIDAD DE LA
“CONFABULACION FONETICA” O “LENGUAJE
DE LOS PAJAROS’ EN LAS OBRAS DE J.P.
BRISSET, R. ROUSSEL, M. DUCHAMP Y OTROS.

A silabas entrecortadas quiso repetic un nombre: (Jxuan de Dios), [Ah, ese si
gue hubiera sido un verdadero nombre! | mas como un serrucho trabado en el
clavo oculto (gque maldice el carpintero), silo pudo pronunciar, & durss penas,
tartamudeando - atragentado por el aserrin de sus palabras - las chirriantes
silabas de su apellido: (Mar - mar - it - nnez).

LLa Nlueva Novela; resefa sin Sentido

Jorge Polanco S.

La primera edicion de La Nueva Novela de JJAN-EUIS MARTFINEZ data de 1977.
La aparicion de este libro marcd una inflexion en la poesia chilena, debido a maltiples
aspectos ligados también a la dificultad de su clasificacion. Ya el titulo y la portada
ofrecen la impresion de un texto que pareciera no ser poético, al menos en el modo
como se escribia poesia en Chile, puesto que es “un trabajo -sostiene Manuel Espinoza
Orellana- organizado para desorganizar al significado, para exponer la levedad de todo
juicio™. De ahi que sea tan complejo resefiar este libro, porque todo sentido que se le
pueda otorgar desaparece a medida que se avanza por sus paginas. Comenzando por
las frases de las solapas “Nada es real” y “Todo es real”, siguiendo por sus juegos de
poesia aritmética y visual, por el resumen parédico de los pensamientos de algunos
filésofos y poetas, por los ganchos pegados en una hoja, por la pagina en blanco o por
la bandera de Chile en su seccion “Epigrafe para un libro condenado: (la politica)”; el
texto se articula como un objeto-libro (incluso de culto por su alto costo monetario y
la dificultad de conseguirlo) que puede observarse de distinto angulos, todos diversos
y muchas veces contradictorios.

De hecho, en la portada aparecen dos nombres tachados, gesto que indica la anonimia
que hasta cierto punto estd implicita en el libro. Pues con esta imagen grafica, el tema de
la autorfa queda puesto en escena. Juan-Luis-Martinez y Juan-de-Dios-Martinez con
tachaduras, asoman como queriendo ocultarse, como dudando de si mismos. Aspec-
to reconocido en el misterio que rodeaba al poeta en su &mbito pablico y también en
su poética. De acuerdo al documental “Sefiales de ruta”, Juan-tuisMartinez no queria
escribir (eso se muestra en su otra obra publicada en vida “La Poesia Chilena”, en la
cual no hay textos escritos por él). Se ha sostenido que el poeta vifiamarino lleva al
LA POESIA CHINA* extremo la muerte del autor y la desaparicion del sujeto decimonénico, alin cuando es
necesario advertir —a mi juicio- que sigui6 dejando un rastro de si asomado detras de
su tachadura. Para Lihn, el gesto de la tachadura de Juan-ttis-Matinez es “el troquel
anénimo de alguno que es ninguno, es quien lleva més lejos aqui, con mucho de lo
que ello implica, la desconstruccién de la personalidad individual(...). El orden de la
Nueva Novela, sin la unicidad de un sujeto que lo rige -;alguien?-, se impone
autoritariamente, pero esta intrinsecamente desautorizado™2.

Si no existe un autor que rija integramente el libro, no existe por ende Un
sentido biogréafico (exégesis que usualmente se realiza de los textos poéticos) que le
done unidad interpretativa a La Nueva Novela. Si el poeta acrisola, como en el caso de
Martinez, todo aquello que lo rodea —ya sea a través de la intertextualidad y la poesia
visual-, no es tan solo en él donde hay que inquirir El sentido de la obra. El sentido se
refracta infinitamente, como un juego de espejos en que el reflejo pasa por un mismo
punto (el poeta), pero que siempre se escapa hacia nuevas lineas de fugas. Es en ese
punto donde se alberga la tachadura del nombre, puesto que no es posible ubicar a
cabalidad su singularidad. Con su tachadura (gesto interpretado de diversas maneras
y este es otro modo mas de interpretarlo), Juan-tuis-Martinez abre la discusion en
torno al autor y la escritura; abre un registro nuevo sobre los vinculos del poeta y su
palabra; abre otro punto de mira acerca de la huella de remisiones infinitas y anénimas
de la poesia, que constituye el poeta.

! Cfr: M.E.O. “La acci6n innovadora de Juan Luis Martinez”. EIl Espiritu del Valle, 4/5
1998.p.64

2 Cfr: Lihn, E. Juan Luis Martinez, La Nueva Novela. Recopilado en El circo en llamas,
Ambos textos provienen de La Nueva novela Lom, Stgo 1997.
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POESIA INMORTAL

L a poesia, ausente hasta ahora como textos independientes en larevista, aparece en este
nimero desde el fondo de los siglos, con autores de la Dinastia T ang. Durante agquel

periodo, los poetas fueron protegidos y desterrados unay otra vez, segin €l interés de
turno. Se cuentaque unadelas pruebas paraingresar alaadministracion pablica, consistia
en manear uno u otro canon de laépoca. Durante |os 300 afios de poesia T ang, lostemas
no sufrieron gran variacion, pero si se fueron afinando en agudeza. A continuacion, una

*seleccion de algunos poetas.

'
(siglo X111 d.C.). Tinta sobre

=

_El Poeta Li Po. Rallo vertical de Liang K

MIENTRAS BEBO, SOLO,
A LA LUZ DE LA LUNA

Un vaso de vino entre las flores
bebo solo, sin amigo que me acomparie.
Levanto el vaso einvito alaluna
con ellay con mi sombra seremos tres.
Pero la luna no acostumbra beber vino,
y mi perezosa sombra solo sabe seguirme.
Festejemos, con mi amiga lunay mi sombra
esclava,
mientras alin es primavera.
En las canciones que entono vibran rayos
lunares;
en la danza que ensayo mi sombra se aferra
y deshace.
Los tres juntos , antes de beber, holgédbamos;
ahora, ebrios, cada cua va por su lado.
jRegocijémonos muchas horas todavia,
en nuestro extrano festin inanimado,
para encontrarnos a fin en e rio de las nubes!

LOSCUERVOS
QUE GRAZNAN POR LA TARDE

Doradas nubes bafian la muralla.
Los negros cuervos graznan sobre sus nidos,
nidos en los que quisieran descansar.

papel.

En tanto, la joven esposa suspira, solay triste,
sus manos abandonan € telar,

sus 0jos estan fijos en la azul cortina del cielo,
cortina que parece separarla del mundo,

como laleve niebla oscurece € rio.

Estd sola: e esposo vigia por paises lejanos;
todas las noches esté sola en su acoba

La soledad le oprime e corazon,

y sus lagrimas como fina lluvia caen en tierra

TU FU

LA ALDEA DE KIANG
|

Nubes de purpura incendian el occidente,
el sol bgja hasta e fondo del horizonte.
A la puerta de la cabafia los pgjaros susurran,
el vigiero regresa de tierras lgjanas.
Mi mujer y los nifios se llenan de estupor
a verme:
vueltos en si, enjugan sus lagrimas.
En tiempos de desastre erraron aqui y al&
jel sino respeté mi juramento de volver vivol.
Para verme | os vecinos se arraciman sobre
el muro,
y también ellos suspiran con nosotros.
Lanoche crece, |las velas nos iluminan,
mientras estamos sentados
y alin creemos sofiar.

Me veo obligado a vegetar por e mundo
amis afios:
por eso, otra vez entre los mios, no soy fdiz.
Los nifios hambreados no abandonan
mis rodillas:
Incesantemente temen una nueva separacion.
Hace tiempo en busca ddl frescor,
pasaba entre los &boles, a orillas
del estanque...
Ahora silba € viento norte,
los recuerdos me oprimen el corazon.
Sé que la cosecha de este afio
ha sido abundante,
y que de los odres sale € vino nuevo.
Por el momento, aqui no nos falta nada.
Contentémonos, pues, con la veez que llega

Confusas sacudidas se oyen desde € corral:
cuando los gallos rifien, Ilegan visitas.
Ahuyentemos a los tordos que vuelan

sobre las ramas
ahora se oye golpear a la puerta de la casa.

Tres 0 cuatro vigjecitos vienen para

escuchar mis nuevas,
cada uno me trae un regalo.
Me obsequian varias clases de licores.
“Disculpanos’ dicen, “es poca cosa,
pero los campos estén abandonados,
la guerray las matanzas no terminan nunca,
y nuestros hijos fueron llamados al Este’
“cantaré una cancion en vuestro honor”
respondo “tanta bondad me conmueve’.
Concluida la cancion, miro €l cielo y suspiro.
En los cuatro rincones oscuros

brillan las l&grimas.

PO CHU-I

EL FIN DE LA PRIMAVERA

Laflor del pera se comprimey se transforma
en fruto.
Los pichones nacen de los huevos
de golondrina.
¢Qué consuelo ofrece la doctrina del Tao
cuando se enfrenta la mudanza
de las estaciones?
Me ensefiara a ver volar los dias y los meses,
sin llorar en exceso por lajuventud que muere.
Si el mundo transitorio no es sino
un largo sofiar,
poco importa S Somos jovenes o vigos.
Siempre, sin embargo, desde que mi amigo
me dejo,
y vivi en @ exilio en la ciudad de Chiang-Ling,
hubo un deseo que no he podido dominar:
Y es que de cuando en cuando, por azar,
vuelva a verlo.

LA CUCHARA DE PLATA

Mi corazdn esta acostumbrado
a los destinos remotos;
No me result6 dificil abandonar mi casa.
Pero si e dgjar ala sefiorita Kuei:
Por ellalas l&grimas llenaron mis ojos.
La nifia debe ser dimentada
con muchos cuidados:
Sefiora Tzao, le ruego que Ud. se ocupe de dllo.
Por mi parte he envuelto y he mandado
una cuchara de plata:
jcome sin preocuparte y piensa en mi
cuando comas!

LI PO (701- 762 d.c.) Poeta Chino “El Poeta
Inmorta”, vivi6 en la época T'ang, la més
fecunda de la historia de la literatura china. Fue
un artista vagabundo y amaba la exuberanciay
el vino, que bebia con pasién cuando intervenia
en larguisimas tertulias en la corte. Muri6 tra-
tando de alcanzar lalunareflejada en € rio,
cuando estaba ebrio.

TU FU (714- 774 d.c.) Poeta chino, también
conocido por e nombre de Tsen-Mel, fue pro-
tegido por |os emperadores, que |e concedieron
€l cargo de censor del imperio. Sus poemas
reflejan la historia de su tiempo, su obra mas
importante es la Aldea de Kiang.

PO CHU-I ( 772-846 d.c.) Poeta chino, fue tan
celebrado que después de su muerte, selo situd
entre las divinidades sintaoistas.

*Seleccion de Cristian Cruz.
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TEXTOESCOGIDO

SOBRE LOS POETAS CHINOS

Por Lin Y utang*

«Losromanticoschinos, en generd, eranhombres
dotadosde unaatasensbilidad y unanaturaeza
vagabunda, pobres en posesionesterrenas, pero
ricos en sentimientos. Tenian un intenso amor
por lavida, que se mostrabaen su odio por toda
lavidaoficid y enunaseveranegativadehacer e
amaesclavadel cuerpo. Lavidaociosa, lgosde
ser una prerrogativa de ricos y poderosos y
triunfantes (jcuan ocupados estan los
norteamericanostriunfantes!) fue en Chinauna
consecucién dela«aturade animo» muy cercana
al concepto occidental de la dignidad del
vagabundo, que esdemasiado orgull oso parapedir
favores, demasiado independiente paratrabajar
y demasiado sabio paratomar muy en serio los
triunfosdel mundo. Estaalturade animo surgié
y estuvo inevitablemente asociadaacierto sentido
dedesapego en cuanto d dramadelavida; provino
de la cualidad de poder ver a través de las
ambiciones y las locuras de la vida y las
tentacionesdefamay riqueza. Por dgin motivo,
€l estudioso de animo superior que estimabamas
su carécter que sus realizaciones, su almamas
quelafamaolariqueza, llegd aser, por consenso
comun, el supremo ideal delaliteraturachina.
Era, inevitablemente, un hombrecon gran sencillez
de vida y orgulloso desprecio por € triunfo
terrenal, tal como lo entiende el mundo.
«Losgrandeshombresdeletras, fueron llevados
generamenteacumplir un breve mandato devida
oficial, actuaron maravillosamenteen ella, y se
exasperaron luego por las eternasreverenciasy
recepcionesy despedidas de otrosfuncionarios,
abandonaron debuenaganalascargasdelavida
oficid y volvieron sshiamentealavidaretirada»

*Filésofo Chino del siglo pasado.
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Bambu y Crisantemos. Rollo firmado por
K" o Chiu-ssu (1290-1343). Tinta sobre papel.

POETA CHILENO FAMOSO EN EL MUNDO
DESCONOCIDO EN SU LOSPITIGUESNATAL

Casimiro Pavlov recibe de manos del Ministro de Poesia Rusa Vladimir Putichenko, La copa “ Poeta Serguei
Esenin” por su participacion en la décimaversion de este certamen internacional. Su obra se destact entre las mil
setecientas veinticinco participantes, detodos |os paises del planeta, excepto Afganistan, desaparecido hace poco.

Chile no reconoce a sus genios. € pago de Chile llaman a esa situacion. A comienzos del
siglo XXI, la historia se vuelve a repetir. EI nombre de la victima en este caso es Casimiro
Pavlov, poeta mayUsculamente premiado en € extranjero, pero a quien aln no se le reco-
noce en e mundillo literario naciona por sus maestrillos y mamoncillos.

Sus maximos galardones en nuestro pais fueron ganados durante el gobierno militar “en-
tonces s que habia cultura’, comenté. Luego de aquella “época de oro de las letras’, se
retird, cual poeta chino, a una labor administrativa de bajo perfil, en larural locaidad de

“Los Pitigues’, su tierra natal.

Algunos de sus premios obtenidos son:

-Primer lugar género lirica, en e concurso internacional de la Universidad Popular Del
Congo 1969.

-Primer lugar en € concurso “Glorias Militares’ 1974, organizado en honor de la junta
militar, quienes actuaron a la vez como jurado.

-Primer lugar, doce veces consecutivas (1974- 1986), del premio municipa de Lo Burro,
otorgado a jovenes promesas de las letras Loburrenses.

-Mencién Honrosa en campeonato mundial de sonetos por equipos, realizado en Tur-
quia, en 1979.

-Mencién Destacada en certamen internaciona “Rubén Dario”, organizado por €l
Virreinato delas Idas Fiji, en 1980.

-Primer premio, Concurso “Covers Literarios Latinoamericanos’, con € cuento “No Sa
bes Lo Que Me Paso, Monterroso”.

-Primer lugar, premio Casimiro Pavlov de poesia exitosa. El jurado fue € Guatén Romo,
quien flajel6 a uno de los participantes por escribir con € pseudénimo de Fiddl.

Nota: no se registré la participacion de Plutén, a parecer, por ineficiencia de Correos de
Moravia, sede de dicho concurso.

-Mencion Honrosa en el X Concurso de Poesia Infantil para Adultos “A Diez Afios De
Una Hazafa’ 1983, de la Secretaria de Relaciones Miliculturales, con su poema infantil
“Destierra €l Terrorismo Amiguito y Entraras en Mi Casa’.

-Medalla de latén, en Planeta rojo 1985, por sus “Versos Sinsentido”.

-Mencién honrosa en la octava version del campeonato Inter. ocednico “Odas A Okemy
Rapa Tua, en 1989”

Y ahora en pleno 2003, nos vuelve a sorprender con una mencién en e concurso de la
cgja de compensacion “Il Padring”, en la peninsula de Corcega.

En la actualidad se desempefia como Consgiero Cultural de la Municipalidad de Los
Pitigues, donde no se sabe cuales son sus funciones, pero desde donde asegura: “no se
me ha reconocido alin, como lo merece un vate de mi  envergadura’.
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Catapilco esun pueblito rodeado de cardosy
colinasamarillas, pero desde hace algiintiempo
se desarrollaun importante movimiento poéti-
co, reflgjado en lareciente publicacion “ Poesia
Contemporaneade Catapilco”.
Susdosautores: Federico del solar y Gabriel
Astorga, queriendo traspasar en dgunamedida
e horizonte delomaje pardo quelimitasu
pueblo, partieron rumbo alacapital apartici-
par en €l fabuloso encuentro “ Chile Poesida’,
pues habian escuchadoy leido (en laRevista
deLibrosdeEl Mercurio), que grandes haza
fias seredlizaban en €, prodigioscomo leer
bajo € agua, lanzar poemas desde unaavioneta
en llamas sobre unapoblacién callampa, o
escribir conrayosléser en un Mall delacapi-
tal.

Ademés, habian escuchado por laradiolacon-
vocatoriade uno delos organizadores, un di-
rector delafundacion Feruda, en que seinvita
baaparticipar apoetasdetodo Chile.
Grandefuelailusiéna partir rumbo a Santia-

CHILE
POESIDA

LOS POETAS
DE CATAPILCO

go, por fin seconocerialo mejor delapoesia
Catapilquense. Pero grandefueladesilusion
cuando intentaron leer sus poemas, siendo
negadadichaalternativapor un encargado de
gafas, queacadainstante suplicabaalgoensu
cdular.

AUn asi no sedieron por rendidos eintentaron
unay otravez, sin éxito, intercambiar sus
escritoscon loslibros delos poetasinvitados,
decayendo € animo, hastael extremo derecri-

VERACONTINUACION

CRONOLOGIA DE UN VIAJE

1 No todos los poetas de Catapilco
pudieron asistir al encuentro. Aln asi
despidieron con algarabia a los
aventureros, acompafando el bus hasta
la salida de la comuna.

2 Grande fue la desilusion, al
enterarse que no podrian leer sus textos,
frente al gran publico de la capital.

3 Joaquin Manflinflin Figuerua,
junto a Ferman Carrandi y Julier
Memmo, los poetas del momento,
planificando sus préximas salidas al
extranjero.

4 Mientras tanto, los jévenes
poetas de la capital ofrendaban a Selene
y Baco, agradeciendo el misterio de la
vida. Al fondo con el pandero, el jéven
poeta Jaime Quesillo, icono de la
fundacion.

5 A pesar de las dicrepancias que
tuvieron en algin momento, Federico y
Gabriel nunca pensaron en separarse,
en medio de aquel trance que les colocé
el destino.

6 Vencidos por el mundo, pero
vencedores de si mismos, regresaron a
Catapilco, una vez mas, a cantar a sus
colinas.

minarse mutuamente laideade haber asistido
a evento.

Presosdelasoledad y €l espanto, intentaron
por Ultimavez estar cercadelapoesiaverda
dera, y decidieron colarseenlacenadegala,
junto alos poetasinvitadosy los miembros de
lafundacién Feruda. Haciéndose pasar por
escritores paraguayos, lograron llegar alas
mesas eincluso probar laentrada consistente
enlechugas con mayonesay colasde camaron.
Pero maditalasuerte, enlamesadel lado
cenabael encargado del cdlular, quien eranada
menos que Joaquin Manflinflin Figuerua, di-
rector delafundacion, y quien al reconocerlos
exclamé jotravez aqui estosguevones!, jvé&
yansemierda, antesquellamealospacos!. Asi
que ruborizados, pero no muertos, volvieron a
Catapilco, derrotados del mundo, pero vence-
dores de si mismos, adedo, yaquelaplatadel
pasajelatuvieron que gastar en las cuatro
colasde camarones que al cazaron aprobar.
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ENTREVISTA A UN TRADUCTOR DE PAJAROS
(EL REGRESO AL MUNDO, DE JAIME SAN NADIE)

LA HISTORIA

Un secreto avoces, fue mientras durd su desaparicion, € milagroso resucitamiento
del escritor Jaime San nadie (JSN).

Laformaen quefue descubierto, no degade ser curiosa: Francois Coctau (FC), ex
campeodn francés de rayuela gala y ex cronista deportivo, una vez muerta su
pasion por el deporte y aprovechando ser € heredero Uinico de una peguefia
fortuna, emprendié viaje a Sudamérica, con €l preciso objetivo de alcanzar la
vibracién adecuada de si mismo. En estaempresallegd alapequefiaislade San
Pedro Del Piduco, ubicada en la desembocaduradel homoénimo canal, sobrelas
oscuras aguasddl Rio Claro. Alli ingresd alacongregacion espiritual “Hermano
Broder”, basada en laingestion de un popular cactus, de cuyos gajos se destila
una bebidamagica. En algunade agquellasingestiones fue enviado por su maestro
espiritual J.C. Gonzales (quien bajo la chapa de concesionario de un puesto de
taca-tacasaorillasdd rio, enganchaturistas paralacongregacion); en unapequefia
canoaal idote DelL osPgaros, paraentrevistar eintentar convertir al Sanpedrismo
asu tnico habitante, el eremitaJSN, quien luego desu retiro del mundo literario,
habita una pequefiachozay sededicaalatraduccion del lenguaje delos pgjaros,
grillosy cigarrasal castellano.

LA ENTREVISTA

Bagjo un sauce, @ solitario traductor media cada frecuencia de un répido tordo
gue saltaba de rama en rama. Su silencio fue hermético, hasta que vaciada la
segunda caja de vino, € iluminado nos abrid la ventana de sus pensamientos.

FC: ¢Es cierto, que los pgaros te comunican secretos?

JSN:  Esfalso, los secretos para ser tales, no se comunican, lo que hacen los
paaros es revelar el verdadero lenguaje de las cosas, es decir, las cosas hablan
por ellos.

FC: Entonces ¢€ellos serian una especie de parlante de la naturaleza?

JSN:  Exacto, este sauce que nos cobija, por ejemplo, al no tener e don dela
palabra, seinternaen el ama de los tordos y cantaen é, como lo haria un ebrio
feliz 0 como un gallo que anunciala rotacién de latierra.

FC: ¢Cuéndo te diste cuenta que tenias el don de comprender a las aves?
JSN:  Nunca, ya que no comprendo en absoluto alas aves o sus intenciones,
lo tnico que hago es transcribir textualmente a castellano sus desvarios.

(Ante su arte @ esguivar las preguntas, decidi bajarlo con un toque de erudicién)

FC: Lugones, € poeta argentino, afirma que cada * palabra es una metafora
muerta, ¢como puedes traspasar |os tonos del sonido a palabras, s ellas tienen
todo un peso emotivo o histérico, una carga de informacion subconsciente en la
memoria de la humanidad?

JSN:  Muy smple: cierro los 0jos, escucho y escribo.

FC: Pero bien podria ser, que lo tuyo fueratuyo, es decir, que tu escriturano
tuviera relacion con los sonidos que te inspiran.

JSN:  Eso es tan absurdo como afirmar que los latidos de tu coraz6n no
tuvieran que ver con la traslacion de Pluton alrededor del sol.

FC: No me queda clarala comparacion.

JSN:  Por supuesto, ya que lo Unico claro es la noche carente de pgaros, por

lo tanto de la crepitacion de volcanes en la raiz de tu suefio. Conocido es que
cuando € suefio agoniza asfixiado por su mentor, comienza € hedor, aquellos
gue se sofiaron celestes y terminaron de ganapan, te lo podrian jurar sobre una
rosa

(Preferi cambiar la direccién de mis preguntas y lograr un aterrizaje suave)

FC: Tengo entendido que llevas quince afios escribiendo y que durante los

La morada irreal de JSN, estaba exenta de
comodidades para sintonizar mejor con el espiritu
de los pgjaros.

ZIny op.Jeoly ap eza|nuab ®|eiboloo

ultimos meses derivaste a la traduccion ¢es aquella
laopcién del silencio o o tomas como un periodo de
aprendizaje?

JSN:  Ni A ni B, estodetranscribir aquellosenanos
voladores es para oir €l canto de los ancestros, de
puro gusto. Asi como hay quienes gozan
escuchando futbol por la radio, yo me contento con
estar aqui y escuchar.

FC: JAncestros?

JSN:  Si, mientraslapoesiahumanatienealo mas
cinco mil afios de antigliedad, a esa tenca que se
mojaenlaorilla(ISN indicacon & dedo aun pequefio
pajarillo) le he oido cantos de diez millones de afios
de antigliedad.

FC: ¢Pretendes publicar ese trabajo?

JSN:  Dificil, ya que lo escribo con € dedo en €
aire, excepto € canto de los peces, que lo escribo
con una vara en €l agua

Vaciamos latercera caja de vino en silencio mirando
losreflejosde sol enlacorrientede rio. Suspalabras
habian silenciado hastalos grillos. De pronto, lavoz
del santo volvieron allenar el aire:

JSN:  “Un segundo de musica de cigarra,
contiene la informacion de un millén de ladridos de
perros y un nanosegundo de grillo, hace palidecer
de bobadas a una multitud de predicadores.”

Era demasiado para mi, subi a mi barca degjando a
maestro algunos cigarros sueltos que agradecio con
unareverencia. Me prometi volver algin dia, quizas
en el otofio demi existencia, parademostrar al mundo
que la verdadera lengua de los pajaros es e frances,
como lo sofiaraApollinaire, en unatrincherade Lyon,
cercado por prusianos y por bombas, ala en 1914.

*Sobre este punto es interesante anotar la opinion de Juan
Luis Martinez, en su texto en prosa «Observaciones Sobre
El Lenguaje De Los Pgaros», donde afirma: «Los pajaros
no ignoran que muchos poetas jovenes torturan las palabras
para que ellas den la impresion de profundidad. Se concluye
que la literatura solo sirve para engafiar a pobres gentes
respecto a una profundidad que no es tal.»
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HERMANO BRODER

(=) !
DIl
Para conservar €l anonimato, los Hermanos Broder|

deben usar sus escafandras ritual es, para posar frents
a los fotégrafos extranjeros.

Todo empez6 por casualidad. El pequefio
J.C. Gonzéles solia banarse en la
desembocadura del canal Piduco, sin
preocuparse de que las alcantarillas
encontraran alli también su fin. Pero
solamente é (no todos son elegidos por €
Broder universal) comenzé a tener las
visionesquelo inspiraron acomer (¢0 seria
el hambre?) de un cactus muy comdn en
aquellos eriales. De ahi en adelante todo
fue distinto: encontrd lapaz y el equilibrio
de una sola indigestion, siendo seguido
deinmediato por susamigos.

Hoy lacongregacion abergamésdeveinte
sacerdotes estables en una pequefia isla,
a centro del Rio Claro, quienesviven del
arriendo de taca-tacas y de artesania en
cuesco de ciruela (base aimenticia de la
congregacion). Tienen a su haber la
rehabilitacion de méas de cien casos
distintos, detodalabasuraimaginable. Su
dogma se basa en contemplar la corriente
del rio, hasta comprender su calma. Su
Unico mandamiento consisteen: come, dgja
comer, y déjate de gleviar, so pena de
expulsion previo apal eo.

No todos los turistas pueden ingresar a la comunidad
y deben conformarse con dejar ofrendas.

(@ )
SOBRE LA CONGREGACION

\>

ANIMALES IMAGINARIOS

LA MUJER CULEBRON

o gt
mrrEiniie

En e capitulo XX del libro sagrado de Los Hunos, llamado “Libro De Los Seres
Superiores’ existen una serie de personges cuya caracteristica principal es la
fantastica imagen que de ellos se posee. Al respecto, Claudio Gay, en una de sus
venidas a Chile nos dice: “en aquel libro me impacté mucho la leyenda de la
mujer culebron. Hasari Moon, uno de los descubridores de aquella mujer
(¢0 animal?) la habia visto en las arenas del tercer Océano, alla en la popul osa
Republica de Mongolia, en € afio 1158 DC".

Moon describié ala mujer como “ La mas hermosa del mundo, de ojos violeta y
labios verdosos. No posee manos ni pies. Su cabello es rubio ceniza y largo,
cubriendo su cuerpo hasta la mitad. De la cintura hacia abajo tiene la forma
de un culebron: es una masa de color azulino que zigzaguea al avanzar. En
el dia, su velocidad es la de un leopardo, pero en la noche puede alcanzar
la rapidez de un aguila” .

El afio 1605, habria sido vista por Manuel Pimentel, un pirquinero Chileno que
trabajabaen el cerro “Lascenizas’ en unalocalidad llamada Cabildo, & interior de
laV regidn en Chile. El pirquinero ladescribié como “unamujer de miradainquietante,
de cabello largo y rubio. Era hermosa, como una perla en medio de la noche’.

SegUlin estas personas, la mujer no hablaba ni cantaba, no emitia ninglin sonido,
“solo miraba, y su mirada era un hechizo”.

Taguicorin Lloyd - Kiev, Ucrania 1968
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EL PAVO DE LAS 56 PLUMAS

Hay unos versos de Cheen, que
dicen mas o menos asi: “De tus
entrafias/ nace el oro como dorada
sangre/ cubriendo asi, el universo
de tu cuerpo/ cuerpo eterno/ OH;
avevenidadeloscielog permaneces
mas aladeloinfinito...”, sin duda
Cheen, serefiere aPaitayl; el pavo
delas plumasde oro.

SeglnlaenciclopediaTormsy Lyon.
“Esteanimal, cubierto de un plumaje
multicolor, posee entre su cuerpo,
las 56 plumas de oro del diosdelas
aves, el Lovrméan”

Chomluxan, un sacerdote Chibcha,
queviviaen laprovinciade Darién
en Panama, lo habria visto por
primeravez enlahistoriadel hombre.
Sucedi6 en el otofio de 1601: “Tenia
plumaje color pardo, su cabeza y cola,
brillaban tan fuerte como &l oro mismo”.

Paitayl, aparece en la novela péstuma del
Aleman Kurt stophf, titulada “Aves del
suefio azul”, segin € autor: “El pavo delas
56 plumas de oro, varia su cantidad de
plumas (de oro), de acuerdo alaedad que

Sepodrén sorprender, alegres editores, detodas
estas peripecias, pero esasi como se me hadado
lavida, incluso, hastami madremelo confi con
Sus ojos risuefios, incluso antes de nacer conoci
los aviones, un lejano septiembre del afio 78,
desde Arica, abandonando el tropico de
capricornioy yacon losdeditos pequefios sentia
el cambio de presion dentro de mi burbuja.

Y me parece queeso esun sino, un feliz destino,
el hadoso como selellame, deir aotroslados,
afan incontestable, taciturnos editores.

Esque cadavez que pienso en élo me sorprendo.
A cadavigje, un nuevo nacimiento.

En mi retinaalin brillan lasestrellasenlaplaya
de San Sebadtian, lacaminataparabgar a centro
del pueblo, desde el cerro, en La Barcarola,
cooperativade obrerosde MADECO, industria
enlacual trabgjabami abuelo.

De ahi a centro era €l tiempo preciso para
conversarme un cigarro junto ami hermanoy a
mi prima, comentarios sobre este o aquella,
planesinfinitos de carretey tomaterasy antenita
ndmerotresllamando d tenistanimero cinco, y
cuantas cosasincluso mi primeraborracherade
adol escente con | as sdbanasvomitadasy mi prima
ayudandome. Ota vez dla, lacrespita, increible,
la materializacion de mis suefios. Quizés se
llamabaEli, quizasno, verlaentrajedebafio y
no saber § llorar dedegriao mordermelalengua.
Cosasasl, inaccesibles pero accesibles. El deseo,
quécosa, calientes editores, quenos atraviesala
ternura, que nos une el corazén con las
hormonas.

Aquellaplaya, aquel lugar inmemorable donde
descansanlosrestosdemi infancia, tierrasagrada
alacual acudo como a unacita; las minas de

posee. Al nacer, tiene solamente 10, alos 16
anos, aparecen 18y alos 24 afios, ascienden
alacantidad de 56, yaque esa, eslaedad en
gue los Paitayl, comienzan la etapa adulta
desuvida. Enagunasdeestasaves, cuando
mueren, ocurred fendmeno llamado Plenitud

y consiste en que su plumaje, se cubre

completamente de oro”.

LAPIEDRA
DEL DESEO

AMANITA MUSCARIA
SALIO A PASEAR

Por Alonso Venegas Flores.
Paris, octubre del 2003.
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El deseo no tiene raza, color politico, sexo, edad,
pudor, decencia, ni siquiera sotana que lo neutralice.

En el canal de TV por cable“Animal
Proyects’ en enero de 1999, hicieron
un programa especial, donde
mostraban una recreacion, de lo que
serfa un ritual satanico, en las selvas
bajas de Brasil. El reportaje estaba
basado en la novela de Joan Souza;
“Mi gran ritual” y en la escena
principal, aparece €l pavo de las 56
plumas de oro, con su cuerpo inertey
degollado, ya que, Torobufio, el
chaméan de la selva salvaje, habia
decidido sacrificarloalosdiosesdela
tierra

Torobufio, al igual que otros
chamanes, en algunos rituales a lo
largo de la historia, han sacrificado
algunas aves de esta especie. Se
calcula que han sido arededor de 15
las victimas; “después del ritual, los
presentes beben la sangre del pavo, para
luego lanzarlo alos rios’. Con respecto a
las 56 plumas de oro; “ estas son enterradas
unaauna, endistintaszonasdelaselva’, s
alguien lograse desenterrar las 56 plumas
preciosas; “ podriaingresar, alavidadelos

inmortales’

Cristina Tello
Las Heras, Argentina, primavera del 2000

cuarzo, lasvecinas, laMarielay laLissette, un
verano enamorado de la morena, € otro de la
rubia. Y alarocarocay los tacatacas, o las
dunasolalagunay suspersongjes, € vigjo guatén
chichacantando cumbiasde Tomi Rey, regalando
copete por doquier.

San Sebastian y los camiones|levando arenay
ese arbol gigante que habia a la entrada de
Madeco, arbol que mirétodasy cadaunadelas
vecesen quelaliebre bluebird llegabafrente al
portén del centro deveraneo. Mi abuelo bajando
la bicicleta de la liebre; mi abuela cantando,
cantando siempre, canciones remotisimas para
mi, aunque yo no sabiaque me cantabaami esas
canciones asi de hermosasy desconocidas para
que me gustaran, para que sintiera su voz
envolviéndome sutilmente. Su canto me hacia
tanto bien. A mi me gustabaescucharla, conla
perlitaentrelas piernas, esaperritaméschicay
masvigaqueyo.

Lgjanoseditores, qué puedo hacer conestapiedra,
gquemellevatan lgos, alugares que solo puedo
llegar sin saber como, dgo fuerade tiempoy del
espacio que me separan deese quefui y que, Sin
embargo, sgosiendo.

Y estdacd, lo puedo tocar conlosdedos, eseolor
que cubrialacostacuando haciamoslacaminata
con e Kike y con la May, el perfume a gel
goteando de mi pelo, la colonia, mis manos
heladas, nerviosas por conocer masde esemundo
dejovenes, a que estabarecién entrando. Ahi
estan los caracoles, cruzando €l caminolleno de
piedrasy dearena. Y losLifefumadoslejosde
casa, aescondidas. Laropalimpia Lasestrellas
manchando €l cielo. Mi sonrisaperdidaentreel
viento fresco. ¢Es posible queaguien me quite
esedese0?.
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¢Quién recuerda al Capitan Futuro?, pues
creo que muchos a salto dirian jYO! Pero
todos sabemos que con la llegada del
Cartoon Network, Futuro desapareci6 de
las pantallas junto a Pipiripao.

Nunca més se supo de este hombre tan
temerario que recorria las galaxias
combatiendo el mal. Lo Unico que quedd en
nuestra memoria fueron las palabras dichas
por & en los momentos culmines del Gltimo
capitulo -Meiréavivir a sur del mundo-.

Después de afios de investigacion hemos
descubierto que fue de Futuro fuera de la
pantalla chica.

Nuestro Capitan vigj6 al pasado, para
recuperar el tiempo perdido dedicado a
entretener pendejos y nunca perder, es asi
gue vivio un tiempo en Peor es Na, pero
fue expulsado del sector, ya que nunca
terminé de leer Poesia Informatil, libro
requisito para poder vivir en esas tierras.
Tomd sus cosas y se trasladé a Lo
Cartagena, donde trabaj6 como chofer de
camiones, teniendo en pocas semanas
problemas con los Rios (Temerarios
Alguaciles de la comarca), debiendo
arrancar a Pueblo Hundido, donde conoce
a Benedicto Potin, con quien se encargan
en conjunto de la biblioteca del pueblo, es
bajo la guia de Potin que escribe sus
memorias.

EL VERDADERO

DESENLACE

DEL CAPITAN
FUTURO

Por Rodrigo Véliz

1 QArLoS DaMaDid I0meE »

Monstruns Propuestos Porn el Futurn

Un dia decide vigjar a Santiago, en busca
de una editorial que quisiera publicar sus
escritos, Futuro se arrienda un pequefio
departamento en Union Latino Americana,
mientras comienza su incansable tarea de
busgueda de editor. Por ese tiempo conoce
a Jaime San Nadie, quien lo incentiva a
escribir poesia, cosa que a nuestro héroe lo
envuelve y termina disputando premios
novisimos, codo a codo con Bazurita 'y su
amigo del alma Potin. Yaa principio de los
noventa, publica su primer y dnico libro de
poesia“LA HISTORIA DE UN FUTURCO"
(Ediciones Edificio de Cemento, 1992).

Desde |la publicacion de su libro no se supo
nada, hasta que un dia, algunas personas
aseguran gue lo encontraron hojeando un
libro enlaplazade Putaendo, junto a Perrito
Lenteja de Patio Plum y el Fantasma de
Pipiripao, todos en espera de una audicion
en TV Cable Andes.

Otras malas lenguas dicen que desde hace
anos lo han visto salir llorando del Bar Los
Siete Machosen €l Puerto, abrazado de Pin-
Pon y la Tia Pucherito.

Quizés la vida de este héroe infantil de los
ochentas, se reduzca a un verso escrito por
d:

“Todo, incluso el Futuro, tiene su fin”

Carlos Damacio Gémez, Licenciado de Artes Plasticas de la Universidad de Chile con mencion en grabado. Nos presenta aqui
la obra «Monstruos Propuestos para €l Futuro» y en la pagina 25 «Libro de Artista» fotomontaje digital.
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Me encuentro con un articulo* de
Enrique Lihn, donde dicetextual “ El temadela
poesiaprovincianaesel desarraigo olanostalgia
gueproduce esedesarraigo, en cuanto, por regla
general, sus autores son provincianos
trasterrados.” Se refiere puntualmente a los
autores que emigran alagran ciudad pero mas
adelante serefiere deformabenevolente, a Poeta
Omar Lara, destacando & hecho dequeestevive
y escribe desde la provincia, sin embargo,
observando estosy otros aspectos, todo me hace
pensar queen estaprovinciade Aconcaguadonde
nos desenvolvemas, alin existe o mejor dicho se
escribe poesiaprovinciana, (Hastacuando? Me
pregunto yo, seguiremos escribiéndola.

EsposiblequeladictaduraMilitar tenga
una culpa mas, con referencia a este proceso,
pero no esfundamento paradormir enloslaureles,
luego del oscurantismo es 16gico un estado de
gparicion, no obstantelapoesiaA concagliinadebe
avanzar enlo querespectaa“profesionalizar” €
oficio, estapalabraes grotesca, pero tiene que
ver con asumir laescrituracomo formadeviday
no verlacomo un smple pasatiempo de veteranas
bebiendo café o malditosjévenes embriagandose
sin causa. De estaformadejaremos delado ese
provinciano recel o, chaqueteo y pelambre, quea
nada conduce; no estoy hablando de un pais
maravillosoy perfecto, sino de unaconversacion
dondeladiversidady ladiscrepanciasirvan para
enriquecerse mutuamente, Sin mas aspiraciones
quelaconfrontacion deexperiencias. Estolodice
EnriqueLihnend mismotexto: “ Aguzaremosel
sentido critico que se despiertamas facilmente
ante €l otro que en el enfrentamiento consigo
mismo, en el primero deloscasoslaperspectiva
frenteal objeto del andlisis esfatalmente mayor
gueend segundo.”

No olvidemos la tierra que esta en
nuestros pies, por o menos puedo con orgullo
decir que mis contemporaneos no se dejaron
llevar por laslucecitasdelagran urbe; no podemos,
por lo tanto, crear en funcion de ella, solo asi
hablaremosdel intento por lograr unaidentidad
pogtica, puesd caminoeslargoy lento. Lapoesia
es un agoindescifrabley valelapenatratar de
esclarecerla, sin aspiraciones, el deseo humano
entorpece, esun capricho queimpidever lo que
poseemosy valorarlo, mantenerlo en el tiempo
con la apertura para que otros intervengan
destrozando o evaluando | o realizado, pero eso
esharinadelafantasia, al igual que mi abuelo;
podriadecir“ La nochetienesiete cambios.”

Por |o mismo esimportante precisar 9
este desarraigo es fruto del cambio que
ilusoriamente puede o no tener la ciudad
provinciana, ¢Podemos ser exiliados en nuestro
propio suelo? Esto no es nuevo, es probable que
asistamos a cambio continuo, si es asi, por 1o
menosno esago que seveareflgado enlapoesia
zonal, salvo dos autores que a modo personal;
parecen aratos contrastar y unirse parademostrar
estavariacion.

“ALAMOQO” (2002) Esd librode
CamiloMuréy esel punto primordial deun
proyecto poético que sittiaal hombre en esta

LANOCHE TIENE
SIETE CAMBIOS

(NOTAS SOBRE LA POESIA EN PROVINCIA)

Por CarlosHernandez Ayala
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Detrés de los portales, todavia se escribe, ¢0 no?.

contradiccion de regreso versus adel anto:

“Soplo abismal deviento/ de cementoy
martillos/ lacrimina ideadelasciudades
destrozatodavoluntad / cuando avanza el gris
asesino’.

Poeta, heredero del Larismo, pero que
posee un temple cercano a decadentismo;
entendido como; candor, brutalidad y artificio,
caracteristicas que Nietzsche otorga a los
decadentes, quienes son los primeros en
separarse del clasicismo, entiéndase este, como
€l maximo algjamiento respecto deunaliteratura
didécticay altamente oratoria. En este sentido, la
poéticade Mur6 es consciente de esteir y venir,
y para él la nostalgia ya no es un escape o un
recurso quelogree objetivo:

“Algo deben hacer las palabras y € resto de
sangre,/ algo furioso como el destrozar aquellas
manos poderosas/ un susurro larico einmortal
en los arboles / no al sonido del humano
tragandoseasi mismo.”

Pero, dealgunaforma, Mur6 estambién unode
|os autores mas incrustados en latradicion, se

mantiene provinciano a pesar de esta
cuestionacion, € entorno y la constante del
regreso, nolograunaprofundidad reflexiva, sino
mas bien un exquisito refinamiento en la
estructurade laimagen:

“ Sentados sobre plantas de menta/ buscamosla
frescura limpiay solitaria/ de nuestro primer
verso grande’

Serey es un poeta de peleas cuerpo acuerpo, no
podemos decir que “Larazén que medad ser
Vivo” (2002) Sea un libro atravesado por la
melancolia, es més bien un lenguaje de hombre
flotando en €l universo:

“Me hevisto llegar unay mil veces/ portando
lasllavesdelasimpatia/ mintiendo un poquito a
quemarropa’

Hay en Serey un juego irénico que siempre esta
anulando laapariencia, elevandolaimagendesi,
aun plano més metafisico, reaccionaviolento a
igual que Camilo, pero remata con cierta
complicidad social, esun hablante escurridizo,
descifrando unaespecie de palimpsesto:

“Nadadel cuerpo eraltil / y elucubrar fue una
perdida de tiempo, pues/ no hay verdades por
videnciar / (Aunque mentiriasi digo, que de eso
agorecuerdo).”

Aqui debo parar, respirar hondo;
mencionar a estos dos autores es un riesgo
necesario alahorade sub-objetivar. Sin dudahay
otros poetas que trabajan los aspectos que
algunos hemos denominado “ Neolarismo” esto
significa vivir el proceso creativo a partir del
conflicto que produce e constante cambio, €
bombardeo deinformacién, o como dice Serey:

“Losaromassediluyenen € espacio/ en medio
de laporfia/ el afan de regreso / como s este
fuere hecho deprincipioy fin.”

Nuestra ciudad, lgjos de ser idilica y
perezosa tras el recuerdo; es un ser vivo e
independiente, algo sonambula, a parafrasear a
Bernardo Cruz. Entonces, en esta misteriosa
parafernalia estos dos poetas proyectan sus
obras, Camilo Mur6 hablade Nostalgiay sitGiaa
Neolarismo como unarespuestaaesanostagia..
Es complicado hablar de algo tan cercano, pero
€s un paso, en este esfuerzo por definir, la
pequeriez y grandezadel hombre,

André Malraux lo resume
inmejorablemente: “ El mayor misterio no esque
hayamossido arrojadosd azar entrelaprofusion
delamateriay delosastros; € misterio esqueen
esta prision extraigamos de nosotros mismos
imagenes con potencia suficiente para negar
nuestranada.”

*El Circo En Ilamas (Fondo de Cultura
Econdmica), Articulos y comentarios de Enrrique
Lihn, recopilados por German Marin.

24

LA PIEDRA DE LA LOCURA / N°4 /| VERANO 2004



Llgne y
COProduet

srihil e

.._....a.z._..____ B

1 P
mayiseulas.

siges cle los afcionodos

al Arng,

Direecidn

25

LA PIEDRA DE LA LOCURA / N°4 /| VERANO 2004



RADIO GA-GA

UN ENCUENTRO CON EL RADI OCONTROLADOR ROBERTO BRI SSO
Por Algjandro Castro

You gave them all those old time stars / Through wars of worlds —invaded by Mars
You made ‘em laugh — you made ‘em cry / You made us feel like we could fly.

Roger Taylor, de Queen.

Entrar por la calle Tucapel Jiménez en un dia lluvioso de Septiembre, no es una
experiencia rutinaria, por mas seguido que se haga, cada rincon de aguel estrecho,
pero simbdlico pasadizo, tiene algo que puede motivar nuestra observacion. De
los adoquines humedecidos emana un aroma melancélico, muy adecuado con la
cita a la que estoy a punto de llegar. Como un buen desconocido, encuentro
vacio € amplio y elegante hall de la radio Portales, es dia Sabado y hay poco
gjetreo. Mi amiga A.A. me conduce escaleras arriba donde se encuentra el sefior
Brissd, quien no me espera de manera especial; me saluda sin para de redlizar su
labor. El permanece en un pequefio estudio, donde se encarga de hacer |a cufias,
es decir, las grabaciones de los despachos que hacen los periodistas de la radio
y también recolecta noticias de otros medios, que luego son procesadas como
propias de la emisora. Antes, seglin Brissd, afios atras, la solidaridad entre colegas
de distintas radios permitia compartir informacion que € otro no tenia, eran otros
tiempos.

EL TRONO DEL RADIOCONTROLADOR

Brissd me cuenta que antiguamente su oficio, era algo mas que técnico o por lo
menos, se manejaba la técnica radial de manera mucho méas amplia, que sélo
apretar la perilla correspondiente y encargarse de emitir lasefial radial. Por giemplo,
él debia someter a prueba a un locutor que deseaba iniciarse, asi 1o hizo con
algunas figuras como Julio Videla de quien se declara una especie de padre. Juan
Luis Rodriguez llevé a este personaje hasta la radio Corporacion, cuando era
apenas un polluelo que daba sus primeros pasos. Un locutor tenia que pasar por
una comision examinadora, formada por tres integrantes: un representante del
sindicato de locutores, un hombre de la Archi y un representante de la inspeccion
del trabgjo. El radiocontrol era una peguefio dios y todo un personaje dentro de
cada emisora, un hombre respetado donde todos llegaban para hacer consultas
acerca de la rutina radial. El sonido célido, carismético y profundo de su voz, era
el elemento que caracterizaba a todo locutor; hoy en dia, aunque quedan algunos,
priman factores como €l renombre de animador alcanzado en la television, 1o que
asegura €l rating. En estos dias €l protagonista se escoge en muchas radios, al
parecer, por la capacidad de hablar € maximo de fruslerias por minuto, reirse y
vociferar para dar la impresion de que se esta en una especie de carrete auditivo
sin importar € contenido.

LA RADIOHOY
SEGUN BRISSO

Parad, laformade hacer radio cambiaen 1973. El dia
11 de septiembre se encontraba en la radio
Corporacion (pro Allende); por una audaz
determinacion, pudieron zafarse de la intervencién
militar. Ellos ya se encontraban fuera de la radio,
cuando las botas irrumpieron en €l lugar: Julio Videla
les dijo a los militares que pertenecian al Escorial,
conocido restaurante ubicado en la galeria Antonio
Varas. Carlos, un periodista, se escabulle diciendo
gue necesita ir al bafio y avisa a los otros, que
aprovechen de salir mientras Brisso y Videla distraen
alos militares.

“Laradio hoy dia, esigual que una casa de masaje.
Laradio se ha convertido en una pension, eslo mismo
gue tengas una casa y arriendes varias piezas.
Actualmente, algunos personajes de radio cuentan
€on sus propios auspiciadores y se van moviendo de
radio en radio. Un porcentaje es para la radio y
otro es para é” .

La mayoria de los programas: radioteatros, maga-
zines, etc., se hacian en las mismas emisoras,
realizando reuniones de pauta en las que todos
participaban, ademas de contar con sus propios
libretistas. Para él, los programas actuales de
television estan basados principalmente en exitosos
estilos radiales, las teleseries provendrian de los
radioteatros, programas como “ Los Venegas® tiene
la misma estructura que el otrora
radioteatro“ Hogar Dulce Hogar”, por €emplo; los
musicales se iniciaron en la radio, programas tipo
“Martes 13" y también los programas de
conversacion y debate. Cierto glamour y mistica se
parece haber perdido, en estos tiempos de
competencia y profesionalizacion.

Sin embargo y para ser justos, la radio ha tenido que
fortalecerse como mejor ha podido para sobrevivir a
embate de la television y lo ha hecho con dignidad,
es hoy en dia el medio més creible por la opinién
publicay s bien algunas han decaido, especiamente
enel mundo delaA.M. hay unavariadaopcion, gracias
aemisoras que han apostado por la buenainformacién
y la buena muisica, permitiéndonos, si lo quisiéramos,
pasar mas tiempo con ella que con la cgjita feliz, que
nos quiere pintar en colores, e paisge gris del mundo.

El sonido de una voz o un instrumento, nos encuentra con
nosotros mismos, la magia de la radio esté vigente.
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Cuando el postulante entr6 a aquel local
de mala muerte decidido a encontrar a
alguien quién le diera su merecido, hizo
recuerdos bellos, cuando en aquel
humilde certamen de poesia mistica
organizado por la parroquia de San Alamiro,
santo dudoso en el Vaticano obtuvo su
primer y Unico premio. Sinti6 una paz
tremenday se dejo llevar por el ritmo suave
del blue que sonaba mientras las parejas
deshojadas del local se trenzaban como
enredaderas camufladas por las tenues
luces del arbol de pascua dispuestas para
la ocasion.

Ese dia se sentia mas poeta que nunca, y
es por eso que decidié salir a buscar
camorra para que alguien lo bajara a la
tierray le dijera que la sangre era lo Ginico
varadero en él y que jamas sus poemas
tendrian asidero siquiera en una antologia
de cantos religiosos de esos que venden
a la salida de Santa Teresita.

Pero en fin, salido del trance se sent6
solitario en medio de las parejas y como
el mejor poeta tomd una servilleta y
comenzo a deletrear unas palabras sobre
la hoja porosa y desde ese instante volvid
a sentir que lo llamaban como en esa
oportunidad desde la iglesia. Recuerda
gue una sobrina mas o menos potable
corrié hasta su casa y con respiracion
agitada y a medio hablar le dijo .” tio, tio
ganaste por fin , ganaste por fin” entre la
sorpresa y las lagafias que se venia
sacando de la siesta de eterno cesante,
éste le pregunta que qué? Y la chica le
vuelve a repetir con un dejo de ternuraen
sus 0jos, pues era ella quien le daba la
eterna felicidad buscada. Por fin nuestro
Postulante ganaba algo, por fin rompia ese
cerco que le limitaba su carrera de poeta,
algo le sonreia esa tarde, por lo que le
dijo a su sefiora que arreglara a los nifios
pues saldrian a celebrar. Rapidamente

entonces se encaminaron al la picada de
don Julio. A él no le importaba que lo ganado
fuera con unos poemas para la virgen que
ese mes se encontraba en novena. Lo mas
importante era que alguien creyo en ély en
sus palabras. Besaba a su esposa una 'y
otra vez mientras los nifios se empinaban
las bebidas una tras otra , total gané se
decia, haciendo también lo suyo con las
cafas de tinto que no paraba de traer don
Julio, y su sefiora como con una voz de ultra
tumba replicaba que no se gastara la plata
del pasaje, que ya estaba bueno ya, que
los nifios se iban a hacer pichi en la cama

LAPITILLA
EN EL PAQUETE

Por Camilo Muré

de tanto tomar bebida , pero el poeta
ensimismado seguia como en un letargo
placentero sin hacer caso de las palabras
de su mujer, total gané y eso es lo que
importa.

Cuando ya los ojos se le habian
distorsionado lo suficiente, aparecio el
cura parroco y se dirigio a felicitarlo por su
logro , que entre comillas tenia como
premio una visita a la Virgen de Lo
Véasquez ida y regreso con la familia, el
almuerzo eso si, lo costeaba el ganador.
El cura a medida que se acercaba se veia
mas borroso para nuestro poeta, por lo
gue intentd pararse mientras su esposa
le decia que se quedara sentado no mas,
gue estaba muy curado, diciéndole a su
vez a los nifios que se dejaran de echar
garabatos que venia el Sefior Cura.
Mientras sucedia toda esta escena de
desorden , al postulante su estomago lo
tenia en un hilo, un movimiento mas y
vomitaba, y mientras el cura le extendia la
mano, nuestro poeta la vomitaba al mejor
estilo cura quinceafiera, dejando la sotana
del clero con los trozos de pichanga recién
ingeridos revueltos con vino y todo .

El cura hecho un energlimeno retrocedio
gritando “desierto, desierto, el premio esta
desierto” hereje , blasfemo, inmoral y se
perdi6 gritando mientras el poeta echado
en la mesa lloraba sin consuelo , y pedia
a su mujer otras monedas para la dltima
caifiita, la Gltima desgraciada cafa.

En el local las parejas aln bailaban ese
blue, y entre los sollozos del postulante y
los chirridos de los besos de los amantes
desinhibidos , alguien escuchd su ruego,
y desde una mesa desconocida le
mandaron una botella a medio morir
saltando, una botella dejada por una de
las parejas, y que encontraba el mejor
puerto para aterrizar esa noche, el puerto
esperanza de nuestro Eterno Postulante.
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CONCIERTO PRIMERO

(SOBRE LA POESIA DE VICTOR HUGO DIAZ SALDIVAR)
Por Mauricio Tapia

“La vi, la tenca la lleva” asi comienza uno de los més sonoros y preciosos
textos de Victor Hugo Diaz Saldivar, poeta que he conocido a la par con su
extensa obra; lo digo pues: éste vate que presento escribe uno y méas poe-
mas diarios, en una imposicion que nada tiene que ver, con los disparos a
quemarropa de quienes toman al oficio, con la simpleza banal de las pala-
bras sin calcio en su estructura, ni ritmo en su memoria emocional e imagi-
nativa. Victor Hugo, con esta titnica tarea, intenta demostrarnos que una
personalidad solitaria y contemplativa, puede lograr de la poesia una
musicalidad con un tono grato y renovador y no un barroquismo con adornos
estériles, que bien podria imaginarse uno al emprender tan dedicada em-
presa. Son mil los textos que el poeta se ha puesto como meta y no tamba-
lean, no se rellenan con intentos emotivos e imagenes impresionantes; su
lirica expresa algo més, como un constante pulido que hacen sus nervios,
en valorables cantos o conciertos.

Su obra “Conciertos Para Una Mariposa Roja” con toda su armonia y certeza
en el tema humano y silvestre, bien le hacen a la poesia. A continuacion un
fragmento de este bello concierto.

CONCIERTO V

La vi la tenca la lleva / tiene la llave del olivo,/ la resistencia tenaz del acacio / y
la propagacion rauda del cardenal.//

La tenca sabe su desdicha,/ ella apacienta su revuelo / y avisa a la lejana
melancolia / que aun existe un lugar en el espacio.//

Atenta la tenca posee el esplendor / tiene el humo de la esperanza,/ contiene
la palabra compuesta / y la extrafia nota del concierto.

Es un buen poeta, sus versos lo confirman. Victor Hugo toma un vuelo segu-
ro, como la tenca, sus conciertos en oidos atentos y sensibles con su vision
de virtud en el amor, el asombro, la mansedumbre terminan por confirmar
esta lirica en vuelo.

“A veces creo vivir una fantasia / por la manera en que me relaciono con el
mundo / que si les cuento dirdn que estoy loco,/ pero la verdad me mantiene
con vida / y el contacto con la gente es normal”.//
“Mi mente maneja ciertos cddigos / que con el tiempo se han ido
incrementando / a través de un juego divino / de un tira o afloja o un des-
prendimiento”.

(fragmento Concierto VIII)

Vive Victor Hugo en “Las Cabras”, poblado cercano a la comuna aconcagtina
de Santa Maria, lugar bellisimo, en que soberbias, las montafias andinas se
recogen desde la planicie para sobrecoger a todo un mundo vivo y silvestre con
los prismaticos colores que la naturaleza ofrece.

No es dificil entonces, comprender la sinfonia que un buen vate puede ento-
nar, en esta envidiable condicién de vida.

Existe un aporte de Victor Hugo a la nueva poética y que tal a los yambos en
la lirica antigua retoma en el pie de las silabas su poder o su renovacion en
el contexto con la literatura actual en Aconcagua.

CONCIERTO XLII

El hombre imaginario / arrastrando un concierto de violin / y una cierta nos-
talgia por el mundol//

se entremete en asuntos de pajaros,/ practica su romance con un perro / y
camina ensimismado en la quietud//

proclive al ritual se propaga / en el lenguaje desconocido / con una mascara
de barro//

extrafias cosas le suceden / las descifra y le nace un contenido,/ un coloquio
gue suele ser reciproco.//

Siempre aparecen dos interrogantes / ejemplo: OREJA = ORE-JA igual
Oracion burlesca / OIDO = OI-DO igual Escuché el concierto...

Se recuerda con esto, un camino olvidado en este poeta, también una serie-
dad con el oficio que lo estrecho a un raciocinio de impetu en el trabajo, con

todas las cargas sociales del hombre consciente y la de su papel en la geo-
grafia humana en su integridad.

Le hacen bien estos recursos a la poesia, Victor Hugo se presenta como un

poeta importante, un escritor de poesia con enfoques interesantes y de valor.
Su canto armoniza las nuevas letras, que van tomando importancia y renova-
cion dentro del marco de la nueva poesia nacional.

LIBRERIA
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LIBRERIA
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Hablar de Vincent Price es hablar de una figura
emblemética del cine de terror, protagonista de
numerosas obras de culto y diversas rarezas, que
Hollywood acogié como productos de
entretencion entre los afios 50 al 60. Price, aquel
aristécrata, coleccionista de obras de arte y es-
critor, es una estrella que a diferencia de otras, es
admirada por los cinéfilos. Vincent es una ima-
gen de celuloide, no de farandula. Quien siguela
carrerade este actor, inevitablemente amad cine.
No fue protagonista de films archiconocidos o
grandes dramas o de peliculas acaparadoras de
Oscars, aunque actud en algunascomo “LosDiez
Mandamientos’ Cecil B. De Mille, donde hizo
el papd del Faraon Baka. Vincent fue ambiguoy
torrido, algunas de las caracteristicas de los tiem-
pos que corren y que lo han enaltecido como
fetiche de los amantes ddl otro cine.

EL ROSTRO DEL TERROR

Sin duda poseia un rostro singular. Sus facciones
finas, su bigote y barbilla sefioriales, sus ojos
coloridos siempre insinuantes. A diferencia de
Cushing, Lee, Karloff, Chaney o Lorre, Price era
un rostro cercano alo bello, sin embargo, € de-
mente se impuso sobre e galan. Paulatinamente,
aquellos grandes ojos sirvieron mejor a la causa
demoniaca o psicopéticay aquellarisa ancha fue
la carcajada del mal. Su postura de hombre de
lingje, a la que siempre le fue fiel (también los
productores y directores, no recuerdo algun pa
pel en que haya actuado de pobre), 1o colocé a
lado del poder, asi pudo disponer en muchas
ocasiones de la vida de otros, como en “The
House on Hunted Hill” donde representa a un
pérfido magnate que redine a un grupo de perso-
nas en una casa embrujada, atrayéndol os con una
recompensa que obtendria, aguel que sobrevi-
viese a una noche en el siniestro recinto que a-
bergaba extrafios fenémenos y terribles crime-
nes. O en “La Méscara De La Muerte Rojd’ de
Roger Corman, basada en la obra de Edgard A.
Poe, donde €l principe Prospero se refugia en su
palacio para protegerse de la devastadora plaga,
conocida como “la mascara de la muerte roja’.
Un grupo de personas llega pidiendo asilo, en-
tonces Prospero, luego de recibirlos
hospitalariamente, les organiza una fiesta donde
los somete a un juego cruel y sadico: dos hom-
bres deberén batirse aduelo, € triunfador queda-
ré con vida. Es considerada como una de las pri-
meras peliculas en tratar € tema del satanismo,
aunque anteriormente dos cintas lo habian hecho
someramente; Gato Negro (1934) y la Séptima
Victima (1943). Fueradel cine, Vincent tuvo una
relacion con € poder no tan privilegiada. En la
época del Macartismo, fue acusado de colaborar
con el comunismo y obligado a confesar pablica-
mente su postura. Presionado por €l FBI, se con-
virtié en informante de aguella institucién poli-
cial, como consta en la biografia de su hija, gra-
cias alo cua y como es de suponer, se dispuso
de las vidas de aquellos que eran acusados de
traidores y antiamericanos.

Volviendo al mundo dentro de la pantalla grande,
Price tomé otra cantidad importante de vidas en
SUS manos, esta vez como sicdpata asesino. Dos
films muy célebres en su carrera marcaron esta
faceta: “El Abominable Dr. Phibes’ de Robert
Fuest en 1971. Antdn Phibes, musico e ingenie-
ro, decide luego de morir su esposa, vengarse de
los médicos que a su juicio

VINCENT PRICE

EL PRINCIPE DE LAS TINIEBLAS

Por AlgandroCastro

de su muerte. Phibes convierte su asesinato en
obra de arte, basandose en las diez plagas que
Moisés lanz6 sobre Egipto, tal como lo descri-
be € libro del Exodo. Aqui vemos a actor con
un rostro horriblemente inexpresivo, ya que
Phibes hablaatravés de un cable conectado aun
graméfono. La cara de Price es perturbadora
por su falta de gestualidad, ni siquiera mueve
los labios para hablar. Otro Price vengativo lo
vemos en “Los Crimenes Del Museo De Cera’
de André de Toth en 1953. Henry Jarrod posee
un impresionante museo de cera que es incen-
diado por un socio sediento de dinero. Jarrod se
venga de este y es dominado por un cruel deseo
de crimenesy lavenganzala €jecuta creando un
nuevo museo de cera, pero estavez con cadave-
res embalsamados, de victimas que ultima su
ayudante, un lampifio y espigado Charles
Bronson. No es una de sus mejores actuacio-
nes, pero Price luce efectivamente su frio cinis-
mo. Es la venganza del artista humillado por el
pueril afén de dinero.

PRICETORTURADO

El rostro compungido de Vincent, ya sea por €
dolor, por la duda o por la desesperacion, es
realmente un espectéculo conmovedor. Inolvida-
ble es su papel del hipersensible Roderick Usher
(La Caida de la casa Usher de Roger Corman en
1960, atormentado por cualquier estimulo que
laceraba sus delicados sentidos. En “Relatos de
Terror” interpretando a VValdemar, moribundo
sometido a un cruel experimento de Basil
Rathbone, o en “El Pozo Y El Péndulo” como
Nicolas Meding, que lleva la insoportable carga
de la culpabilidad, ya que se siente responsable
de la terrible muerte de su esposa, a la vez que
vive con la certidumbre de una inminente ven-
ganza por parte de ésta. En “Diario de un Loco”
deReginald LeBorg de 1960, basadaen unrelato
de Guy de Maupassant, es Simoén Bordier, po-
seido por € espiritu maligno de Horla. En “El
Hombre Invisible Vuelve” de Joe May de 1940,
Geoffrey Radcliffe es utilizado para descubrir &
verdadero culpable de un crimen . Price aparece
casi todo e film con una venda que cubre su
rostro, utilizando de manera magistral su voz
como elemento dramético. En todos estos argu-
mentos el protagonista esté siempre actuando en
unarelacion estrecha.con lamuerte, quien al final
lo salvara de sus padecimientos o vendré por €,
pese a su desesperada resistencia. El estilo sobre
actuado de nuestro héroe, exceptuando € dehom-
bre invisible, nos hace sentir el patético contacto
gue estos persongjes establecen, con la cercania
de la sombra negra que apagara sus vidas.

VINCENTY TIM

Quiero terminar este articulo con el homengje
que Tim Burton hace anuestra estrella, en vez de
tratar torpe e insuficientemente de explicar la
importanciade Vincent parael cinede culto. Tim
admirabaa Vincent desde que eraun nifio, criado
en los suburbios, salié de ali (imaginariamente)
primero graciasalosfilmsde Pricey alasfantés-
ticas peliculas de monstruos. Asi mismo entrd
con Price alainmortalidad con “El Joven Manos
DeTijeras’ de 1990. Y alo habiahomenajeado en
su cortometraje “Vincent” en el que e protago-
nista deseaba ser € famoso actor. Inspirado por
el cine fantéstico y de bajo presupuesto, € im-
pecable Tim Burton no podia haber rendido més
perfecta dedicatoria. Price comenzd sus pasos
en e cine haciendo € personaje de un inventor,
deRowland V. Leeen 1938, y culmind su carrera
con su Ultima actuacién importante en €l mismo
rol, para Burton. El Inventor que da vida a
Edward Scissorhands, contiene muchas de las
facetas de Vincent: histrionismo, locura, dedica-
Cién y una cuota importante de tragedia, é mue-
re sin concluir su obra, dejando a Edward sin
manos, sabiendo que le costaria un precio alto €
estigma de ser diferente. Ademés Burton o tifie
de unahumildad y magiaque probablementetuvo
en muy pocos roles a través de su carrera, lo
desprendi6 de su estampa aristécrata 'y 1o dejo
como unaespecie de genio trégico. Un cierredig-
no para una gran figura, que seguira animando
nuestra sed por seguir descubriendo las rarezas
que filmé y aln no hemos descubierto. Hasta
siempre Vincent, te rendimos un homenaje desde
una revista hecha en un lgjano lugar, cas andni-
mo, una plaza B.
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Gonzalo Bustamante Rojas (1973) Licenciado en Artes Plésticas, mencién en grabado, de la Universidad de

Concepcion. «Retrato de Ciudadanos Desconocidos» es una serie de litografias de medidas 77x55 cada una, sus
titulos son: «Los Tres Estadios del Ciudadano Desconocido», «Ellay sus Frustraciones», «S/T» e «lntersecciones».
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