
LA PIEDRA  D          E  LA LOCURA
EDICIÓN VERANO 2004 /  N04
APARECE POR GENERACIÓN ESPONTÁNEA

          VALOR: $ 500

POESÍA NUEVA
DE  1.300 AÑOS

GRÁFICA

LOS INVITADOS DE PIEDRA

REVISTA DE CREACIÓN VISUAL Y LITERARIA

CHILE
POESIDA

LA HIERBA
INTERESTELAR

ANIMALES IMAGINARIOS
INVADEN LA TIERRA

EL MITO DEL PARAGUAYO
DEL COLOMBIANO

DEL ANDINO

XILOGRAFÍA  - LITOGRAFÍA

C
O

M
IC

LA NOCHE TIENE 7 CAMBIOS
(ESCRITURA EN PROVINCIA)

C
H

IN
A

JUAN LUIS
MARTÍNEZ
MÁS ALLÁ DE LA POESÍA

ENTREVISTA A UN
TRADUCTOR DE PÁJAROS

CICLISTA EN LLAMAS
EN LA CARRETERA 5 SUR

CÁÑAMO

EL OTRO PATRIMONIO

HISTORIAS
DE



EDICIONES LA PIEDRA
DE LA LOCURA

DIRECTOR SUPREMO
JAIME SAN NADIE

COLABORADORES
ALEJANDRO CASTRO
ALVARO UGARTE
ALONSO VENEGAS
CAMILO MURÓ

CARLOS HERNÁNDEZ
JORGE POLANCO
MARCO LÓPEZ
HUGO LEPE

FELIPE CANIGUANTE
NATALIA GONZÁLEZ
CARLOS DAMACIO

GONZALO BUSTAMANTE
ARTURO DUCLÓS
RODRIGO VÉLIZ
RICARDO RUIZ

WASHINGTON MANDIOLA

ENCARGADA DE ARTE
PAMELA ROMÁN

CONSEJO EDITORIAL
CRISTIAN CRUZ
PATRICIO SEREY

EDICIÓN Y DISEÑO
FELIPE MONCADA

AGRADECIMIENTOS
«OBRA FINANCIADA CON EL APORTE

DEL CONSEJO NACIONAL
DEL LIBRO Y LA LECTURA»

E-MAIL
Lapiedralrevista@hotmail.com

lapiedradelalocura@hotmail.com
graficarevista@iespana.es

TELÉFONO
09 6669180

2                                                                                     LA PIEDRA DE LA LOCURA / N04 / VERANO 2004

NUESTRO COMITÉ EDITORIAL EN BUSCA DE LA CIUDAD DE LOS CÉSARES

EDITORIAL
Foto: gentileza de R

icardo R
uiz

Patrimonio se ha ido transformando en
palabra mágica, a la hora de tentar hipótesis
sobre quienes somos, pero ¿de qué
patrimonio hablamos?, ¿del que interesa
proyectar o del que interesa ocultar?, ¿cuál
de los dos abrirá las puertitas del
financiamiento?, ¿cuál se venderá mejor a
los turistas?, ¿cuál servirá realmente a nivel
de espíritu, a la hora de recogernos del piso?.
El cáñamo andino tiene su historia en el Valle
de Aconcagua y ahora tiene su mito. Hace
algunos años era materia prima para la
industria, ahora es perseguido por su
consumo.
Iluminar el fondo del pozo y darse cuenta
que sus habitantes eran distintos de lo
imaginado. Hablar de droga sin meter todo
en el mismo saco, saber que es distinto
Cáñamo Verde que Prensado, Cocaína que
Pasta Base, Alcohol que Café, Ayahuasca
que San Pedro. En este número intentamos
un acercamiento, mediante la literatura, a
estas diferencias, como alternativa a la
información unidireccional y parcial que el
oficialismo y sus propagandistas se interesan
por difundir.
Nunca va a quedar todo dicho, esa es la
sensación que predomina luego de una tarea
que tiene demasiado aristas, algunas de ellas,
filosas.
En este número volvemos a la gráfica, sacar
el arte de la galería y su entorno, para llevarlo
al kiosco, al tráfico mano a mano de las
revistas; es un sueño viejo, que de alguna
manera se ve satisfecho al publicar en este
número: pintura, xilografía, fotomontaje
digital, cómic, litografía y fotografía.
Y la poesía, en serio y en broma. En este
número Juan Luis Martínez, ese conocido
desconocido; poetas chinos de la dinastía
T‘ang; Chile Poesida, el faraónico festival
de nombres; poesía en provincia y otras
sorpresas. La poesía es nuestro motor y
pretendemos mejorar su edición, número a
número. Nada más, esperamos que la lectura
sea una fiesta, pretendemos que aquello sea
nuestro aporte.
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HISTORIAS DE

CÁÑAMO
EL OTRO PATRIMONIO

El mito nace cuando se desvanecen los
datos exactos, cuando las estadísticas
ya no transforman cada suceso en cifra.
La intención de esta recopilación de
historias es indagar en el mito de la
marihuana del Valle de Aconcagua, del
cáñamo andino, e ir un poco más allá,
hacia la nueva urbe, ahora, cuando la
sustancia verde enriquece a quienes la
venden, como pequeñas ventanas de la
evasión cotidiana.
Vamos a enfocar el tema desde la
historia, sin promover el consumo del
perseguido vegetal, ni condenándolo al
infierno, así que, abogados defensores
de la moral: guardaos vuestro ocio
justiciero para otras causas; he aquí la
historia.

Corrían los años sesenta (y principio de
los setenta) y las plantaciones de
cáñamo cubrían una buena parte del
Valle de Aconcagua. Lo apetecido en ella
por los productores era su fibra,
resistente al momento de fabricar
alpargatas, alfombras, sombreros y otros
elementos ahora reemplazados por
plástico. Una vez cosechada la planta y
reblandecido el tallo, se procesaba en
alguna fábrica, desechándose todo lo
inútil: hojas, cogollos y demás
menudencias, deshechos apetecidos por
los otros actores de este relato: los
jóvenes aviadores del valle
Aconcagüino.

EL BOSQUE DE SHERWOOD
(EL MITO DEL ANDINO)

Las vegas del río Aconcagua alrededor de San Felipe, eran una extensa maraña
de bosques y laberintos de zarzas.

Las milicias del rey: amos y señores de la república, dueños del impuesto; de
vez en cuando incursionaban al bosque en busca de terroristas, pero para su
sorpresa sólo encontraban senderos que de pronto desaparecían, pájaros y cuevas
de zarzamora sin habitantes; y no es que estuvieran en presencia de un bosque
fantasma, sino que sus habitantes, alertados hace rato, compartían el escondite
de las garzas y los quiques en el corazón más sombrío de la espesura.

Los habitantes eran en su mayoría jóvenes, Jipis aún enamorados de la
revolución de las flores que luego de probar muchos destinos, habían dado con
un paraíso terrenal: entre quillayes, espinos, algarrobos, zarzas y cañas, un
observador atento habría descubierto frondosos árboles de cáñamo, como aquel
que en el centro del paraíso custodiaba una serpiente.

Entre los habitantes del bosque hubo quienes llegaron a conversar con los
pájaros como San Francisco, otros que no salían en semanas tocando quenas,
guitarras, tambores, y sólo cuando el alimento escaseaba, volvían por algún
tiempo a la urbe, a buscar reservas para retirarse de nuevo.

El fin de la época clásica y el comienzo de la decadencia de la cultura del
bosque es poco clara. El “club aéreo de San Felipe” se fue vaciando de a poco,
los pájaros emplumados y los humanos retrocedieron ante la deforestación y la
espada del consumo, sus habitantes se cortaron el pelo, emigraron. Ahora pueden
ser inspectores de un colegio, jardineros o portar un celular descargado en su
uniforme de vendedor cesante de AFP, no lo sabemos con certeza, aquella
pequeña civilización fue una invisible isla de tiempo demasiado breve para
dejar huellas.

Hoy en día, toda la ribera del Aconcagua luce una enorme herida de ripio y
basurales, los incendios preceden a la compra barata de los terrenos, la mayoría
de los árboles han caído para hacer espacio a las poblaciones: esos laberintos
de lata que garantiza la modernidad. Los pájaros ya no cantan a quienes no lo
merecen, eso sí, el estado chileno puede estar orgulloso de haber terminado
para siempre en ese sector con el problema de los marihuaneros.

INTRODUCCIÓN
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Estamos a principio de los ochenta, en
presencia de un grupo de estudiantes de
trabajo social de la universidad religiosa
más acaudalada de Chile, quienes están a
punto de protagonizar “un acercamiento
con la gente”, algo así como un grupo de
entomólogos que penetra el bosque con
lupa y alfileres para la clasificación de
variedades de escarabajos. Claro, habían
escuchado del fabuloso mito y sus
corazones latían de ansiedad cuando el
furgón de la universidad penetró los
tranquilos campos del valle, esperando ver
una cola de zorro entre las plantaciones
de maíz, una señal que delatara el rostro
verde del valle. Muy educados, quien lo
duda, saludaban a los pintorescos nativos
con una bondadosa sonrisa
evangelizadora, ángeles con aroma
reciente a nube, pero basta de caricaturas
y entremos en el relato.
Rosa tiene ochenta años, toda su vida en
el campo y hace cuarenta en la misma casa
de techo de coirón y muros de  barro donde
nacieran sus tres hijos, a ellos, algún día
se los llevó el camino o bien un camión
militar, absurdamente camuflado de selva
entre lomas amarillas. Era en su casa
donde los estudiantes pernoctarían, previo
contacto con el cura del sector, para quien

el “trato” con la gente era algo
indispensable en la formación de un
profesional. La misión de los muchachos
era llenar formularios para caracterizar el
lugar, hablar con algunas personas,
preguntarles su ocupación, su ingreso, sus
relaciones con el divino, con la política (a
mi no me gusta la política dama), datos
que más tarde servirían a los agrónomos o
a otros para estudiar la viabilidad de
proyectos de modernización en la zona,
pero eso es otro cuento.
Rosa les preparaba tres comidas del día,
mientras ellos se internaban observando
agudamente las plantaciones, ansiosos de
volar un poco para volver a la nube natal,
pero nada, el mito parece desvanecerse,
como todos los mitos bajo la mirada atenta
de la ciencia.
Rosa por su parte, se sienta en la puerta de
su rancho con la comida preparada, espera
a los jóvenes, alguno le recuerda a un hijo,
sueña con otros tiempos, espera. Saca
papel de un saco de harina y se hace un
cigarrito “con una yerbita muy re buena
p‘al relajo” la prende y piensa en los
misterios que aún ofrece la salida del sol.
Mañana se irán los estudiantes y todo será
como antes.

San Felipe, mediados de enero a principio de
los ochenta. El panorama es el siguiente: el
sol que llega desnudo y vertical del cenit, se
suma al sol que reflejan el pavimento y el zinc
de las casas: las condiciones climáticas del
purgatorio, ya que el infierno, según el Dante,
es un desierto de hielo.
“En eso pasa una camioneta recogiendo gente
pa‘ los duraznos”, buscando mano de obra
dispuesta que trabaje por poco..., y entre
permanecer en el horno de la población o
ganar unos pesos, no hay duda: la camioneta
se llena rápidamente mientras el conductor
anota los nombres en una planilla.
Llegando a los frutales se manifestó el
milagro: Quedaban al lado de una plantación
de cáñamo: largas colas de zorro y cogollos
maduros sobresalían entre los alambres de la
división. Del purgatorio al paraíso en menos
de una hora.
Cuando terminó la pega, la camioneta se
llevó de vuelta al primer grupo, mientras un
segundo grupo, quienes gentilmente
cedieron su lugar en la camioneta, se
dedicaron a podar la plantación vecina y no
por amor al trabajo, si no más bien, por amor
a la naturaleza. Echando en lo que hubiera a

 CON VOCACIÓN DE SERVICIO

mano el vergel, alguno anudó las mangas y
el cuello de su chaleco para convertirlo en
un espantapájaros embalsamado en yerba,
otros se llenaron los bolsillos, gorros, poleras
y hasta un saco apareció entre los
improvisados caravaneros.
Como la camioneta no aparecía y la ansiedad
tornaba nerviosos a los cosechadores, en
poder de tan impensado tesoro, partieron
hacia la carretera en procesión, cada cual
con su bulto al hombro: columna de
hormigas con su ración para el invierno.
Anocheció y de los autos que pasaban por
la carretera sólo se podía distinguir la luz de
los focos. Como liebres perseguidas por
cazadores “había que fondear los bultos al
paso de cada auto por si eran los pacos”. Ya
avanzados varios kilómetros apareció la
camioneta a la que se subieron como
náufragos en una balsa de rescate, cada cual
con su carga, a salvo, mirando el cielo ahora
lleno de tantas promesas, estrellado, “cuando
justo pasan por el lado los pacos”, el furgón
policial, perdiéndose en la serpiente de la
carretera, buscando terroristas, delincuentes,
o bien, alguna botillería abierta a esas horas”.

SOBRE LA PALABRA

TRÁFICO
La palabra tráfico deriva del latín TRANS
(más allá) / FACIO (hacer), es decir: hacer
desde la lejanía, acercar. Esto en la antigüedad
significaba atravesar mares, desiertos y
enfrentarse a obstáculos fantásticos; múltiples
impuestos y piratas, cosa que no ha variado
mucho.
Esto lo leo en un libro justamente traficado
desde el barrio Franklin de la capital.

Traer desde más allá la fabulosa mercancía: a
fines de la edad media los comerciantes de
Venecia vendían la pimienta que cabía en la
punta de un cuchillo, al mismo valor que
pagaba el traficante en la isla de origen (islas
Molucas) por una tonelada de la sustancia.
Eso tampoco ha cambiado mucho.

Elevar el valor de un producto sigue siendo
una de las claves del comercio, pero la
distancia ya no es el principal problema. Ahora
la distancia es la ley. Es decir: hay sustancias
prohibidas (como lo fue alguna vez el
chocolate en Europa o el whisky en Norte
América) lo que pavimenta su viaje a las nubes
como precio: la prohibición como negocio.

La discusión sobre si una determinada
sustancia debe o no ser prohibida es otro
debate, donde la variable impacto social se
mezcla con la jerga médica y sicológica, donde
se considera a la población como una masa
acrítica, pero en aquella discusión oficial, poco
aparece la variable riqueza, que se genera en
ciertos grupos gracias a la prohibición.

EL SACO DE LA FORTUNA

Tenacilla usada por los nativos venezolanos
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CUARTO DÍA

 PUMAZUL: LA VERTIENTE
 DE CÁÑAMO PERDIDA

POR

 L A U T A R O    C O N D E L L

Fragmentos de

EL LIBRO DE LA VIRGEN

DEL CÁÑAMO

Y la Virgen Indígena1  trenzaba sus coronas con las
flores de los machos que crecían a orillas del
Aconcagua. Yo, Lautaro, le observaba desde el otro
lado del río con el sol en los ojos. Y ella me hablaba,
decíame ciertas palabras la virgen, hasta que un día
me relató la historia del pueblo en dónde ella había
nacido, Pumazul, el lugar sagrado y perdido por
escondido en la espesa cordillera blanca. Ese fue el
comienzo de mi viaje.

Y así dijo la Virgen cuando su mirada se
levantó hasta la cumbre:
- “Eran esos pájaros azules de pecho transparente los
que dejaban caer en la vertiente de la cima, cientos de
semillas de Cáñamo. Construían con sus alas nidos
que repletaban con semillas. Probaban las flores, los
cogollos. Sacaban el néctar. Volaban luego con la
semilla hasta el altar que tenían en la cima del Dios-
Monte Aconcagua hijo del Sol. Cuando alcanzaban la
punta, donde el tiempo comienza a girar y no existe la
palabra, las aves liberaban su tesoro que era el Río.
Desde ahí el Dios-Monte Aconcagua hijo del Sol repartía
con bondad, al “Valle de Chile” y sabía donde crecía
cada una de sus hijas pues él estaba en todas partes.”

“Eso pasaba antes. El paraíso Cañamero se
extendía por todo el valle llenando los pulmones y
torrentes sanguíneos del hombre aconcagüino”.

Y siguió la Virgen diciéndome:
- “Ustedes deben entonces, recolectar semillas de
Cáñamo”.

La virgen hablaba con los ojos y los labios
apenas se movían, como si el llanto del universo se
asomara en sus pestañas.

De esta forma yo, Lautaro, dije a la virgen:
- Entonces, si quiero conocer la vertiente perdida ¿debo
alcanzar la cumbre del Aconcagua?
- “No Lautaro, la vertiente no está allí como en el
principio. La vertiente se elevó en la noche y ahora
reposa en Pumazul.

Eso fue lo que me dijo y estaba triste, me dijo
que los pájaros decidieron no llevar más la semilla al
poderoso Dios-Monte Aconcagua. La vertiente de la
cima quiso huir de los ojos, pues el agua ya no sentía
la claridad del cielo. Entonces Aconcagua se apiadó
de la vertiente y con sus manos de roca eterna elevó
las aguas. Imaginé las aguas que flotaban en medio
de la cordillera, imaginé hasta que el Dios-Monte las
ocultó tras un pequeño cerro sagrado2  creado a imagen
y semejanza del más grande y divino.

Así el nido vegetal fue llevado al agua
escondida del valle3 . Y este lugar fue llamado Pumazul
o la vertiente de Cáñamo perdido que está en medio
de la Cordillera Madre, hija de la Tierra.

Y yo, Lautaro, le pregunté:
- Virgen del Cáñamo ¿sabes tú por qué las aves ya no
volaron más hasta la cumbre?
- “El hombre olvidó el ritual de la semilla. Entonces los
pájaros se fueron, no salieron más de su guarida, y la
ciudad de los hombres, abajo en el valle4 , que nada
sabe ni sabrá, quedó envuelta en medio del desierto,
sin aves ni agua de cáñamo. Por eso Pumazul se

esconde y debemos recordarle a través del ritual de las semillas, para que un día
encontremos su puerta de luz. Así que ustedes deben recordar el sagrado oficio,
también, en nombre del pueblo perdido que tiene en su centro la vertiente nueva del
Cáñamo, Pumazul.”

Yo le escuchaba y reunía en mí la imagen del ritual de las semillas que
desde ese día llevo a cabo, y mi espíritu comprendió las señales, que ahora les
entrego para que ustedes las recuerden y realicen:

Las familias entrenarán a sus hijos del mismo modo en que les ordenan
trabajen para ganar su pan. Primero recolectarán la semilla sagrada. Sin competir,
alaben a quien encuentre la más negra de todas, pues poseen ellas el espíritu más
puro. Cuando miren la semilla, podrán ver el territorio de la embriaguez. Tendrán que
depositarlas en sus ojos durante la noche tendidos sus cuerpos bajo la luna. Luego
en la mañana lavarán sus carnes en agua transparente que corra desde el Sur y
beberán del agua hasta calmar su sed. Deberán caminar llevando en sus manos
nidos que contengan las semillas. Al llegar a una vertiente deben decir “Los Versos
del Cáñamo” y dejar caer en el agua la vida de la planta con los ojos.

Así es como deben hacerlo entonces hijos de Aconcagua. El ritual de las
semillas debe ser eterno. Así es como deben hacerlo entonces hijos de Aconcagua.

De esa forma la Virgen Indígena me reveló cómo había nacido el pueblo
sagrado, la vertiente verdadera y perdida de cáñamo, esa vertiente que busco y que
los perdidos seres ignoran. Es esa la vertiente de la alucinación de los cóndores, y
la madre de los cactos infinitos.

Y la virgen terminó diciendo las palabras tristemente, pues recordó el pueblo
de su infancia. Y los ojos se le volvieron del color de la mañana en la cordillera. Los
labios de la virgen se tornaron entonces claros como el agua de Cáñamo que aparece
en el centro de Pumazul. Sentí también melancolía y quise atravesar los campos
hasta llegar al hogar.

Y la virgen cantó así las últimas palabras de la tarde:

Rotundo es el viaje al cielo / cuando por cogollo pasa / descubriendo nuevas casas
/ en las puntas de los hielos. / El humo nos alza fieros / sagrados como las aguas / y
ocultos como las Taguas / esperamos las señales / que aparecen en los umbrales /
del dios-Monte Aconcagua.

Hijos secretos del Cáñamo / e infinitos creadores / de la mente agricultores / orillando
/ abismo aramos. / En sus cogollos miramos / el espejo por infinito/reviviendo aquel

1 La Virgen Indígena del Cáñamo es reconocida en gran parte de Aconcagua celebrándose en su honor
fiestas de espectros y vivientes seres llevadas a cabo en determinados cajones cordilleranos del Valle.
Tales rituales están basados en bailes de chinos quienes van vestidos con ropa de cáñamo. Luego,
poetas del lugar realizan la lectura de textos inspirados en la virgen. Paralelamente en Pumazul se
engalana el pueblo colocando colas de zorro en los portales y se realizan ceremonias de agua y flores.
2 Distintas versiones hay al respecto. En algunos sectores de Aconcagua se cree que el monte aludido
es el Orolonco el que se encuentra al Norte de San Felipe, en cambio otros lugares del gran valle
entienden que se trata del Mercachas o cerro La Mesa al Oeste de Los Andes.
3 Por lo que ciertas teorías hablan del pueblo de Pumazul al interior de la tierra, en un río subterráneo.
4 Existe divergencia al querer situar un lugar específico que  concuerde  con esta descripción. Puede
corresponder a San Felipe o Los Andes. Sin embargo parece tratarse de la “ciudad” en sentido genérico,
es decir, la civilización que habita el valle.

Las ventanas de Pumazul, ven pasar pájaros transparentes
rumbo a la cima, para dejar caer las semillas del cáñamo.

Fotografía: W
ashington M

andiola
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UNA PEQUEÑA DOSIS DE LIBERTAD
( E L   M I T O   D E L   C O L O M B I A N O )

Por  Pato Serey

Cualquiera que se jacte de ser un habitante de tomo y lomo de las tierras
aconcagüinas, y que esté pisando los 25 abriles hacia arriba,  no puede negar,
que la nunca bien ponderada marihuana lo tocó (o lo voló), aunque sea
tangencialmente en algún momento de su vida. No hablo de esa bosta paraguaya,
pateada con comida de perro y prensada con Neoprén o algún otro compuesto
desconocido, vaya uno a saber; sino, hablo del cáñamo verde, de ese que en los
ochenta se veía transitar por sacos,  por paquetones en hojas de “Mercurio”, en
esa época cuando los volados no eran más que un piño de chascones buena
honda fumándose un canuto en la esquina o en algún terreno baldío en la periferia
de la ciudad. Muchos de ellos hoy convertidos en padres de familia, trabajadores,
profesionales, ex hippies, etc., y los terrenos baldíos transformados en alguna
populosa población, villa o condominio como se les denomina hoy.

  Bueno, mucho tiempo ha pasado ya de esa época de oro, lo que queda
es tener paciencia y esperar que ocurran milagros (es mejor que gastar plata en
mierda), para poder experimentar con alguna yerba santa que te saque por un
instante de la rutina del sistema.

Puedo decir que  he probado una amplia variedad de yerbas Chilensis y
una que otra extranjera. Recuerdo con profunda nostalgia (uno de los milagros)
aquella vez que en el epílogo de una reunión de amigos, a la hora en que la
mayoría de los concurrentes se habían marchado a los brazos de Morfeo; Horacio,
el dueño de casa, cuando le dije que ya era hora de retirarnos, pues, Amelia y yo,
los últimos en quedarnos, estábamos algo exhaustos, nos llamó a un lado con el
gesto de un infante queriendo revelar la existencia de un juguete secreto. Nos
dijo en voz baja y esbozando una sonrisilla maquiavélica, que tenía una yerba
recién llegada de Colombia y que aún no había querido probarla,  que ese era el
momento indicado y que nosotros éramos los elegidos para acompañarlo en
este ritual viaje.

Ni tontos, ni perezosos, Amelia y yo, agradecidos por el gesto de nuestro
amigo, nos acomodamos a presenciar el ritual de liada del pitillo. Sacó un pote
de metal de uno de sus bolsillos parecida a las cajitas de Mentolatum o Crema
Lechuga, la que abrió con sumo cuidado sobre una hoja de diario extendida
sobre la mesa de centro. Era una yerba bastante resinosa y aromática, de un
verde oscuro y brilloso. Prometía la cosa.

Horacio molió un cogollo  pacientemente con las yemas de los dedos y
comenzó la fabricación del cigarrillo, con sus dedos negruscos como aceitunas
por la resina.

Cuando observamos el tamaño del pitillo, nos reímos sarcásticamente,
casi burlándonos, diciéndole que era un cagado, que para qué nos ilusionaba
tanto con el famoso cañamito y después nos salía con ese mondadientes que no
volaría ni a un ratón de laboratorio.

Horacio argumentó que le habían recomendado precaución con este
cáñamo, ya que su potencia era difícil de asimilar a la primera. Porfiado, le dije,
que a lo mejor esa aguja solo volaría a uno, pero, ¿a tres? Me entraba la duda. Y
así, después de un rato de discusión neófita sobre el tema, decidió hacer un
pitillo un poco más grande. Craso error (¿o hermoso error?).

 El primero en mandarle una calada al porro fue el propio Horacio, que
luego de botar el humo mágico con una convulsiva tos, le pasó el pito a Amelia,
quien mandándole una piteada confiadamente, reventó también en un carnaval
de carraspera. Levantó su mano con el pequeño coktail entre sus dedos y me  lo
acercó. Lo tomé algo desconfiado a esas alturas, ya sabía que se venía pesado,
así que comencé a darle pequeñas fumadas para no ahogarme, y resultó al
parecer, pues, no reventé en tos en ningún momento, o más bien me la aguanté.
El humo era de un sabor inigualable y de una densidad que hacía difícil aspirarlo.
Así el pequeño cilindro de misterios pasó por nuestras manos unas tres o cuatro
veces, alcanzando a consumirse la mitad del susodicho. A la siguiente ronda
nadie quiso seguir fumando. Experimentábamos en carne propia el mito del
colombiano, se hacía patente la incertidumbre del iniciado con frases como estas:
“Siii..., está bueno, pero nunca tanto”, “No cacho ninguna diferencia”, “Yo todavía
no me vuelo ¡ja, ja, ja, ja!”, “Noo gueón, está más bueno que la chucha”.

El silencio reinó durante una fracción de tiempo indescriptible, pues este
se había convertido en algo inexistente, tal vez imperceptible, algo lánguido. La
percepción de las cosas cambiaron bruscamente, la velocidad con que surgió el
efecto fue tan rápida, que en un principio, poco conciente de las consecuencias,
comenzamos con la negación de estas, como esperando que pasara algo, tal
vez, hasta ver algo, alucinaciones; un pollo gigante corriendo por el comedor, o
tal vez la respiración y el flujo de la savia por los vasos conductores de los
Philodendros. No sé, muchas cosas pasaban por mi mente, desde querer observar
la reacción de mis compañeros de viaje, hasta las ganas de que apareciera el
pollo gigante por la puerta de la cocina.

Después de un gran silencio, o más bien,
después de un gran espacio de tiempo sin hablar,
pues silencio total nunca hubo, comencé a sacarle
partido a esa hipersensibilidad que me ofrecía dicho
cáñamo, pues no había sentido tal fineza de sentidos
con ninguna variedad nacional.

Comencé a percibir como los ruidos más
inverosímiles se armonizaban con los ruidos
comunes, bueno, en ese estado los niveles de
percepción tienden a agudizarse y por ende a
homogenizarse. El ruido que emitía una gota de agua
en el lavaplatos, armonizaba perfectamente con la
música de Bach que teníamos de fondo, el crujir de
las tablas del cielorraso, el gemido del cachorro que
lloraba en el patio, el sonido vibratorio del refrigerador,
el tic-tac de un reloj cu-cu colgado en la pared, la
elongación de las ramas de los árboles de la calle,
friccionadas y embestidas por el viento, hasta nuestra
propia respiración; todo se mezclaba con el ahora
perceptible zumbido del silencio, todo era una sola
gran armonía. Comprendía o más bien sentía al fin
la “Música de las Esferas” o algo parecido,
definitivamente poesía.

De mis amigos, no sé lo que sintieron
realmente, a Horacio creo que lo último que le
escuche decir era que no se podía mover, hasta que
lo tumbó el sueño. A Amelia la oí solicitar con extrema
educación permiso para ir al baño, a desembarazarse
del cáñamo, entrando en el mito de “La Pálida”,
pensaba que vomitando se desharía de los efectos
psíquicos del colombiano. Craso error, no se puede
eliminar devolviendo el estómago algo que ha
“entrado a través del pulmón a la corriente
sanguínea”, pero igual el vomitar un par de veces la
serenó para poder disfrutar tranquilamente del viaje.

Era evidente que cada individuo
tuviera una reacción similar al principio,
incredulidad, hilaridad, abstracción,
somnolencia, etc. Pero después cada uno
construye su mundo personal, usando la propia
sensibilidad y las herramientas imaginativas,
los miedos, los mitos, los prejuicios para
enfrentarse, aunque sea discutible, a la
verdadera libertad, esa que los moralistas
insisten en llamar vicio, por que para algunos
(sino la mayoría) vicio es todo lo que no pueden
o no quieren entender. Así, la creatividad, el
arte, bajo esta óptica, también sería un vicio,
pues vicio también sería  disfrutar   del brío de
la imaginación, de esa libertad tan esencial para
encontrarnos con nuestra  propia circunstancia
en la existencia (como diría Ortega Y Gasset).
Y no insistir en trabajar toda una vida para caer
en la cuenta que terminamos  siendo un
miserable cover de nuestros vecinos, una copia
exacta de alguien mas, viviendo una vida que
no nos pertenece .

Tal vez, fumar un pito o probar algún
otro psicoactivo o alucinógeno no sea la
formula mágica para conseguir la tan anhelada
libertad, pero el ser libre significa poder optar
por la belleza que se puede obtener mediante
estas estigmatizadas incursiones, sin la
sensación criminal de estar inmerso, según este
sistema, en algo ilegal e inmoral. Un sistema
que no acepta la esencia del “Ser” humano, que
es su individualidad, “la soberanía absoluta
sobre su cuerpo y su mente”.

EPÍLOGO
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  Felipe  Caniguante (1980) Estudiante de Artes Gráficas y Grabado en el Centro de Artes y  Oficios Almendral, San Felipe.
 Arriba: Xilografía. Abajo: Técnica Mixta.
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Desperté de la enfermedad a los 45 años, sereno, cuerdo y en bastante buen estado de salud,
a no ser por un hígado algo resentido y ese aspecto de llevar la carne de prestado que tienen
todos los que sobreviven a la Enfermedad... la mayoría de esos supervivientes no recuerdan
su delirio con detalle. Al parecer, yo tomé notas detalladas sobre la Enfermedad y el delirio.
No tengo un recuerdo preciso de haber escrito las notas publicadas ahora con el título de
“El Almuerzo Desnudo”.
...La Enfermedad es la adicción a la droga y yo fui adicto durante quince años. cuando digo
adicto quiero decir adicto a la droga (termino genérico para el opio y/o sus derivados,
incluyendo los sintéticos, del demerol al palfium) He consumido la droga en muchas formas:
morfina, heroína, dilaudid, ecoudal, pantopón, diocodid, diosane, opio, demerol, dolofina,
palfium. la he fumado, comido, aspirado, inyectado en vena-piel-músculo, introducido en
supositorios rectales. La aguja no es importante. Tanto da que la aspires, la fumes, la comas
o te la metas por el culo, el resultado es el mismo: adicción. cuando hablo de adicción a la
droga no me refiero al kif, la marihuana o cualquier preparado de hachís, mescalina,
Bannisteria Caapi, LSD6, hongos sagrados, ni a ninguna otra droga del grupo de los
alucinógenos... No hay pruebas de que el uso de algún alucinógeno produzca dependencia
física. La acción de esas sustancias es fisiológicamente la opuesta a la acción de la droga.
El celo de los departamentos de narcóticos de Estados Unidos y otros países, ha dado lugar
a una lamentable confusión entre las dos clases de drogas.
He visto el modo exacto en que actúa el virus de la droga a lo largo de 15 años de adicción.
La pirámide de la droga: cada nivel devora al de abajo (no es casualidad que los de arriba
sean siempre gordos y los adictos de la calle siempre flacos) hasta el punto más alto, o los
puntos más altos; porque hay muchas pirámides de la droga alimentándose de las gentes
del mundo y todas construidas sobre los principios básicos del monopolio:

1) Nunca des por nada
2) Nunca des más de lo que tienes que dar (tener al comprador siempre hambriento y hacerlo
esperar siempre)
3) Recuperar siempre todo lo que sea posible.

El traficante siempre lo recupera todo. El adicto necesita más y más droga para conservar
forma humana... para espantar al Mono.
La droga es un molde de monopolio y posesión. el adicto aguanta mientras sus piernas
drogadas le lleven directo a recaer sobre el rayo de la droga. La droga es cuantitativa y
mensurable con gran precisión. Cuanta más droga consumas menos tienes y cuanto más
tengas más usas. Todos los que utilizan alucinógenos los consideran sagrados –hay cultos
del peyote y la bannisteria, cultos del hachís y de los hongos (los hongos sagrados de México
permiten “ver” a Dios)-, pero nunca nadie ha sugerido siquiera que la droga sea sagrada.
No hay cultos del opio. El opio es profano y cuantitativo como el dinero. He oído que en la
India hubo una vez una droga beneficiosa y no adictiva. Se llamaba soma y se representa
como una hermosa marea azul. Si el soma existió alguna vez, el traficante logró embotellarlo
y monopolizarlo, y venderlo y convertirlo en la misma DROGA de toda la vida.
La droga es el producto ideal... la mercancía definitiva. No hace falta literatura para vender.
El cliente se arrastrará por una alcantarilla para suplicar que le vendan... El comerciante de
droga no vende su producto al consumidor, vende el consumidor a su producto. No mejora
ni simplifica su mercancía. degrada y simplifica al cliente. Paga a sus empleados en droga.
La droga produce una fórmula básica de virus “maligno”: El Álgebra de la necesidad. El
rostro del “mal” es siempre el rostro de la necesidad total. El drogadicto es un hombre con
una necesidad absoluta de droga.

REPERSPECTIVACIÓN

Por Hugo Lepe

Erik era un muchachote que le pegaba a la poesía y
que hacía ya un par de años financiaba su alma-
culo con un trabajo de media jornada en una
ferretería. Tras unas batallas sin nombre la había
cortado con el trago. Podía encarar los turnos
matutinos sin aquellas resacas del infierno, y
mantenía bajo control su apetencia por toda suerte
de mierdecillas anfetamínicas, así que de momento
se estaba suicidando en base a tabaco,
tranquilizantes, y  grandes, absurdas cantidades de
marihuana.
De hecho, era muy raro que se animase a escribir
sin haber fumado algo. Raro y vergonzante, se sentía
un mamón, era un mamón, como había sido en otro
tiempo al necesitar bebestible y estimulantes del
S.N.C. para la más mínima empresa literaria. Tenía
la idea que lo único que nos había sido dejado para
volar verdaderamente consistía en terminar por
soltarlo todo, así que no estaba cómodo con la
situación, pero de algún modo su predilección era
el estado de guerra, así que tampoco estaba
precisamente incómodo con su situación. El exceso
podía conducir al palacio de la sabiduría a condición
de que el buscador no pretendiese comparecer
drogado y babeante al encuentro de sus puertas.
Se dio a la imaginación de ardides para desbaratar
el hábito. A otros podía resultarle de lo más
pragmático y deleitable marihuanearse hasta los
tuétanos, como a él mismo en un comienzo, pero
llevaba demasiado tiempo sin conseguir deleitarse
un ápice con la sustancia aquella, y de tanto
avergonzarse a causa de esta forma de esclavitud,
había terminado por saber de antemano que cada
vez que fumara, o sea todos los días, la sensación
postrera estaría hecha de vergüenza y de paranoia.
Hubiera sido escrito lo que hubiera sido escrito.
Se trató de una fase particularmente aburrida, pero
algo debía intentarse, así que aguantó no más las
dos semanas de abstinencia de marihuana que se
había prescrito. El día en que se cumplía aquel plazo
fue de compras al supermercado. Agarró un
colectivo de regreso, bajó en casa del traficante,
estuvo jugando con su gato, mirando
subrepticiamente las tetas de su mujer. Compró un
paquetito y se fue a encerrar a su cuartucho de
escribir. Pero esta vez no encendería el computador,
por esta vez sería un puro cerdo hedonista
simplemente tendido en el colchón.
Fue dando largas caladas, compulsivamente. Tuvo
un vahído, un estremecimiento, mientras se sentaba
sobre la cama rodeando las piernas con los brazos.
Esbozó una sonrisa. Aquella alquimia había sido
lograda, la extrema y caótica intensificación de las
percepciones, el aumento vertiginoso de la actividad
mental. Era placentero, abrumador.
Encendió un cigarro. Algo andaba mal. El tiempo,
las paredes, el piso, todo podía haberse galvanizado
de súbito, maravillosamente, pero acababa de
comprender que si tamaño instrumento de
exploración era arrancado de un contexto ritual y
se le volvía otra vez una ociosa y masturbatoria
práctica cotidiana, entonces, bueno, entonces
tendría la prueba definitiva de cuan estúpido podía
llegar a ser.

 TESTIMONIO SOBRE UNA ENFERMEDAD
Por William Burroughs*

*William Burroughs nació en St. Louis, Estados Unidos en 1914. Graduado en Harvard, comienza
una vida de viajes que lo llevaron de México a parís, Londres y Tánger, lugar donde reúne experiencias
para sus libros.
El “Almuerzo desnudo” es considerada la más lograda de sus novelas. en ella desciende en carne
propia, al infierno de los drogadictos.
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CRÓNICAS
DEL PEREGRINO

3
VOLVIENDO A LA REALIDAD

Después de despertar de los sueños
chocarreros de mi editor, me levanto con el
dolor de huesos de la flora ingestinal, o sea: la
caña de ayahuasca, que me envolvió en
letárgicos espasmos al ritmo de cánticos
católicos y un grupo de alucinados, y ex todo,
lo que el poder de una antigua y narcótica
planta del tipo aérea, como lo son las lianas:
ayahuasca está preparada con yurema y cipó
(plantas amazónicas); te pudieran  liberar
(desde el intestino hasta el recto): muchas
veces después de la ingestión viene un proceso
de vómito y diarrea; quedando e-recto como
si no te cabieran ni agujas  en el tubo de escape.

La verdad es que sólo fue por ustedes, jóvenes
inexperientes, que este noble reportero se
arriesgó a mimetizarse con el macrocosmos,
para descubrir lo ínfimo que era detrás del ego
y de los parajes de truenos, vientos, lluvias y
estrellas; que en ese momento se me
mostraron..., aún a riesgo de apañar (forma
de nombrar el sentimiento de persecución y
culpa que se desarrolla al no aceptar que fue
“un despertar”). Espero volver a describir con
mas detalles las secuelas de mi próxima
ingesta.
Solo una muestra, fue el caer en túneles de
distantes ciudades y emanar de una pared

empapelada de tribales fulgurantes, para jugar
a la ronda con el resto de los participantes en
medio de cánticos de indefinido eco..., aún
estoy intentando aprenderme el paso, sé que
son dos para allá y dos para acá, pero mi amplio
concepto de logística me pregunta:
¿porque si están en una búsqueda de mejoría
tienen un baile que los deja donde empezaron:
2-2 = 0...?
Bueno mis queridos lectores, será hasta la
próxima, si es que el benefactor dueño del
castillo (gurú cincuentero de largos y
encanecidos cabellos, de rara estilización
gracias a la planta), donde dormimos,
comemos, e ingerimos la bebida, me consigue
de nuevo un computador. Me voy, por que es
la hora de consagrar: forma metodista de llamar
a la inhalación de Maria (la virgen como le
llaman) Juana. Esto lo hago solo como cazador
de experiencias que soy.
Hasta la próxima...

4
RECUPERANDO MIS MODESTAS

Y MUNDANAS AMBICIONES

Mi estimado editor..., no sé que puedo hacer,
con las incontables acciones que se han
desarrollado desde mi más largo silencio
escrito. Huí de los peregrinos del Daimer, para
volver a la real Babilonia, que es Fortaleza
(Ceara-Brasil). Estoy pidiéndole al dios de los
cronistas con poco suceso, que me dé el
bienestar de cualquier brasileiro (podría ser
como el del ministro de educación, el
recordado Gilberto Gil, que acaba de lanzar
su último CD con la “creativa idea” de traducir
las letras del gigante *gangero, Bob Marley).
Si todo eso sucediera, creo poder volver a la
crónica con la tranquilidad que solo me puede
dar el ocio de la estabilidad económica..., no
quiero recordarle que me importa un bledo el
percance económico por el que pasa la revista,
y que sería necesario que de una vez por todas
me mandara el pago de mis colaboraciones...,
la verdad, es únicamente con ese fin que aún
contribuyo (quizás en realidad estoy esperando
que algún ejemplar caiga en las manos de algún
productor famoso, que me de la oportunidad
de reemplazar a Don Francisco, mientras se
toman el tiempo de clonarlo). Tratando de
sobrevivir del mediocre poder adquisitivo de
los cabeza chata (forma descriptiva con que el
resto de los brasileiros se refieren al pueblo
cearence, por parecer victimas de la reducción
de cabeza..., con una prensa), espero aún
confiante en su cheque, para dejar de vender
mis dibujitos en las calles de arena.

*Santo Daimer: Comunidad religiosa reconocida como
religión por el gobierno brasileño.

*Gangero: dícese del sujeto de voluminosas rastas,
cuyos pulmones alojan continuamente cáñamo.

Por Alvaro Ugarte

BAJO LA INFLUENCIA DEL
SANTO GRIAL AMAZÓNICO

1
ESTOY SALVO

(LA PRENSA RELIGIOSA)

Me encontré con el *Santo Daimer y ya llevo
dos días en la congregación, pero solo con
el fin de dar a todos ustedes una perspectiva
pluralista de la historia. Su noble reportero,
buscando saciar las expectativas de toda la
galera, arriesga su alma inmortal
internándose en el paraíso nordestino hippie,
en la famosa aldea de Canoa Quebrada, tan
renombrada en los 70, por heromaniácos,
que en la búsqueda de olvidar su triste
pasado al lado de sus padres empresarios;
llegan, buscando la última respuesta a sus
complejos freudianos.

La comunidad, para ser exacto, es dirigida
por Beto, maulino de nacimiento (de Talca-
Chile), con la infaltable presencia de
argentinos, brasileños, etc.

Mañana continúo con la crónica, pues desde
los monitores vecinos, siento el peso de las
escrutadoras miradas de algunos de los
integrantes.

2
ECOS, CONTACTOS...

Sigo en Canoa Quebrada, y estoy
aprendiendo a danzar al ritmo de míticos ex
cocainomaniacos, en lo que es el desarrollo
del Santo Daimer..., la  cosa es que fuimos a
un encuentro: mi compañera se vomitó hasta
las tripas, y yo un poco.
Mientras sufríamos este proceso de
intoxicación, el cielo se desbordó de
fenómenos..., al comienzo pensé que
formaba parte del viaje de la bebida, pero
no era así:

EL CIELO ESTRELLADO, UN VIENTO
QUE VOLABA LOS TECHOS DE PAJA,
LLUVIA Y RELÁMPAGOS..., TODO
ESTO AL MISMÍSIMO TIEMPO.

Esto fue el día treinta (las sesiones son los
15 y los 30 de cada mes). Mi viaje estuvo
lleno de colores, seres míticos y vivientes,
apariciones y la verdad es que estoy
intentando crear alguna broma, pero no lo
consigo..., fue una experiencia de lo más
fuera de lo normal. Creo que después veo si
continúo la pauta de la crónica anterior, pero
fue el viaje más extraño de mi vida.
El loco que me invitó, habita en un castillo
moderno y es talquino, además de eso, me
enseñó a trabajar la plata (si, tiene algo de
alquimista) y mantiene a todo tipo de
personajes en su morada.
Nosotros vamos a esperar hasta el próximo
Daimer, y salimos de Canoa, si es que no
nos convertimos...
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LA HIERBA INTERESTELAR

Mi madre siempre me advirtió, desacreditando a los misteriosos
(para mí) fumafílicos. Esos chascones sucios siempre me
parecieros sospechosos, escoria humana, elementos inútiles
para la consolidación de nuestro país como potencia económica.

Nunca
hice caso

de las
recomendaciones.

La rebeldía,
ese placer

de no creer
en el mundo
y ridiculizar
a sus dueños,

aunque
no les afecte

en nada.

La curiosidad me hizo caer en
la trampa.
La curiosidad y la oportunidad

Bajé las escaleras y compré la maldita mercancía
al humano de sensible cerebro prensado.

Subí corriendo nuevamente las escaleras
y me encerré bajo llave en mi pieza

con el corazón dando fatigados golpes
de cerdo apaleado por sus depredadores.

Lo prendí. No podía creer lo que estaba haciendo. la culpa martillaba mi cabeza
cuando sentí la primera hinchazón y una pulsante irritaciónen mi médula
espinal. Lo fumé  entero. Era mejor terminar el experimento y volar.

(Sobre el mito del paraguayo)
Por Delanada
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Crecí día a día hasta que empezé a flotar,
alejándome cada vez más de los edificios.

mi madre, mi madre, no haber hecho caso. La rebeldía, mi hermosa tumba rodante por los planetas

De las montañas, de la tierra, de la luna

Cuando desperté era un gran multiojo
no - humano, incapaz de moverme.
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Se consideraba poeta..., a su manera; así como la mayoría cree en Dios a su
manera o se cree justo..., según su propia vara. Jamás publicó libro alguno, ni
recitó ante un público entendido, su cuaderno era una libreta de teléfonos donde
anotaba “pensamientos”, detalles de paisajes; eso era todo, vagar y anotar de vez
en cuando.

Su bicicleta era un “camello” de paseo, de esos antiguos, altos, donde el jinete
adquiere un mayor porte, una cierta caballerosidad adquirida por el manillar curvo
y la vista elevada, pero a cualquier postura uno se acostumbra, y Manuel, ese era
el nombre de nuestro conductor, sentía más incomodidad en sus zapatos, que en
el rápido vuelo de aquel mecanismo rodante que asomaba herrumbre y rastros de
pintura negra de otros tiempos: cuando era una flamante bicicleta de paseo.

Poeta y bicicleta, protagonizaban de vez en cuando, huidas de la ciudad, epopeyas
siempre anónimas donde Manuel tomaba la carretera al norte, en una extraña
metáfora de buscar el sol. Cruzando el barrio industrial (una extensa frontera de
ruinas metálicas, basurales y tambores volcados en pantanos químicos), aparecían
los primeros campos baldíos: basurales donde reinan los cardos; cementerios de
vehículos invadidos por maleza y desagües de canales que merodean caballos
flacos y perros salvajes. Allí comenzaba el espacio, donde se acaba la presencia
humana y los deshechos se confunden con la vegetación.

Vivimos una época donde es común quejarse por las condiciones del sistema,
olvidándonos que el sistema, no es más, que la naturaleza humana dejada al libre
albedrío de la historia. En ella, nosotros somos extras en una superproducción
que va dejando el jardín original convertido en los deshechos de una escenografía.
Frente a este panorama, algunos todavía pretenden cambiar el curso de las cosas;
se agrupan, levantan banderas nuevas, gritan y posiblemente cambien “las cosas”,
o bien, las compliquen más, no estamos en condiciones de juzgarlo. Otro tipo de
personas se conforman con buscar islas de belleza en una vida que sienten prestada,
a este tipo de personas pertenece Manuel, su utopía se reduce a palabras que
contienen la memoria de pequeños viajes, extraños momentos en la carretera,
solitarios paseos lejos de la locura urbana.

El último viaje comenzó con curiosas señales: los transformadores y cables
eléctricos se llenaron de golondrinas que miraban al poniente, una garza sobrevolaba
en círculos sobre el cuerpo de un perro atropellado y un vagabundo semidesnudo,
desde una zanja paralela a la carretera, hacía señales a los vehículos haciendo
flamear su camisa. En esa atmósfera penetró el ciclista cuando encontró la señal
mayor: una densa nube roja envolvía un pequeño bosque de espinos, más allá de
los basurales. En aquel oasis tenía su propia versión de la máquina del tiempo:
dejaba su bicicleta escondida entre zarzamoras y entraba en la floresta, tratando
de imaginar que el tiempo no pasa, que es el año 1400, y que aquella loica sobre
una rama, trae en sus plumas el otoño de las vegas del Mapocho, las tardes vírgenes
de una colina, aún no reducida a cenizas.

Pedaleó hacia la nube, como quien penetra lo desconocido, dispuesto a renunciar
al cuerpo si la situación lo exige. No se detuvo cuando los ojos empezaron a
lagrimear por el humo y tampoco cuando la tos lo hizo disminuir la velocidad,
entonces distinguió los primeros espinos envueltos en fuego: le pareció ver las
llamas en el pecho de una loica y escuchar un alarido en el aire caliente. Siguió
pedaleando, un algarrobo crepitaba haciendo estallar sus semillas, diáspora inútil
que antes de tocar el suelo ardía como aerolitos. Buscó un claro en el incendio y
tendido en el suelo, trató de retroceder una vez más a una época fértil, anterior a
las ciudades, previa al desierto, pero soñó con volcanes y catástrofe.

El resto de la historia queda para el mito: alcanzó a recorrer algunos kilómetros
envuelto en llamas, entre bocinazos de automovilistas celebrando el fenómeno,
los que sin duda, pensaron que era la publicidad suicida de algún nuevo producto,
última moda de las agencias.

En su última fotografía, el jóven Manuel
ya parecía no pertenecer a este mundo. CICLISTA EN LLAMAS

RECORRE LA CARRETERA 5 SUR

Felipe Moncada Mijic

Antonio Escohotado
Del libro Aprendiendo de las drogas. Usos y abusos, prejuicios y desafíos.

“La experiencia humana con marihuana y hachís se remonta a tiempos
inmemoriales. Los más antiguos restos de fibra de cáñamo, que
provienen del cuarto milenio A.C., se han encontrado en China. La
religión védica arcaica veneró la planta, denominándola “fuente de
felicidad y de vida”; las tradiciones brahmánicas posteriores
consideran que su uso agiliza la mente, otorga salud y concede
valor, así como potencia sexual. El budismo vio en ella un auxiliar
para la meditación trascendental...”

“En la antigüedad abundó una administración mediante sahumerios
o fumigaciones, arrojando trozos de hachís sobre brasas o piedras
calientes y respirando los humos.”

“Dependiendo de las culturas, se observa uso profano o religioso.
En la civilización grecorromana parece haberse usado como
instrumento recreativo en fiestas de ricos, ya que era un producto
importado de Egipto y muy caro. No recibió alabanzas de hipocráticos
y galénicos como remedio, y con el triunfo del cristianismo sufrió el
mismo eclipse que las otras drogas paganas.”

“La diferencia entre toxicómanos y toxicólogos, ignorantes maniacos
y personas razonables, dependía de asumir la libertad y la belleza
como desafíos éticos”.

“Conozco casos donde fumar indujo náuseas y vómitos al iniciarse
los efectos psíquicos. Pero eran siempre hipocondrías o
“somatizaciones”, donde la anticipación de un posible descontrol
mental producía esfuerzos por desembarazarse del agente químico,
expulsándolo. Desde luego, vomitar resulta inútil a tal fin,  por que el
principio psicoactivo  ha entrado a través del pulmón en la corriente
sanguínea.”

“La toxicidad del cáñamo es despreciable. No se conoce ningún caso
de personas que hayan padecido intoxicación letal o siquiera aguda
por vía inhalatoria. Lo mismo puede decirse por la vía digestiva,
donde hacen falta cantidades descomunales para inducir estados
de sopor profundo, que desaparecen durmiendo. A mediados del
siglo XIX, se inyectaron 57 Grs. de extracto líquido de cáñamo en la
yugular de un perro que pesaba 12 kg. buscando la dosis mortífera;
para sorpresa de los investigadores el animal se recuperó tras estar
inconsciente día y medio.”

CITAS
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GOBERNADOR IMPACTADO
POR EXTREMA POBREZA
EN CALLEJÓN LAS DIUCAS

Luego de impactarse por la pobreza, el gobernador acudió al
restaurant «La Peluca», como primera medida contra el hambre.
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Pensé Que Eran Otro Invento De Los Pesimistas De Siempre

Fotografías de Natalia González (1978).
estudiante de fotografía del Instituto ARCOS
«Campamento a orillas del río Aconcagua».

Impactado se mostró el
gobernador de la provincia, señor
Nelson De La Parra, al recorrer el
callejón de Las Diucas, junto a su
equipo de reporteros gráficos, que
no dejaron de inmortalizarlo,
saludando de lejos a los
agonizantes, o bien, saltando las
acequias embarradas, mientras
sostenía su enorme sonrisa.

“Para que le voy a men-
tirle, digamos”, declaró, “pensé que
eran una especie de proyección
virtual de la oposición, no sé,
digamos una holografía como la de
la princesa Leya, en La Guerra De
Las galaxias, ¿se acuerda de la pe-
lícula?, supuse que era una mani-
pulación comunicacional de la opo-
sición, algo así, ¿o yo soy de la opo-
sición? No sé.”, sentenció, mientras
eludía la mordida de un quiltro del
callejón.

Al ser consultado por la
causa de la pobreza, eructó: “Los
pobres no son pobres por que
quieren, sino por que tuvieron la
mala cueva de nacer sin plata,
además, la droga y su veneno, los
tiene a todos jodidos”, jaló.

Al ser preguntado acer-
ca de las medidas que se tomarán
para atacar este mal, pregonó:
“Gracias a fondos del gobierno
regional y a la empresa privada,
hemos instaurado un concurso muy
simple: por cada veinte mil pesos
de consumo en el Restaurant La
Peluca, se emitirá un vale que
entrará inmediatamente a concurso,
en aquel” (concurso), suspiró, “los
ganadores podrán acceder a un
porcentaje de descuento en

materiales de construcción, es decir;
huaipe, cartones, nylon y latas, en
la demolición de mi primo, el gober-
nador subrogante, el muy señor y
honorabilísimo, Gastón De La Parra”,
fumigó.

Frente al cuasi lincha-
miento del que fue objeto, por una
tropilla de jóvenes raperos, señaló:
“los tentáculos del marxismo son
largos y terminan en punta, allí tienen
adheridas unas pequeñas
ventosas circulares, que pretenden,
digamos, capturar, digamos, a
quienes realmente luchamos por so-
lucionar las cosas. No es la primera
vez que el comunismo internacio-
nal, aliado con el fundamentalismo
Islámico, pretende hacerme daño”.

Consultado por su pasa-
do marxista, murmulló: “las cosas
del pasado son del pasado, lo im-
portante es solucionar las cosas del
presente, digamos, para que
queden resueltas en el presente, el
pasado solo atañe al pasado y lo
que nos interesa es el futuro, que
no sé donde está, por que no lo pue-
do saber todo, pero está donde debe
estar, y ese es nuestro trabajo”,
concluyó.

Posteriormente se dirigió
al Restaurant La Peluca, a compartir
una cena de camaradería, por lo
cual los reporteros tuvieron que
pernoctar en el paradero de micro
que está justamente al frente del es-
tablecimiento. En aquella reunión se
entonaron himnos deportivos y
canciones folclóricas, cuyo tema
reincidía en las glorias regionales y
la pérdida de las tradiciones.



La tachadura po/ética de JLM
Jorge Polanco

TEXTO ESCOGIDO

         En el segundo número de la Revista El Espíritu del Valle, se ilustra una
fotografía pequeña con la imagen de Juan Luis Martínez tapándose el rostro.
Las manos aparecen en primer plano, cubriendo la cara del flash. En una
acción refleja, quizás, Martínez desea ocultarse. Gesto diametralmente opuesto
a la portada del libro póstumo Poema del otro, recién publicado por la Editorial
Diego Portales,  donde la figura de Martínez se muestra completamente, col-
mando de presencia el ingreso al libro. Gesto reflejo ante el flash, pero que
devela algo más: la concordancia que tiene con la tachadura del nombre de
autor en La Nueva Novela, su obra más decisiva en la poesía chilena. En
aquella fotografía y en la tachadura del nombre, pervive la huella indeleble que
ha dejado la po/ética de Martínez. Entiendo por po/ética las implicaciones
éticas que trae consigo su modo peculiar de hacer poesía.
        Mucho se ha hablado acerca de la muerte del concepto de autor. En los
años sesenta, Michel Foucault y Roland Barthes advirtieron sobre su presunta
muerte. La lingüística, el estructuralismo y la literatura contemporánea la
avalaban,  y las Ciencias Humanas se fundamentaban en tal cimiento, llevan-
do a cabo lo que Foucault denominó la muerte del hombre.  Desde este crisol,
todo puede disolverse en estructuras o en la historia, en las cuales el sujeto
no es más que una huella de arena, borrada por el tiempo y la intransitividad
de la lengua. De ahí que el gesto de Martínez se haya podido interpretar prin-
cipalmente bajo aquella propuesta, como una consecuencia más del proceso
de desubjetivación. Sin embargo, a menudo esta otra perspectiva comple-
mentaria, las ramificaciones po/éticas que se extraen de la concepción del
poeta con la tachadura del nombre, se pasa por alto.
            En la página 91 de La Nueva Novela, JLM cita: “el nombre que puede
nombrarse no es el verdadero nombre”, y además señala: “a sílabas
entrecortadas quiso repetir un nombre: (Jxuan de Dios), ¡Ah, ese si que hubie-
ra sido un verdadero nombre!, mas como un serrucho trabado en el clavo
oculto (que maldice el carpintero), sólo pudo pronunciar, a duras penas, tarta-
mudeando –atragantado por el aserrín de sus palabras – las chirriantes síla-
bas de su apellido: (Mar-mar-ttí-nnez)”. En estas palabras, hay una dosis de
humor sardónico respecto a sí mismo, en cuanto sujeto-autor JLM tartamu-
deaba (de hecho solo leyó una vez en público y fue en Francia); pero también
existe un aspecto más profundo: el poeta es pensado en claroscuros1 , ocul-
tando la presencia omnímoda del autor, y retirándolo a un sitio suspendido en
“el silencio que se produce entre cada canto”(89). Pues “algunos escritores
se expresan de la manera más irracional posible, es decir a través del silen-
cio” (126).
            El poeta se asoma conjugando –parafraseo a Martínez- las sílabas
anónimas del indecible nombre de sí mismo. El poeta se recoge en el gesto
del ocultamiento, porque en el entramado con el silencio, pervive una opción
radical: el (des)escribirse ante la hoja constantemente en blanco de la poesía,
donde cada palabra cae al abismo de lo impronunciable. Por ello el rol del
poeta es un ejemplo po/ético en JLM, puesto que su escritura  estuvo circuns-
crita al silencio más difícil: a la inmersión del yo en la fuente inagotable de la
poesía. Aquello lo prueba la actitud reticente de Martínez frente el ámbito  publi-
co. Y este es justamente su ejemplo po/ético, debido a que su pensar acerca
de la escritura es insoslayable de su concepción ética del poeta.  Pues cuan-
do la poesía es puesta en primer lugar,  ya no es necesario picotear “como
último recurso las migajas del nombre del (autor)”; cuando el poeta se disipa
en torno a la escritura, su trabajo se acentúa en el espesor de la palabra, en el
silencio que abriga el tiempo mayúsculo de la historia de la poesía2 . Y no
como acontece en la actualidad, donde los espacios de la escritura culminan
socavados por la mezquindad de los egos; espacios en los cuales los
escribidores “se desentienden del silencio y de sí mismos (...) se desescuchan
del silencio. Se desescuchan de sí mismos. Quieren escucharse del oído que
alguna vez los escuchara: (los pájaros no cantan: los pájaros son cantados
por el canto...los pájaros reingresan al silencio...)”. Y los poetas reingresan
con sus huellas anónimas a la poesía...

1 Término que podría ampliarse a toda aquella poética, en que la palabra muestra un
concepto de poeta que se asoma borrándose en lo que escribe, considerando también
que el sujeto siempre deja una huella –ya sea horadada o no- de sí mismo.

2 Tal vez esta sea la razón por la cual se dice que JLM no quería escribir, ya que su
escritura siempre está en pugna con el abismo más radical de la poesía: el silencio.
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DESCRIPCIÓN DE UNA BODA IDEAL

a Delia Fernández

(Los invitados a la Boda de Delia ignoran si la novia
es realmente una cosa nueva, una cosa usada,
una cosa prestada o una cosa azul).

En el vaivén y trascendencia de la ceremonia
los invitados se representan a la novia (Delia)
como un pequeño y complejo taller de bombeado
y destilado.

El fotógrafo logra a través del ornamento
ojo social de la cámara, que es el suyo propio,
hacer una imaginativa disección del cuerpo de la novia,
como así mismo del gusto de los invitados.

Con una actitud idéntica a la de un anatomista
despechado,
el novio reconstruye irónicamente
bajo el aspecto de formas mecánicas
los órganos internos de la novia. (Los invitados ríen
y lloran).

(En un rincón de la sala un grupo de ancianos, en voz
baja,
se exalta en fantasías sobre el tema sexual y la ciencia).

Hacia la medianoche, los Recién-Casados se retiran
a una pequeña habitación
donde la novia con una precisión académica
hará las alabanzas necesarias
a la proporción y tamaño de un sexo masculino.

(La novia tiene el propósito de dividir su Luna de Miel
a 4 fases abstractas: Nueva, Creciente, Llena y
Menguante,
con algunos comentarios cínicos
sobre el Arte, la Máquina, el Sentimiento y la Razón).

Juan Luis Martínez



La primera edición de La Nueva Novela de JUAN LUIS MARTÍNEZ  data de 1977.
La aparición de este libro marcó una inflexión en la poesía chilena, debido a múltiples
aspectos ligados también a la dificultad de su clasificación. Ya el título y la portada
ofrecen la impresión de un texto que pareciera no ser poético, al menos en el modo
como se escribía poesía en Chile, puesto que es “un trabajo -sostiene Manuel Espinoza
Orellana- organizado para desorganizar al significado, para exponer la levedad de todo
juicio”1 . De ahí que sea tan complejo reseñar este libro, porque todo sentido que se le
pueda otorgar desaparece a medida que se avanza por sus páginas. Comenzando por
las frases de las solapas “Nada es real” y “Todo es real”, siguiendo por sus juegos de
poesía aritmética y visual, por el resumen paródico de los pensamientos de algunos
filósofos y poetas, por los ganchos pegados en una hoja, por la página en blanco o por
la bandera de Chile en su sección “Epígrafe para un libro condenado: (la política)”; el
texto se articula como un objeto-libro (incluso de culto por su alto costo monetario y
la dificultad de conseguirlo) que puede observarse de distinto ángulos, todos diversos
y muchas veces contradictorios.
      De hecho, en la portada aparecen dos nombres tachados, gesto que indica la anonimia
que hasta cierto punto está implícita en el libro. Pues con esta imagen gráfica, el tema de
la autoría queda puesto en escena. Juan Luis Martínez y Juan de Dios Martínez con
tachaduras, asoman como queriendo ocultarse, como dudando de sí mismos. Aspec-
to reconocido en el misterio que rodeaba al poeta en su ámbito público y también en
su poética. De acuerdo al documental “Señales de ruta”, Juan Luis Martínez no quería
escribir (eso se muestra en su otra obra publicada en vida “La Poesía Chilena”, en la
cual no hay textos escritos por él). Se ha sostenido que el poeta viñamarino lleva al
extremo la muerte del autor y la desaparición del sujeto decimonónico, aún cuando es
necesario advertir –a mi juicio- que siguió dejando un rastro  de sí asomado detrás de
su tachadura. Para Lihn, el gesto de la tachadura de Juan Luis Matínez es “el troquel
anónimo de alguno que es ninguno, es quien lleva más lejos aquí, con mucho de lo
que ello implica, la desconstrucción de la personalidad individual(…). El orden de la
Nueva Novela, sin la unicidad de un sujeto que lo rige -¿alguien?-, se impone
autoritariamente, pero está intrínsecamente desautorizado”2 .
           Si no existe un autor que rija íntegramente el libro, no existe por ende Un
sentido biográfico (exégesis que usualmente se  realiza de los textos poéticos) que le
done unidad interpretativa a La Nueva Novela. Si el poeta acrisola, como en el caso de
Martínez, todo aquello que lo rodea –ya sea a través de la intertextualidad y la poesía
visual-, no es tan solo en él donde hay que inquirir El sentido de la obra. El sentido se
refracta infinitamente, como un juego de espejos en que el reflejo pasa por un mismo
punto (el poeta),  pero que siempre se escapa  hacia nuevas líneas de fugas. Es en ese
punto donde se alberga la tachadura del nombre, puesto que no es posible ubicar a
cabalidad su singularidad. Con su tachadura (gesto interpretado de diversas maneras
y este es otro modo más de interpretarlo), Juan Luis Martínez abre la discusión en
torno al autor y la escritura; abre un registro nuevo sobre los vínculos del poeta y su
palabra; abre otro punto de mira acerca de la huella de remisiones infinitas y anónimas
de la poesía, que constituye el poeta.

1 Cfr: M.E.O. “La acción innovadora de Juan Luis Martínez”. El Espíritu del Valle, 4/5
1998.p.64
2 Cfr: Lihn, E. Juan Luis Martínez, La Nueva Novela. Recopilado en El circo en llamas,
Lom, Stgo 1997.

La Nueva Novela: reseña sin Sentido
Jorge Polanco S.

Ambos textos provienen de La Nueva novela

OBSERVACIONES RELACIONADAS CON LA
EXHUBERANTE ACTIVIDAD DE LA
“CONFABULACIÓN FONÉTICA” O “LENGUAJE
DE LOS PÁJAROS” EN LAS OBRAS DE J.P.
BRISSET, R. ROUSSEL, M. DUCHAMP Y OTROS.

a. A través de su canto los pájaros
comunican una comunicación
en la que dicen que no dicen nada.

b. El lenguaje de los pájaros
es un lenguaje de signos transparentes
en busca de la trasparencia dispersa de

algún significado.

c. Los pájaros encierran el significado de su
propio canto

en la malla de un lenguaje vacío;
malla que es a un tiempo transparente e

irrompible.

d. Incluso el silencio que se produce entre cada
                                                                                canto

es también un eslabón de esa malla, un signo,
un momento

del mensaje que la naturaleza se dice a sí
                                                                                misma.

e. Para la naturaleza no es el canto de los
                                                                              pájaros

ni su equivalente, la palabra humana, sino el
silencio,

el que convertido en mensaje tiene por objeto
establecer, prolongar o interrumpir la

comunicación
para verificar si el circuito funciona
y si realmente los pájaros se comunican entre

                                                                                      ellos
a través de lo oídos de los hombres
y sin que estos se den cuenta.

NOTA: Los pájaros cantan en pajarístico, pero los escu-
chamos en español.
(El español es una lengua opaca, con un gran número de
palabras fantasmas; el pajarístico es una lengua transpa-
rente y sin palabras).

Por Juan Luis Martínez

LA POESIA CHINA*

El cuerpo es el árbol Bodhi
La mente el espejo brillante en que él se mire
Cuidar que esté siempre limpio
Y que polvo alguno lo empañe

Shen-hsiu

Nunca existió el árbol Bodhi
Ni el brillante espejo en que él se mire
Fundamentalmente nada existe
Entonces, ¿qué polvo lo empañaría?

Hui-neng

*(NADIE LEERÁ NUNCA / OIRÁ (INTERPRETARÁ MEN-
TALMENTE) ESTOS DOS POEMAS CHINOS).

(NADIE RECORDARÁ NUNCA / TARAREARÁ (EVOCARÁ
MENTALMENTE) ESTOS DOS POEMAS CHINOS).
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TU  FU

LA ALDEA DE KIANG

I

Nubes de púrpura incendian el occidente,
el sol baja hasta el fondo del horizonte.
A la puerta de la cabaña los pájaros susurran,
el viajero regresa de tierras lejanas.
Mi mujer y los niños se llenan de estupor

al verme:
vueltos en sí, enjugan sus lágrimas.
En tiempos de desastre erraron aquí y allá:
¡el sino respetó mi juramento de volver vivo!.
Para verme los vecinos se arraciman sobre

el muro,
y también ellos suspiran con nosotros.
La noche crece, las velas nos iluminan,
mientras estamos sentados

y aún creemos soñar.

 II

Me veo obligado a vegetar por el mundo
a mis años:

por eso, otra vez entre los míos, no soy feliz.
Los niños hambreados no abandonan

mis rodillas:
Incesantemente temen una nueva separación.
Hace tiempo en busca del frescor,
pasaba entre los árboles, a orillas

del estanque...
Ahora silba el viento norte,
los recuerdos me oprimen el corazón.
Sé que la cosecha de este año

ha sido abundante,
y que de los odres sale el vino nuevo.
Por el momento, aquí no nos falta nada.
Contentémonos, pues, con la vejez que llega.

III

Confusas sacudidas se oyen desde el corral:
cuando los gallos riñen, llegan visitas.
Ahuyentemos a los tordos que vuelan

sobre las ramas
ahora se oye golpear a la puerta de la casa.

Tres o cuatro viejecitos vienen para
escuchar mis nuevas;

cada uno me trae un regalo.
Me obsequian varias clases de licores.
“Discúlpanos” dicen, “es poca cosa,
pero los campos están abandonados,
la guerra y las matanzas no terminan nunca,
y nuestros hijos fueron llamados al Este”
“cantaré una canción en vuestro honor”
respondo “tanta bondad me conmueve”.
Concluida la canción, miro el cielo y suspiro.
En los cuatro rincones oscuros

brillan las lágrimas.

PO  CHU-I

EL FIN DE LA PRIMAVERA

La flor del peral se comprime y se transforma
en fruto.

Los pichones nacen de los huevos
de golondrina.

¿Qué consuelo ofrece la doctrina del Tao
cuando se enfrenta la mudanza

de las estaciones?
Me enseñará a ver volar los días y los meses,
sin llorar en exceso por la juventud que muere.
Si el mundo transitorio no es sino

un largo soñar,
poco importa si somos jóvenes o viejos.
Siempre, sin embargo, desde que mi amigo

me dejó,
y viví en el exilio en la ciudad de Chiang-Ling,
hubo un deseo que no he podido dominar:
Y es que de cuando en cuando, por azar,

vuelva a verlo.

LA CUCHARA DE PLATA

Mi corazón está acostumbrado
a los destinos remotos;

No me resultó difícil abandonar mi casa.
Pero sí el dejar a la señorita Kuei:
Por ella las lágrimas llenaron mis ojos.
La niña debe ser alimentada

con muchos cuidados:
Señora Tzao, le ruego que Ud. se ocupe de ello.
Por mi parte he envuelto y he mandado

una cuchara de plata:
¡come sin preocuparte y  piensa en mí

cuando comas!

POESÍA INMORTAL
La poesía, ausente hasta ahora como textos independientes en la revista, aparece en este
número desde el fondo de los siglos, con autores de la  Dinastía T`ang. Durante aquel
período, los poetas fueron protegidos y desterrados una y otra vez, según el interés de
turno. Se cuenta que una de las pruebas para ingresar a la administración pública, consistía
en manejar uno u otro canon de la época. Durante los 300 años de poesía T`ang, los temas
no sufrieron gran variación, pero sí se fueron afinando en agudeza. A continuación, una
*selección de algunos poetas.

LI PO (701- 762  d.c.) Poeta Chino “El Poeta
Inmortal”, vivió en la época T’ang, la más
fecunda de la historia de la literatura china. Fue
un artista vagabundo  y amaba la exuberancia y
el vino, que bebía con pasión cuando intervenía
en larguísimas  tertulias en la corte. Murió tra-
tando de alcanzar la luna reflejada en el río,
cuando estaba ebrio.

TU  FU (714- 774  d.c.) Poeta chino, también
conocido por el nombre de Tsen-Mel,  fue pro-
tegido por los emperadores, que le concedieron
el cargo de censor del imperio. Sus poemas
reflejan la historia de su tiempo, su obra mas
importante es la Aldea de Kiang.

PO CHU-I ( 772-846 d.c.) Poeta chino, fue tan
celebrado que después de su muerte, se lo situó
entre las divinidades sintaoístas.

LI PO

MIENTRAS  BEBO, SOLO,
A LA LUZ DE LA LUNA

Un vaso de vino entre las flores
bebo solo, sin amigo que me acompañe.
Levanto el vaso e invito a la luna:
con ella y con mi sombra seremos tres.
Pero la luna no acostumbra  beber vino,
y mi perezosa sombra solo sabe seguirme.
Festejemos, con mi amiga luna y mi sombra

esclava,
mientras aún es primavera.
En las canciones que entono vibran rayos

lunares;
en la danza que ensayo mi sombra se aferra

y deshace.
Los tres juntos , antes de beber, holgábamos;
ahora, ebrios , cada cual va por su lado.
¡Regocijémonos muchas horas todavía,
en nuestro extraño festín inanimado,
para encontrarnos al fin en el río de las nubes!

LOS CUERVOS
QUE GRAZNAN POR LA TARDE

Doradas nubes bañan la muralla.
Los negros cuervos graznan sobre sus nidos,
nidos en los que quisieran descansar.

En tanto, la joven esposa suspira, sola y triste,
sus manos abandonan el telar,
sus ojos están fijos en la azul cortina del cielo,
cortina que parece separarla del mundo,
como la leve niebla oscurece el río.
Está sola: el esposo viaja por países lejanos;
todas las noches está sola en su alcoba.
La soledad le oprime el corazón,
y sus lágrimas como fina lluvia  caen en tierra.
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*Selección de Cristian Cruz.
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Arturo Duclós (1959) artista conceptual chileno. Ha participado en más de un centenar de exposiciones en Chile y el extranjero.
Ha sido premiado con la Beca Fundación Guggenhein, Nueva York, Beca Fondart, Premio Enersis Arte Latinoamericano, entre otros.

Su propuesta visual innovadora lo ubica como uno de los artistas nacionales más destacados de las últimas  décadas.



Chile no reconoce a sus genios: el pago de Chile llaman a esa situación. A comienzos del
siglo XXI, la historia se vuelve a repetir. El nombre de la víctima en este caso es Casimiro
Pavlov, poeta mayúsculamente premiado en el extranjero, pero a quien aún no se le reco-
noce en el mundillo literario nacional por sus maestrillos y mamoncillos.
Sus máximos galardones en nuestro país fueron ganados durante el gobierno militar “en-
tonces si que había cultura”, comentó. Luego de aquella “época de oro de las letras”, se
retiró, cual poeta chino, a una labor administrativa de bajo perfil, en la rural localidad de
“Los Pitigues”, su tierra natal.

Algunos de sus premios obtenidos son:

-Primer lugar género lírica, en el concurso internacional de la Universidad Popular Del
Congo 1969.
-Primer lugar en el concurso “Glorias Militares” 1974, organizado en honor de la junta
militar, quienes actuaron a la vez como jurado.
-Primer lugar, doce veces consecutivas (1974- 1986), del premio municipal de Lo Burro,
otorgado a jóvenes promesas de las letras Loburrenses.
-Mención Honrosa en campeonato mundial de sonetos por equipos, realizado en Tur-
quía, en 1979.
-Mención Destacada en certamen internacional “Rubén Darío”, organizado por el
Virreinato de las Islas Fiji, en 1980.
-Primer premio,  Concurso “Covers Literarios Latinoamericanos”, con el cuento “No Sa-
bes Lo Que Me Pasó, Monterroso”.
-Primer lugar, premio Casimiro Pavlov de poesía exitosa. El jurado fue el Guatón Romo,
quien flajeló a uno de los participantes por escribir con el pseudónimo de Fidel.
Nota: no se registró la participación de Plutón, al parecer, por ineficiencia de Correos de
Moravia, sede de dicho concurso.
-Mención Honrosa en el X Concurso de Poesía Infantil para Adultos  “A Diez Años De
Una Hazaña” 1983, de la Secretaría de Relaciones Miliculturales, con su poema infantil
“Destierra el Terrorismo Amiguito y Entrarás en Mi Casa”.
-Medalla de latón, en Planeta rojo 1985, por sus “Versos Sinsentido”.
-Mención honrosa en la octava versión del campeonato Inter. oceánico “Odas A Okemy
Rapa Túa, en 1989”

Y ahora en pleno 2003, nos vuelve a sorprender con una mención en el concurso de la
caja de compensación “Il Padrino”, en la península de Córcega.

En la actualidad se desempeña como Consejero Cultural de la Municipalidad de Los
Pitigues, donde no se sabe cuales son sus funciones, pero desde donde asegura: “no se
me ha  reconocido aún, como lo merece un vate de mi  envergadura”.

POETA CHILENO FAMOSO EN EL MUNDO
DESCONOCIDO EN SU LOS PITIGUES NATAL

Casimiro Pavlov recibe de manos del Ministro de Poesía Rusa Vladimir Putichenko, La copa “Poeta Serguei
Esenín” por su participación en la décima versión de este certamen internacional. Su obra se destacó entre las mil
setecientas veinticinco participantes, de todos los países del planeta, excepto Afganistán, desaparecido hace poco.

«Los románticos chinos, en general, eran hombres
dotados de una alta sensibilidad y una naturaleza
vagabunda, pobres en posesiones terrenas, pero
ricos en sentimientos. Tenían un intenso amor
por la vida, que se mostraba en su odio por toda
la vida oficial y en una severa negativa de hacer el
alma esclava del cuerpo. La vida ociosa, lejos de
ser una prerrogativa de ricos y poderosos y
triunfantes (¡cuan ocupados están los
norteamericanos triunfantes!) fue en China una
consecución de la «altura de ánimo» muy cercana
al concepto occidental de la dignidad del
vagabundo, que es demasiado orgulloso para pedir
favores, demasiado independiente para trabajar
y demasiado sabio para tomar muy en serio los
triunfos del mundo. Esta altura de ánimo surgió
y estuvo inevitablemente asociada a cierto sentido
de desapego en cuanto al drama de la vida; provino
de la cualidad de poder ver a través de las
ambiciones y las locuras de la vida y las
tentaciones de fama y riqueza. Por algún motivo,
el estudioso de ánimo superior que estimaba más
su carácter que sus realizaciones, su alma más
que la fama o la riqueza, llegó a ser, por consenso
común, el supremo ideal de la literatura china.
Era, inevitablemente, un hombre con gran sencillez
de vida y orgulloso desprecio por el triunfo
terrenal, tal como lo entiende el mundo.
«Los grandes hombres de letras, fueron llevados
generalmente a cumplir un breve mandato de vida
oficial, actuaron maravillosamente en ella, y se
exasperaron luego por las eternas reverencias y
recepciones y despedidas de otros funcionarios,
abandonaron de buena gana las cargas de la vida
oficial y volvieron sabiamente a la vida retirada.»

*Filósofo Chino del siglo pasado.

TEXTO ESCOGIDO
SOBRE LOS POETAS CHINOS

Por Lin Yutang*

Bambú y Crisantemos. Rollo firmado por
K`o Chiu-ssu (1290-1343). Tinta sobre papel.
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C H I L E
POESIDA
L O S  P O E T A S
DE CATAPILCO

Catapilco es un pueblito rodeado de cardos y
colinas amarillas, pero desde hace algún tiempo
se desarrolla un importante movimiento poéti-
co, reflejado en la reciente publicación “Poesía
Contemporánea de Catapilco”.
Sus dos autores: Federico del solar y Gabriel
Astorga, queriendo traspasar en alguna medida
el horizonte de lomaje pardo que limita su
pueblo, partieron rumbo a la capital a partici-
par en el fabuloso encuentro “Chile Poesida”,
pues habían escuchado y leído (en la Revista
de Libros de El Mercurio), que grandes haza-
ñas se realizaban en él, prodigios como leer
bajo el agua, lanzar poemas desde una avioneta
en llamas sobre una población callampa, o
escribir con rayos láser en un Mall de la capi-
tal.
Además, habían escuchado por la radio la con-
vocatoria de uno de los organizadores, un di-
rector de la fundación Feruda, en que se invita-
ba a participar a poetas de todo Chile.
Grande fue la ilusión al partir rumbo a Santia-

minarse mutuamente la idea de haber asistido
al evento.
Presos de la soledad y el espanto, intentaron
por última vez estar cerca de la poesía verda-
dera, y decidieron colarse en la cena de gala,
junto a los poetas invitados y los miembros de
la fundación Feruda. Haciéndose pasar por
escritores paraguayos, lograron llegar a las
mesas e incluso probar la entrada consistente
en lechugas con mayonesa y colas de camarón.
Pero maldita la suerte, en la mesa del lado
cenaba el encargado del celular, quien era nada
menos que Joaquín Manflinflin Figueruá, di-
rector de la fundación, y quien al reconocerlos
exclamó ¡otra vez aquí estos guevones!, ¡vá-
yanse mierda, antes que llame a los pacos!. Así
que ruborizados, pero no muertos, volvieron a
Catapilco, derrotados del mundo, pero vence-
dores de sí mismos, a dedo, ya que la plata del
pasaje la tuvieron que gastar en las cuatro
colas de camarones que alcazaron a probar.VER A CONTINUACIÓN

CRONOLOGÍA DE UN VIAJE

go, por fin se conocería lo mejor de la poesía
Catapilquense. Pero grande fue la desilusión
cuando intentaron leer sus poemas,  siendo
negada dicha alternativa por un encargado de
gafas, que a cada instante suplicaba algo en su
celular.
Aún así no se dieron por rendidos e intentaron
una y otra vez, sin éxito, intercambiar sus
escritos con los libros de los poetas invitados,
decayendo el ánimo, hasta el extremo de recri-

1

2

4

3

6

5

1 No todos los poetas de Catapilco
pudieron asistir al encuentro. Aún así
despidieron con algarabía a los
aventureros, acompañando el  bus hasta
la salida de la comuna.

2 Grande fue la desilusión, al
enterarse que no podrían leer sus textos,
frente al gran público de la capital.

3 Joaquín Manflinflin Figueruá,
junto a Fermán Carrandi y Julier
Memmo, los poetas del  momento,
planificando sus próximas salidas al
extranjero.

4 Mientras tanto, los jóvenes
poetas de la capital ofrendaban a Selene
y Baco, agradeciendo el misterio de la
vida. Al fondo con el pandero, el jóven
poeta Jaime Quesillo, ícono de la
fundación.

5  A pesar de las dicrepancias que
tuvieron en algún momento, Federico y
Gabriel nunca pensaron en separarse,
en medio de aquel trance que les colocó
el destino.

6 Vencidos por el mundo, pero
vencedores de sí mísmos, regresaron a
Catapilco, una vez más, a cantar a sus
colinas.
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ENTREVISTA A UN TRADUCTOR DE PÁJAROS
(EL REGRESO AL MUNDO, DE JAIME SAN NADIE)

LA HISTORIA

Un secreto a voces, fue mientras duró su desaparición, el milagroso resucitamiento
del escritor Jaime San nadie (JSN).
La forma en que fue descubierto, no deja de ser curiosa: Francois Coctau (FC), ex
campeón francés de rayuela gala y ex cronista deportivo, una vez muerta su
pasión por el deporte y aprovechando ser el heredero único de una pequeña
fortuna, emprendió viaje a Sudamérica, con el preciso objetivo de alcanzar la
vibración adecuada de sí mismo. En esta empresa llegó a la pequeña isla de San
Pedro Del Piduco, ubicada en la desembocadura del homónimo canal, sobre las
oscuras aguas del Río Claro. Allí ingresó a la congregación espiritual “Hermano
Broder”, basada en la ingestión de un popular cactus, de cuyos gajos se destila
una bebida mágica. En alguna de aquellas ingestiones fue enviado por su maestro
espiritual J.C. Gonzáles (quien bajo la chapa de concesionario de un puesto de
taca-tacas a orillas del río, engancha turistas para la congregación); en una pequeña
canoa al islote De Los Pájaros, para entrevistar e intentar convertir al Sanpedrismo
a su único habitante, el eremita JSN, quien luego de su retiro del mundo literario,
habita una pequeña choza y se dedica a la traducción del lenguaje de los pájaros,
grillos y cigarras al castellano.

LA ENTREVISTA

Bajo un sauce, el solitario traductor medía cada frecuencia de un rápido tordo
que saltaba de rama en rama. Su silencio fue hermético, hasta que vaciada la
segunda caja de vino, el iluminado nos abrió la ventana de sus pensamientos.

FC: ¿Es cierto, que los pájaros te comunican secretos?
JSN: Es falso, los secretos para ser tales, no se comunican, lo que hacen los
pájaros es revelar el verdadero lenguaje de las cosas, es decir, las cosas hablan
por ellos.

FC: Entonces ¿ellos serían una especie de parlante de la naturaleza?
JSN: Exacto, este sauce que nos cobija, por ejemplo, al no tener el don de la
palabra, se interna en el alma de los tordos y canta en él, como lo haría un ebrio
feliz o como un gallo que anuncia la rotación de la tierra.

FC: ¿Cuándo te diste cuenta que tenías el don de comprender a las aves?
JSN: Nunca, ya que no comprendo en absoluto a las aves o sus intenciones,
lo único que hago es transcribir textualmente al castellano sus desvaríos.

(Ante su arte al esquivar las preguntas, decidí bajarlo con un toque de erudición)

FC: Lugones, el poeta argentino, afirma que cada *palabra es una metáfora
muerta, ¿cómo puedes traspasar los tonos del sonido a palabras, si ellas tienen
todo un peso emotivo o histórico, una carga de información subconsciente en la
memoria de la humanidad?
JSN: Muy simple: cierro los ojos, escucho y escribo.

FC: Pero bien podría ser, que lo tuyo fuera tuyo, es decir, que tu escritura no
tuviera relación con los sonidos que te inspiran.
JSN: Eso es tan absurdo como afirmar que los latidos de tu corazón no
tuvieran que ver con la traslación de Plutón alrededor del sol.

FC: No me queda clara la comparación.
JSN: Por supuesto, ya que lo único claro es la noche carente de pájaros, por
lo tanto de la crepitación de volcanes en la raíz de tu sueño. Conocido es que
cuando el sueño agoniza asfixiado por su mentor, comienza el hedor, aquellos
que se soñaron celestes y terminaron de ganapan, te lo podrían jurar sobre una
rosa.

(Preferí cambiar la dirección de mis preguntas y lograr un aterrizaje suave)

FC: Tengo entendido que llevas quince años escribiendo y que durante los

últimos meses derivaste a la traducción ¿es aquella
la opción del silencio o lo tomas como un período de
aprendizaje?
JSN: Ni A ni B, esto de transcribir aquellos enanos
voladores es para oír el canto de los ancestros, de
puro gusto. Así como hay quienes gozan
escuchando fútbol por la radio, yo me contento con
estar aquí y escuchar.

FC: ¿Ancestros?
JSN: Sí, mientras la poesía humana tiene a lo más
cinco mil años de antigüedad, a esa tenca que se
moja en la orilla (JSN indica con el dedo a un pequeño
pajarillo) le he oído cantos de diez millones de años
de antigüedad.

FC: ¿Pretendes publicar ese trabajo?
JSN: Difícil, ya que lo escribo con el dedo en el
aire, excepto el canto de los peces, que lo escribo
con una vara en el agua.

Vaciamos la tercera caja de vino en silencio mirando
los reflejos de sol en la corriente del río. Sus palabras
habían silenciado hasta los grillos. De pronto, la voz
del santo volvieron a llenar el aire:

JSN: “Un segundo de música de cigarra,
contiene la información de un millón de ladridos de
perros y un nanosegundo de grillo, hace palidecer
de bobadas a una multitud de predicadores.”

Era demasiado para mí, subí a mi barca dejando al
maestro algunos cigarros sueltos que agradeció con
una reverencia. Me prometí volver algún día, quizás
en el otoño de mi existencia, para demostrar al mundo
que la verdadera lengua de los pájaros es el francés,
como lo soñara Apollinaire, en una trinchera de Lyon,
cercado por prusianos y por bombas, allá en 1914.

*Sobre este punto es interesante anotar la opinión de Juan
Luis Martínez, en su texto en prosa «Observaciones Sobre
El Lenguaje De Los Pájaros», donde afirma: «Los pájaros
no ignoran que muchos poetas jóvenes torturan las palabras
para que ellas den la impresión de profundidad. Se concluye
que la literatura solo sirve para engañar a pobres gentes
respecto a una profundidad que no es tal.»

La morada irreal de JSN, estaba exenta de
comodidades para sintonizar mejor con el espíritu
de los pájaros.

Fotografía: gentileza de R
icardo R

uiz
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Todo empezó por casualidad. El pequeño
J.C. Gonzáles solía bañarse en la
desembocadura del canal Piduco, sin
preocuparse de que las alcantarillas
encontraran allí también su fin. Pero
solamente él (no todos son elegidos por el
Broder universal) comenzó a tener las
visiones que lo inspiraron a comer (¿o sería
el hambre?) de un cactus muy común en
aquellos eriales. De ahí en adelante todo
fue distinto: encontró la paz y el equilibrio
de una sola indigestión, siendo seguido
de inmediato por sus amigos.

Hoy la congregación alberga más de veinte
sacerdotes estables en una pequeña isla,
al centro del Río Claro, quienes viven del
arriendo de taca-tacas y de artesanía en
cuesco de ciruela (base alimenticia de la
congregación). Tienen a su haber la
rehabilitación de más de cien casos
distintos, de toda la basura imaginable. Su
dogma se basa en contemplar la corriente
del río, hasta comprender su calma. Su
único mandamiento consiste en: come, deja
comer, y déjate de güeviar, so pena de
expulsión previo apaleo.

SOBRE LA CONGREGACIÓN

HERMANO BRODER

En el capítulo XX del libro sagrado de Los Hunos, llamado “Libro De Los Seres
Superiores” existen una serie de personajes cuya característica principal es la
fantástica imagen que de ellos se posee. Al respecto, Claudio Gay, en una de sus
venidas a Chile nos dice: “en aquel libro me impactó mucho la leyenda de la
mujer culebrón. Hasari Moon, uno de los descubridores de aquella mujer
(¿o animal?) la había visto en las arenas del tercer Océano, allá en la populosa
Republica de Mongolia, en el año 1158 DC”.

Moon describió a la mujer como “La más hermosa del mundo, de ojos violeta y
labios verdosos. No posee manos ni pies. Su cabello es rubio ceniza y largo,
cubriendo su cuerpo hasta la mitad. De la cintura hacia abajo tiene la forma
de un culebrón: es una masa de color azulino que zigzaguea al avanzar. En
el día, su velocidad es  la de un leopardo,  pero en la noche puede alcanzar
la rapidez de un águila”.

El año 1605, habría sido vista por Manuel Pimentel, un pirquinero Chileno que
trabajaba en el cerro “Las cenizas” en una localidad llamada Cabildo, al interior de
la V región en Chile. El pirquinero la describió como “una mujer de mirada inquietante,
de cabello largo y rubio. Era hermosa, como una perla en medio de la noche”.

Según estas personas, la mujer no hablaba ni cantaba, no emitía ningún sonido,
“solo miraba, y su mirada era un hechizo”.

Taguicorin Lloyd - Kiev, Ucrania 1968

Para conservar el anonimato, los Hermanos Broder
deben usar sus escafandras ritual es, para posar frente
a los fotógrafos extranjeros.

No todos los turistas pueden ingresar a la comunidad
y deben conformarse con dejar ofrendas.

ANIMALES IMAGINARIOS
TEXTOS DE MARCO LÓPEZ

XILOGRAFÍAS DE PAMELA ROMÁN

LA  MUJER  CULEBRÓN
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Hay unos versos de Cheen, que
dicen mas o menos así: “De tus
entrañas/ nace el oro como dorada
sangre/ cubriendo así, el universo
de tu cuerpo/ cuerpo eterno/ OH;
ave venida de los cielos/ permaneces
mas allá de lo infinito...”, sin duda
Cheen, se refiere a Paitayl; el pavo
de las plumas de oro.

Según la enciclopedia Torms y Lyon.
“Este animal, cubierto de un plumaje
multicolor, posee entre su cuerpo,
las 56 plumas de oro del dios de las
aves, el Lovrmán”

Chomluxán, un sacerdote Chibcha,
que vivía en la provincia de Darién
en Panamá, lo habría visto por
primera vez en la historia del hombre.
Sucedió en el otoño de 1601: “Tenia
plumaje color pardo, su cabeza y cola,
brillaban tan fuerte como el oro mismo”.

Paitayl, aparece en la novela póstuma del
Alemán Kurt stophf, titulada “Aves del
sueño azul”, según el autor: “El pavo de las
56 plumas de oro, varia su cantidad de
plumas (de oro), de acuerdo a la edad que

EL PAVO DE LAS 56 PLUMAS

posee. Al nacer, tiene solamente 10, a los 16
años, aparecen 18 y a los 24 años, ascienden
a la cantidad de 56, ya que esa, es la edad en
que los Paitayl, comienzan la etapa adulta
de su vida. En algunas de estas aves, cuando
mueren, ocurre el fenómeno llamado Plenitud
y consiste en que su plumaje, se cubre
completamente de oro”.

En el canal de TV por cable “Animal
Proyects” en enero de 1999, hicieron
un programa especial, donde
mostraban una recreación, de lo que
sería un ritual satánico, en las selvas
bajas de Brasil.  El reportaje estaba
basado en la novela de Joan Souza;
“Mi gran ritual” y en la escena
principal, aparece el pavo de las 56
plumas de oro, con su cuerpo inerte y
degollado, ya que, Torobuño, el
chamán de la selva salvaje, había
decidido sacrificarlo a los dioses de la
tierra.

Torobuño, al igual que otros
chamanes, en algunos rituales a lo
largo de la historia, han sacrificado
algunas aves de esta especie. Se
calcula que han sido alrededor de 15
las victimas; “después del ritual, los

presentes beben la sangre del pavo, para
luego lanzarlo a los ríos”. Con respecto a
las 56 plumas de oro; “estas son enterradas
una a una, en distintas zonas de la selva”, si
alguien lograse desenterrar las 56 plumas
preciosas; “podría ingresar, a la vida de los
inmortales”

Cristina Tello
Las Heras, Argentina, primavera del 2000
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Se podrán sorprender, alegres editores, de todas
estas peripecias, pero es así como se me ha dado
la vida, incluso, hasta mi madre me lo confió con
sus ojos risueños, incluso antes de nacer conocí
los aviones, un lejano septiembre del año 78,
desde Arica, abandonando el trópico de
capricornio y ya con los deditos pequeños sentía
el cambio de presión dentro de mi burbuja.
Y me parece que eso es un sino, un feliz destino,
el hados o como se le llame, de ir a otros lados,
afán incontestable, taciturnos editores.
Es que cada vez que pienso en ello me sorprendo.
A cada viaje, un nuevo nacimiento.
En mi retina aún brillan las estrellas en la playa
de San Sebastián, la caminata para bajar al centro
del pueblo, desde el cerro, en La Barcarola,
cooperativa de obreros de MADECO, industria
en la cual trabajaba mi abuelo.
De ahí al centro era el tiempo preciso para
conversarme un cigarro junto a mi hermano y a
mi prima, comentarios sobre este o aquella,
planes infinitos de carrete y tomateras y antenita
número tres llamando al tenista número cinco, y
cuántas cosas incluso mi primera borrachera de
adolescente con las sábanas vomitadas y mi prima
ayudándome. O tal vez ella, la crespita, increíble,
la materialización de mis sueños. Quizás se
llamaba Eli, quizás no, verla en traje de baño y
no saber si llorar de alegría o morderme la lengua.
Cosas así, inaccesibles pero accesibles. El deseo,
qué cosa, calientes editores, que nos atraviesa la
ternura, que nos une el corazón con las
hormonas.
Aquella playa, aquel lugar inmemorable donde
descansan los restos de mi infancia, tierra sagrada
a la cual acudo como a una cita; las minas de

El deseo no tiene raza, color político, sexo, edad,
pudor, decencia, ni siquiera sotana que lo neutralice.

cuarzo, las vecinas, la Mariela y la Lissette, un
verano enamorado de la morena, el otro de la
rubia. Y a la roca roca y los taca-tacas, o las
dunas o la laguna y sus personajes, el viejo guatón
chicha cantando cumbias de Tomi Rey, regalando
copete por doquier.
San Sebastian y los camiones llevando arena y
ese árbol gigante que había a la entrada de
Madeco, árbol que miré todas y cada una de las
veces en que la liebre blue bird llegaba frente al
portón del centro de veraneo. Mi abuelo bajando
la bicicleta de la liebre; mi abuela cantando,
cantando siempre, canciones remotísimas para
mí, aunque yo no sabía que me cantaba a mí esas
canciones así de hermosas y desconocidas para
que me gustaran, para que sintiera su voz
envolviéndome sutilmente. Su canto me hacía
tanto bien. A mí me gustaba escucharla, con la
perlita entre las piernas, esa perrita más chica y
más vieja que yo.
Lejanos editores, qué puedo hacer con esta piedra,
que me lleva tan lejos, a lugares que sólo puedo
llegar sin saber cómo, algo fuera del tiempo y del
espacio que me separan de ese que fui y que, sin
embargo, sigo siendo.
Y está acá, lo puedo tocar con los dedos, ese olor
que cubría la costa cuando hacíamos la caminata
con el Kike y con la May, el perfume a gel
goteando de mi pelo, la colonia, mis manos
heladas, nerviosas por conocer más de ese mundo
de jóvenes, al que estaba recién entrando. Ahí
están los caracoles, cruzando el camino lleno de
piedras y de arena. Y los Life fumados lejos de
casa, a escondidas. La ropa limpia. Las estrellas
manchando el cielo. Mi sonrisa perdida entre el
viento fresco. ¿Es posible que alguien me quite
ese deseo?.

LA PIEDRA
DEL DESEO

Por Alonso Venegas Flores.
París, octubre del 2003.

AMANITA MUSCARIA
S A L I Ó  A  P A S E A R

Fotografía: «C
arnaval de Venecia», por A

lonso V.
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¿Quién recuerda al Capitán Futuro?,  pues
creo que muchos al salto  dirían ¡YO! Pero
todos sabemos que con la llegada del
Cartoon Network, Futuro desapareció de
las pantallas junto a Pipiripao.

Nunca más se supo de este hombre tan
temerario que recorría las galaxias
combatiendo el mal. Lo único que quedó en
nuestra memoria fueron las palabras dichas
por él en los momentos culmines del último
capitulo  -Me iré a vivir al sur del mundo-.

Después de años de investigación hemos
descubierto que fue de Futuro fuera de la
pantalla chica.
Nuestro Capitán viajó al pasado, para
recuperar el tiempo perdido dedicado a
entretener  pendejos y nunca perder, es así
que vivió un tiempo en Peor es Na´, pero
fue expulsado del sector, ya que nunca
terminó de leer Poesía Informatil, libro
requisito para poder vivir en esas tierras.
Tomó sus cosas y se trasladó a Lo
Cartagena, donde trabajó como chofer de
camiones, teniendo en pocas semanas
problemas con los Rios (Temerarios
Alguaciles de la comarca), debiendo
arrancar  a Pueblo Hundido, donde conoce
a Benedicto Potín, con quien se encargan
en conjunto de la biblioteca del pueblo, es
bajo la guía de Potín  que escribe sus
memorias.

Un día decide viajar a Santiago, en busca
de una editorial que quisiera publicar sus
escritos, Futuro se arrienda un pequeño
departamento en Unión Latino Americana,
mientras comienza su incansable tarea de
búsqueda de editor. Por  ese tiempo conoce
a Jaime San Nadie, quien lo incentiva  a
escribir poesía, cosa que a nuestro héroe lo
envuelve y termina disputando premios
novísimos, codo a codo con Bazurita y su
amigo del alma Potín. Ya a principio de los
noventa, publica su primer y único libro de
poesía “LA HISTORIA DE UN FUTURO”
(Ediciones Edificio de Cemento, 1992).

Desde la publicación de su libro no se supo
nada, hasta que un día, algunas personas
aseguran que lo encontraron hojeando un
libro en la plaza de Putaendo, junto al Perrito
Lenteja de Patio Plum y el Fantasma de
Pipiripao, todos en espera de una audición
en TV Cable Andes.

Otras malas lenguas dicen que desde hace
años  lo han visto salir llorando del Bar Los
Siete Machos en el Puerto, abrazado de Pin-
Pon y la Tía Pucherito.

Quizás la vida de este héroe infantil de los
ochentas, se reduzca a un verso escrito por
él:

“Todo,  incluso el Futuro, tiene su fin”

EL VERDADERO
DESENLACE
DEL CAPITÁN

FUTURO

Por Rodrigo Véliz

Carlos Damacio Gómez, Licenciado de Artes Plásticas de la Universidad de Chile con mención en grabado. Nos presenta aquí
la obra «Monstruos Propuestos para el Futuro» y en la página 25 «Libro de Artista» fotomontaje digital.



Me encuentro con un artículo* de
Enrique Lihn, donde dice textual “El tema de la
poesía provinciana es el desarraigo o la nostalgia
que produce ese desarraigo, en cuanto, por regla
general, sus autores son provincianos
trasterrados.” Se refiere puntualmente a los
autores que emigran a la gran ciudad pero más
adelante se refiere de forma benevolente, al Poeta
Omar Lara, destacando el hecho de que este vive
y escribe desde la provincia, sin embargo,
observando estos y otros aspectos, todo me hace
pensar que en esta provincia de Aconcagua donde
nos desenvolvemos, aún existe o mejor dicho se
escribe poesía provinciana, ¿Hasta cuando? Me
pregunto yo, seguiremos escribiéndola.

Es posible que la dictadura Militar tenga
una culpa más, con referencia a este proceso,
pero no es fundamento para dormir en los laureles,
luego del oscurantismo es lógico un estado de
aparición, no obstante la poesía Aconcagüina debe
avanzar en lo que respecta a “profesionalizar” el
oficio, esta palabra es  grotesca, pero tiene que
ver con asumir la escritura como forma de vida y
no verla como un simple pasatiempo de veteranas
bebiendo café o malditos jóvenes embriagándose
sin causa. De esta forma dejaremos de lado ese
provinciano recelo, chaqueteo y pelambre, que a
nada conduce; no estoy hablando de un país
maravilloso y perfecto, sino de una conversación
donde la diversidad y la discrepancia sirvan para
enriquecerse mutuamente, sin mas aspiraciones
que la confrontación de experiencias. Esto lo dice
Enrique Lihn en el mismo texto: “Aguzaremos el
sentido crítico que se despierta más fácilmente
ante el otro que en el enfrentamiento consigo
mismo, en el primero de los casos la perspectiva
frente al objeto del análisis es fatalmente mayor
que en el segundo.”

No olvidemos la tierra que está en
nuestros pies, por lo menos puedo con orgullo
decir que mis contemporáneos no  se dejaron
llevar por las lucecitas de la gran urbe; no podemos,
por lo tanto, crear en función de ella, solo así
hablaremos del  intento por lograr una identidad
poética, pues el camino es largo y lento. La poesía
es  un algo indescifrable y vale la pena tratar de
esclarecerla, sin aspiraciones, el deseo humano
entorpece, es un capricho que impide ver lo que
poseemos y valorarlo, mantenerlo en el tiempo
con la apertura para que otros intervengan
destrozando o evaluando lo realizado, pero eso
es harina de la fantasía, al igual que mi abuelo;
podría decir “La noche tiene siete cambios.”

Por lo mismo es importante precisar si
este desarraigo es fruto del cambio que
ilusoriamente puede o no tener la ciudad
provinciana, ¿Podemos ser exiliados en nuestro
propio suelo? Esto no es nuevo, es probable que
asistamos al cambio continuo, si es así, por lo
menos no es algo que se vea reflejado en la poesía
zonal, salvo dos autores que a modo personal;
parecen a ratos contrastar y unirse para demostrar
esta variación.

“ALAMO” (2002) Es el libro de
Camilo Muró y es el punto primordial de un
proyecto poético que sitúa al hombre en esta

LA NOCHE TIENE
SIETE CAMBIOS

mantiene provinciano a pesar de esta
cuestionación, el entorno y la constante del
regreso, no logra una profundidad reflexiva, sino
mas bien un exquisito refinamiento en la
estructura de la imagen:

“Sentados sobre plantas de menta / buscamos la
frescura limpia y solitaria / de nuestro primer
verso grande”

Serey es un poeta de peleas cuerpo a cuerpo, no
podemos decir que “La razón que me da el ser
vivo” (2002) Sea un libro atravesado por la
melancolía, es más bien un lenguaje de hombre
flotando en el universo:

“Me he visto llegar una y mil veces / portando
las llaves de la simpatía / mintiendo un poquito a
quemarropa”

Hay en Serey un juego irónico que siempre está
anulando la apariencia, elevando la imagen de sí,
a un plano más metafísico, reacciona violento al
igual que Camilo, pero remata con cierta
complicidad social, es un hablante escurridizo,
descifrando una especie de palimpsesto:

“Nada del cuerpo era útil / y elucubrar fue una
perdida de tiempo, pues / no hay verdades por
videnciar / (Aunque mentiría si digo, que de eso
algo recuerdo).”

Aquí debo parar, respirar hondo;
mencionar a estos dos autores es un riesgo
necesario a la hora de sub-objetivar. Sin duda hay
otros poetas que trabajan los aspectos que
algunos hemos denominado “Neolarismo” esto
significa vivir el proceso creativo a partir del
conflicto que produce el constante cambio, el
bombardeo de información, o como dice Serey:

 “Los aromas se diluyen en el espacio / en medio
de la porfía / el afán de regreso / como si este
fuere hecho de principio y fin.”

Nuestra ciudad, lejos de ser idílica y
perezosa tras el recuerdo; es un ser vivo e
independiente, algo sonámbula, al parafrasear a
Bernardo Cruz. Entonces, en esta misteriosa
parafernalia estos dos poetas proyectan sus
obras, Camilo Muró habla de Nostalgia y sitúa al
Neolarismo como una respuesta a esa nostalgia...
Es complicado hablar de algo tan cercano, pero
es un paso, en este esfuerzo por definir, la
pequeñez y grandeza del hombre.

André Malraux lo resume
inmejorablemente: “El mayor misterio no es que
hayamos sido arrojados al azar entre la profusión
de la materia y de los astros; el misterio es que en
esta prisión extraigamos de nosotros mismos
imágenes con potencia suficiente para negar
nuestra nada.”

*El Circo En llamas (Fondo de Cultura
Económica),  Artículos y comentarios de Enrrique
Lihn, recopilados por Germán Marín.

Fotografía de W
ashington M

andiola

contradicción de regreso versus adelanto:

“Soplo abismal de viento / de cemento y
martillos / la criminal idea de las ciudades
destroza toda voluntad / cuando avanza el gris
asesino”.

Poeta, heredero del Larismo, pero que
posee un temple cercano al decadentismo;
entendido como; candor, brutalidad y artificio,
características que Nietzsche otorga a los
decadentes, quienes son los primeros en
separarse del clasicismo, entiéndase este, como
el máximo alejamiento respecto de una literatura
didáctica y altamente oratoria. En este sentido, la
poética de Muró es consciente de este ir y venir,
y para él la nostalgia ya no es un escape o un
recurso que logre el objetivo:

“Algo deben hacer las palabras y el resto de
sangre,/ algo furioso como el destrozar aquellas
manos poderosas / un susurro lárico e inmortal
en los árboles / no al sonido del humano
tragándose a si mismo.”

Pero, de alguna forma, Muró es también uno de
los autores mas incrustados en la tradición, se

Por Carlos Hernández Ayala

(NOTAS SOBRE LA POESÍA EN PROVINCIA)
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Detrás de los portales, todavía se escribe, ¿o no?.
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Entrar por la calle Tucapel Jiménez en un día lluvioso de Septiembre, no es una
experiencia rutinaria, por más seguido que se haga, cada rincón de aquel estrecho,
pero simbólico pasadizo, tiene algo que puede motivar nuestra observación. De
los adoquines humedecidos emana un aroma melancólico, muy adecuado con la
cita a la que estoy a punto de llegar. Como un buen desconocido, encuentro
vacío el amplio y elegante hall de la radio Portales, es día Sábado y hay poco
ajetreo. Mi amiga A.A. me conduce escaleras arriba donde se encuentra el señor
Brissó, quien no me espera de manera especial; me saluda sin para de realizar su
labor. Él permanece en un pequeño estudio, donde se encarga de hacer la cuñas,
es decir, las grabaciones de los despachos que hacen los periodistas de la radio
y también recolecta noticias de otros medios, que luego son procesadas como
propias de la emisora. Antes, según Brissó, años atrás, la solidaridad entre colegas
de distintas radios permitía compartir información que el otro no tenía, eran otros
tiempos.

EL TRONO DEL RADIOCONTROLADOR

Brissó me cuenta que antiguamente su oficio, era algo más que técnico o por lo
menos, se manejaba la técnica radial de manera mucho más amplia, que sólo
apretar la perilla correspondiente y encargarse de emitir la señal radial. Por ejemplo,
él debía someter a prueba a un locutor que deseaba iniciarse, así lo hizo con
algunas figuras como Julio Videla de quien se declara una especie de padre. Juan
Luis Rodríguez llevó a este personaje hasta la radio Corporación, cuando era
apenas un polluelo que daba sus primeros pasos. Un locutor tenía que pasar por
una comisión examinadora, formada por tres integrantes: un representante del
sindicato de locutores, un hombre de la Archi y un representante de la inspección
del trabajo. El radiocontrol era una pequeño dios y todo un personaje dentro de
cada emisora, un hombre respetado donde todos llegaban para hacer consultas
acerca de la rutina radial. El sonido cálido, carismático y profundo de su voz, era
el elemento que caracterizaba a todo locutor; hoy en día, aunque quedan algunos,
priman factores como el renombre de animador alcanzado en la televisión, lo que
asegura el rating. En estos días el protagonista se escoge en muchas radios, al
parecer, por la capacidad de hablar el máximo de fruslerías por minuto, reírse y
vociferar para dar la impresión de que se está en una especie de carrete auditivo
sin importar el contenido.

LA RADIO HOY
SEGÚN BRISSÓ

Para él, la forma de hacer radio cambia en 1973. El día
11 de septiembre se encontraba en la radio
Corporación (pro Allende); por una audaz
determinación, pudieron zafarse de la intervención
militar. Ellos ya se encontraban fuera de la radio,
cuando las botas irrumpieron en el lugar: Julio Videla
les dijo a los militares que pertenecían al Escorial,
conocido restaurante ubicado en la galería Antonio
Varas. Carlos, un periodista, se escabulle diciendo
que necesita ir al baño y avisa a los otros, que
aprovechen de salir mientras Brissó y Videla  distraen
a los militares.

“La radio hoy día, es igual que una casa de masaje.
La radio se ha convertido en una pensión, es lo mismo
que tengas una casa y arriendes varias piezas.
Actualmente, algunos personajes de radio cuentan
con sus propios auspiciadores y se van moviendo de
radio en radio. Un porcentaje es para la radio y
otro es para él”.

La mayoría de los programas: radioteatros, maga-
zines, etc., se hacían en las mismas emisoras,
realizando reuniones de pauta en las que todos
participaban, además de contar con sus propios
libretistas. Para él, los programas actuales de
televisión están basados principalmente en exitosos
estilos radiales, las teleseries provendrían de los
radioteatros, programas como “Los Venegas” tiene
la misma estructura que el otrora
radioteatro“Hogar Dulce Hogar”, por ejemplo; los
musicales se iniciaron en la radio, programas tipo
“Martes 13” y también los programas de
conversación y debate. Cierto glamour y mística se
parece haber perdido, en estos tiempos de
competencia y profesionalización.

Sin embargo y para ser justos, la radio ha tenido que
fortalecerse como mejor ha podido para sobrevivir al
embate de la televisión y lo ha hecho con dignidad,
es hoy en día el medio más creíble por la opinión
pública y si bien algunas han decaído, especialmente
en el mundo de la A.M. hay una variada opción, gracias
a emisoras que han apostado por la buena información
y la buena música, permitiéndonos, si lo quisiéramos,
pasar más tiempo con ella que con la cajita feliz, que
nos quiere pintar en colores, el paisaje gris del mundo.

El sonido de una voz o un instrumento, nos encuentra con
nosotros mismos, la magia de la radio está vigente.

RADIO GA-GA
UN ENCUENTRO CON EL RADIOCONTROLADOR ROBERTO BRISSÓ

Por Alejandro Castro

You gave them all those old time stars  / Through wars of worlds — invaded by Mars
You made ‘em laugh — you made ‘em cry / You made us feel like we could fly.

Roger Taylor, de Queen.
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Cuando el postulante entró a aquel local
de mala muerte decidido a encontrar a
alguien quién le diera su merecido, hizo
recuerdos bellos, cuando en aquel
humilde certamen de poesía mística
organizado por la parroquia de San Alamiro,
santo dudoso en el Vaticano obtuvo su
primer y único premio. Sintió una paz
tremenda y se dejo llevar por el ritmo suave
del blue  que sonaba mientras las parejas
deshojadas del local se trenzaban como
enredaderas camufladas por las tenues
luces del árbol de pascua dispuestas para
la ocasión.
Ese día se sentía más poeta que nunca , y
es por eso que decidió salir a buscar
camorra para que alguien lo bajara a la
tierra y le dijera que la sangre era lo único
varadero en él y que jamás sus poemas
tendrían asidero siquiera en una antología
de cantos religiosos de esos que venden
a la salida de Santa Teresita.
Pero en fin, salido del trance se sentó
solitario en medio de las parejas y como
el mejor poeta tomó una servilleta y
comenzó a deletrear unas palabras sobre
la hoja porosa y desde ese instante volvió
a sentir que lo llamaban como en esa
oportunidad desde la iglesia. Recuerda
que una sobrina más o menos potable
corrió hasta su casa y con respiración
agitada y a medio hablar le dijo .” tío, tío
ganaste por fin , ganaste por fin” entre la
sorpresa y las lagañas que se venía
sacando de la siesta de eterno cesante,
éste le pregunta que qué? Y la chica le
vuelve a repetir con un dejo de ternura en
sus ojos, pues era ella quien le daba la
eterna felicidad buscada.  Por fin nuestro
Postulante ganaba algo, por fin rompía ese
cerco que le limitaba su carrera de poeta ,
algo le sonreía esa tarde, por lo que  le
dijo a su señora que arreglara a los niños
pues saldrían a celebrar.  Rápidamente

El Curita

LA COLUMNA DEL POSTULANTE
Por Ramiro Santander / Hoy:

Los muchachos de la cuadra se sumaron a la
celebración del postulante, quien sorprendido,
decidió tirar la casa por la ventana.

entonces se encaminaron al la picada de
don Julio. A él no le importaba que lo ganado
fuera con unos poemas para la virgen que
ese mes se encontraba en novena. Lo más
importante era que alguien creyó en él y en
sus palabras. Besaba a su esposa una y
otra vez mientras los niños se empinaban
las bebidas una tras otra , total gané se
decía, haciendo también lo suyo con las
cañas de tinto que no paraba de traer don
Julio, y su señora como con una voz de ultra
tumba replicaba que no se gastara la plata
del pasaje, que ya estaba bueno ya, que
los niños se iban a hacer pichi en la cama

de tanto tomar bebida , pero el poeta
ensimismado seguía como en un letargo
placentero sin hacer caso de las palabras
de su mujer, total gané y eso es lo que
importa.
Cuando ya los ojos se le habían
distorsionado lo suficiente, apareció el
cura párroco y se dirigió a felicitarlo por su
logro , que entre comillas tenía como
premio una visita a la Virgen de Lo
Vásquez ida y regreso con la familia, el
almuerzo eso sí, lo costeaba el ganador.
El cura a medida que se acercaba se veía
más borroso para nuestro poeta, por lo
que intentó pararse mientras su esposa
le decía que se quedara sentado no más,
que estaba muy curado, diciéndole a su
vez a los niños que se dejaran de echar
garabatos que venía el Señor Cura.
Mientras sucedía toda esta escena de
desorden , al postulante su estómago lo
tenía en un hilo, un movimiento más y
vomitaba, y mientras el cura le extendía la
mano, nuestro poeta la vomitaba al mejor
estilo cura quinceañera, dejando la sotana
del clero con los trozos de pichanga recién
ingeridos revueltos con vino y todo .
El cura hecho un energúmeno retrocedió
gritando  “desierto, desierto, el premio está
desierto”  hereje , blasfemo, inmoral y se
perdió gritando mientras el poeta echado
en la mesa lloraba sin consuelo , y pedía
a su mujer otras monedas para la última
cañita, la última desgraciada caña.
En el local las parejas aún bailaban  ese
blue, y entre los sollozos del postulante y
los chirridos de los besos de los amantes
desinhibidos , alguien escuchó su ruego,
y desde una mesa desconocida le
mandaron una botella a medio morir
saltando, una botella  dejada por una de
las  parejas, y que encontraba el mejor
puerto para aterrizar esa noche, el puerto
esperanza de nuestro Eterno Postulante.

Es demasiado el peso en los días que
se reflejan como cuadernos de cuentas, por él,
yo y muchos, dejamos como fruto mal raleado
la ofrenda silvestre, detenida infinitamente en
el paisaje para el acto de escribir.

Bajamos a las ciudades, dejando por
cierto aquel tremendo pedazo de deber
nostálgico y vital.

Ésta actitud de mal criado que debo
enfrentar diariamente, pienso, minimiza  el
poder de la honestidad con las palabras, que
son entonces, solo sonidos frecuentes y vanos
en quienes con atención nos escuchan.

Se propaga un arraigo fuerte al
regreso, a la vuelta, sabiendo sí, que se está
sobre una cancha mal rayada  y  uno también,
sin reacción se ha dejado avasallar por un
mismo miedo y desencanto, que apellida  con
estúpida  atracción, ésta nostálgica derrota.

Me hago decir, que puede ser esta
posición de arraigo a la razón de la nostalgia,

LA PITILLA
EN EL PAQUETE

con su fuerte virtud de tiempos mejores; uno de
los pocos valores que quedan de las cosas, la
vida que en resumen nos va quedando y que en
gran parte, nosotros mismos vamos zanjando,
perdiendo por temor y costumbre atroz.

Es feroz esta etapa del hombre en la
historia, con la inconsciencia como mercurio loco
reventando los tubos del albedrío.

Estas palabras que son un eco
cobarde, cuando no osamos a dejar las inútiles
complacencias del mundo moderno, logran

inventar un mundo trizado por las quejas y que
perdidamente remata cuestionándose en
nuestros propios corazones.

Quedamos pues, mal instalados en
la corriente avasalladora y en su paisaje que
amamos mas en la  retirada que en la lucha.

Quizá en ese  punto de
autoflagelación, me digo, se revitalice una
poética o una nueva temática que nace desde
el dolor y la ida para nutrirse del cansancio,
siendo este párrafo sólo la pitilla en el paquete.
Duele tremendamente decirlo, pero se peca al
saberlo, decirlo y de aquello nada hacer.

Nacerá entonces, me digo, desde
otra parte nuestra, el cansancio a este
desencanto y deberá “ser” ésta tarea un adagio,
que nos haga petrificar la idea del retrocesos
como el mejor de los andares.

Debía decirlo, lo necesitaba para
revivirme por mi cuenta y saber que están ahí
para las palabras, por último sólo mis palabras.

Por Camilo Muró
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CONCIERTO PRIMERO
(SOBRE LA POESÍA DE VICTOR HUGO DÍAZ SALDIVAR)

Por Mauricio Tapia

“La vi, la tenca la lleva” así comienza uno de los más sonoros y preciosos
textos de Víctor Hugo Díaz Saldivar, poeta que  he conocido a la par con su
extensa obra; lo digo pues: éste vate que presento escribe uno y más poe-
mas diarios, en una imposición que nada  tiene que ver, con los disparos a
quemarropa de quienes toman al oficio, con la simpleza banal de las pala-
bras sin calcio en su estructura, ni ritmo en su memoria emocional e imagi-
nativa. Víctor Hugo, con esta titánica tarea, intenta demostrarnos que una
personalidad solitaria y contemplativa, puede lograr de la poesía una
musicalidad con un tono grato y renovador y no un barroquismo con adornos
estériles, que bien podría  imaginarse uno al emprender tan dedicada em-
presa. Son mil los textos que el poeta se ha puesto como meta y no tamba-
lean, no se rellenan con intentos emotivos e imágenes impresionantes; su
lírica expresa algo más, como un constante pulido que hacen sus nervios,
en valorables cantos o conciertos.

Su obra “Conciertos Para Una Mariposa Roja” con toda su armonía y certeza
en el tema humano y silvestre, bien le hacen a la poesía. A continuación un
fragmento de este bello concierto.

CONCIERTO  V

La vi la tenca la lleva / tiene la llave del olivo,/ la resistencia tenaz del acacio / y
la propagación rauda del cardenal.//
La tenca sabe su desdicha,/ ella apacienta su revuelo / y avisa a la lejana
melancolía / que aun existe un lugar en el espacio.//
Atenta la tenca posee el esplendor / tiene el humo de la esperanza,/ contiene
la palabra compuesta / y la extraña nota del concierto.

Es un buen poeta, sus versos lo confirman. Víctor Hugo toma un vuelo segu-
ro, como la tenca, sus conciertos en oídos atentos y sensibles con su visión
de virtud en el amor, el asombro, la mansedumbre terminan por confirmar
esta lírica en vuelo.

“A veces  creo vivir una fantasía / por la manera en que me relaciono con el
mundo / que si les cuento dirán que estoy loco,/ pero la verdad me mantiene
con vida / y el contacto con la gente es normal”.//
“Mi mente maneja ciertos códigos / que con el tiempo se han ido
incrementando / a través  de un juego divino / de un tira o afloja  o un des-
prendimiento”.

(fragmento Concierto VIII)

Vive Víctor Hugo en “Las Cabras”, poblado cercano a la comuna aconcagüina
de Santa María, lugar bellísimo, en que soberbias, las montañas andinas se
recogen desde la planicie para sobrecoger a todo un mundo vivo y silvestre con
los prismáticos colores que la naturaleza ofrece.
No es difícil entonces, comprender la sinfonía que un buen vate puede ento-
nar, en esta envidiable condición de vida.

Existe un aporte de Víctor Hugo a la nueva poética y que tal a los yambos en
la lírica antigua retoma en el pie de las sílabas su poder o su renovación en
el contexto con la literatura actual en Aconcagua.

CONCIERTO XLII

El hombre imaginario / arrastrando un concierto de violín /  y una cierta nos-
talgia por el mundo//
se entremete en asuntos de pájaros,/ practica su romance con un perro / y
camina ensimismado en la quietud//
proclive al ritual se propaga / en el lenguaje desconocido / con una mascara
de barro//
extrañas cosas le suceden / las descifra y le nace un contenido,/ un coloquio
que suele ser reciproco.//
Siempre  aparecen dos interrogantes / ejemplo: OREJA = ORE-JA  igual
Oración burlesca / OIDO = OI-DO igual  Escuché el concierto...

Se recuerda con esto, un camino olvidado en este poeta, también una serie-
dad con el oficio que lo estrecho a un raciocinio de ímpetu en el trabajo, con
todas  las cargas sociales del hombre consciente y la de su papel en la geo-
grafía humana en su integridad.
Le hacen bien estos recursos a la poesía, Víctor Hugo se presenta como un
poeta importante, un escritor de poesía con enfoques interesantes y de valor.
Su canto armoniza las nuevas letras, que van tomando importancia y renova-
ción dentro del marco de la nueva poesía nacional.

EN LA SEÑAL QUE UNE

RADIO ENCUENTRO

ESCUCHE DE LUNES A SÁBADO
DE 1330  A 1500 HORAS

Conduce
Kako Covarrubias

LIBRERÍA
CICLOLIBROS

LIBRERÍA Y SALA DE EXPOSICIONES
COIMAS #102  (ESQUINA  CONDELL)

ciclolibros@hotmail.com
SAN FELIPE

ESMERALDA #315 LOS ANDES FONO 407440
ESMERALDA #333 LOCAL 14

LOS ANDES FONO 426015
COIMAS #214 SAN FELIPE FONO 514341
SALINAS #153 SAN FELIPE FONO 506070

E-MAIL: libreriacomercial@tie.cl
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VENDO IMPLANTE MAMARIO
POR APURO

Resistencia plus.
Poco manoseo. Poco éxito.

Limpiecito.
Garantizado para tres combates.09 438 6709

BUSCA
 Niñas de compañía.

Con cara de ángeles o cuellos de cisne.
De preferencia púberes, discretas.

HOMBRE MAYOR

Comunicarse con tío Nabokov
09 - 874 2099

TIEMPO
BUSCO

Lo extravié en el pueblo donde nací
escribiendo  odas  al  atardecer
y sintiendo nostalgia del futuro.

Información a casilla # 00001
correo imaginario de Moravia

ARRIENDO
Momia con dotes de bailarín

y dirigente de Sociedad de História.

Preguntar por Milico o Milica
09 - 874 2099

POR LA CHUCHA

Sólo verdes. Ruego discreción.
(Trabajo en FUNACE)

Preguntar por Bob
en Oficina de Reorientación Social

Por dolores terminales
Compro Marihuana

02 - 5464547

????????
Diversos usos:

doble de películas, rutinas de circo
o spot publicitario.

Se entrega con garantía.

Preguntar por Tobye

Niño Obeso

Permuto Silencio
En buen estado.

Lejos del mundo.
Por este ruido que lo llena todo.

Por malos pensamientos

02 - 5464547

PRIMER ENCUENTRO
NACIONAL DE ÁNIMAS

LIGA FEMENINA CONVOCA A MIEMBROS CON CUOTAS AL DÍA

MESAS REDONDAS / DISCUSIONES / EXPOSICIONES

AUSPICIAN:
FUNERARIAS LA UNIÓN

SINDICATO DE PANTEONEROS DE CHILE
MARMOLERÍAS N.N.

PAUTA:
-ROL DE LAS ÁNIMAS DESDE LA COLONIA A LA ACTUALIDAD

-ANIMÍTAS: UN PROBLEMA HABITACIONAL
-FUNCIÓN SOCIAL DE LOS ESPÍRITUS

- GLOBALIZACIÓN ANIMISTA: ¿PROBLEMA O DESAFÍO?

1 NOVIEMBRE DE 1810
SÓTANOS DE LA SOCIEDAD ARQUEOLÓGICA DE LO BURRO

ESCRÍBANOS

¡QUEREMOS SABER SI EL LECTOR ESTÁ VIVO!
¿Le Parece bién nuestra revista?

¿Le parece mal?
En próx ima ed i c ión  inauguramos   Car t as   a l  D i r ec to r

lapiedradelalocura@hotmail.com
P a r a  i n s u l t o s  y e s c r i t u r a

graficarevista@iespana.es
P a r a  g a r a b a t o s  y g r á f i c a
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Hablar de Vincent Price es hablar de una figura
emblemática del cine de terror, protagonista de
numerosas obras de culto y diversas rarezas, que
Hollywood acogió como productos de
entretención entre los años 50 al 60. Price, aquel
aristócrata, coleccionista de obras de arte y es-
critor, es una estrella que a diferencia de otras, es
admirada por los cinéfilos. Vincent es una ima-
gen de celuloide, no de farándula. Quien sigue la
carrera de este actor, inevitablemente ama el cine.
No fue protagonista de films archiconocidos o
grandes dramas o de películas acaparadoras de
Oscars, aunque actuó en algunas como “Los Diez
Mandamientos” Cecil B. De Mille, donde hizo
el papel del Faraón Baka. Vincent fue ambiguo y
tórrido, algunas de las características de los tiem-
pos que corren y que lo han enaltecido como
fetiche de los amantes del otro cine.

EL ROSTRO DEL TERROR

Sin duda poseía un rostro singular. Sus facciones
finas, su bigote y barbilla señoriales, sus ojos
coloridos siempre insinuantes. A diferencia de
Cushing, Lee, Karloff, Chaney o Lorre, Price era
un rostro cercano a lo bello, sin embargo, el de-
mente se impuso sobre el galán. Paulatinamente,
aquellos grandes ojos sirvieron mejor a la causa
demoníaca o psicopática y aquella risa ancha fue
la carcajada del mal. Su postura de hombre de
linaje, a la que siempre le fue fiel (también los
productores y directores, no recuerdo algún pa-
pel en que haya actuado de pobre), lo colocó al
lado del poder, así pudo disponer en muchas
ocasiones de la vida de otros, como en “The
House on Hunted Hill” donde representa a un
pérfido magnate que reúne a un grupo de perso-
nas en una casa embrujada, atrayéndolos con una
recompensa que obtendría, aquel que sobrevi-
viese a una noche en el siniestro recinto que al-
bergaba extraños fenómenos y terribles críme-
nes. O en “La Máscara De La Muerte Roja” de
Roger Corman, basada en la obra de Edgard A.
Poe, donde el príncipe Próspero se refugia en su
palacio para protegerse de la devastadora plaga,
conocida como “la máscara de la muerte roja”.
Un grupo de personas llega pidiendo asilo, en-
tonces Próspero, luego de recibirlos
hospitalariamente, les organiza una fiesta donde
los somete a un juego cruel y sádico: dos hom-
bres deberán batirse a duelo, el triunfador queda-
rá con vida. Es considerada como una de las pri-
meras películas en tratar el tema del satanismo,
aunque anteriormente dos cintas lo habían hecho
someramente; Gato Negro (1934) y la Séptima
Victima (1943). Fuera del cine, Vincent tuvo una
relación con el poder no tan privilegiada. En la
época del Macartismo, fue acusado de colaborar
con el comunismo y obligado a confesar pública-
mente su postura. Presionado por el FBI, se con-
virtió en informante de aquella institución poli-
cial, como consta en la biografía de su hija, gra-
cias a lo cual y como es de suponer, se dispuso
de las vidas de aquellos que eran acusados de
traidores y antiamericanos.
Volviendo al mundo dentro de la pantalla grande,
Price tomó otra cantidad importante de vidas en
sus manos, esta vez como sicópata asesino. Dos
films muy célebres en su carrera marcaron esta
faceta: “El Abominable Dr. Phibes” de Robert
Fuest en 1971. Antón Phibes, músico e ingenie-
ro, decide luego de morir su esposa, vengarse de
los médicos que a su juicio fueron responsables

VINCENT PRICE
EL PRÍNCIPE DE LAS TINIEBLAS

Por Alejandro Castro

de su muerte. Phibes convierte su asesinato en
obra de arte, basándose en las diez plagas que
Moisés lanzó sobre Egipto, tal como lo descri-
be el libro del Éxodo. Aquí vemos al actor con
un rostro horriblemente inexpresivo, ya que
Phibes habla a través de un cable conectado a un
gramófono. La cara de Price es perturbadora
por su falta de gestualidad, ni siquiera mueve
los labios para hablar. Otro Price vengativo lo
vemos en “Los Crímenes Del Museo De Cera”
de André de Toth en 1953. Henry Jarrod posee
un impresionante museo de cera que es incen-
diado por un socio sediento de dinero. Jarrod se
venga de este y es dominado por un cruel deseo
de crímenes y la venganza la ejecuta creando un
nuevo museo de cera, pero esta vez con cadáve-
res embalsamados, de víctimas que ultíma su
ayudante, un lampiño y espigado Charles
Bronson. No es una de sus mejores actuacio-
nes, pero Price luce efectivamente su frío cinis-
mo. Es la venganza del artista humillado por el
pueril afán de dinero.

PRICE TORTURADO

El rostro compungido de Vincent, ya sea por el
dolor, por la duda o por la desesperación, es
realmente un espectáculo conmovedor. Inolvida-
ble es su papel del hipersensible Roderick Usher
(La Caída de la casa Usher de Roger Corman en
1960, atormentado por cualquier estímulo que
laceraba sus delicados sentidos. En “Relatos de
Terror” interpretando a Valdemar, moribundo
sometido a un cruel experimento de Basil
Rathbone, o en “El Pozo Y El Péndulo” como
Nicolás Medina, que lleva la insoportable carga
de la culpabilidad, ya que se siente responsable
de la terrible muerte de su esposa, a la vez que
vive con la certidumbre de una inminente ven-
ganza por parte de ésta. En “Diario de un Loco”
de Reginald Le Borg de 1960, basada en un relato
de Guy de Maupassant, es Simón Bordier, po-
seído por el espíritu maligno de Horla. En “El
Hombre Invisible Vuelve” de Joe May de 1940,
Geoffrey Radcliffe es utilizado para descubrir al
verdadero culpable de un crimen . Price aparece
casi todo el film con una venda que cubre su
rostro, utilizando de manera magistral su voz
como elemento dramático. En todos estos argu-
mentos el protagonista está siempre actuando en
una relación estrecha con la muerte, quien al final
lo salvará de sus padecimientos o vendrá por él,
pese a su desesperada resistencia. El estilo sobre
actuado de nuestro héroe, exceptuando el de hom-
bre invisible, nos hace sentir el patético contacto
que estos personajes establecen, con la cercanía
de la sombra negra que apagará sus vidas.

VINCENT Y TIM

Quiero terminar este artículo con el homenaje
que Tim Burton hace a nuestra estrella, en vez de
tratar torpe e insuficientemente de explicar la
importancia de Vincent para el cine de culto. Tim
admiraba a Vincent desde que era un niño, criado
en los suburbios, salió de allí (imaginariamente)
primero gracias a los films de Price y a las fantás-
ticas películas de monstruos. Así mismo entró
con Price a la inmortalidad con “El Joven Manos
De Tijeras” de 1990. Ya lo había homenajeado en
su cortometraje “Vincent” en el que el protago-
nista deseaba ser el famoso actor. Inspirado por
el cine fantástico y de bajo presupuesto, el im-
pecable Tim Burton no podía haber rendido más
perfecta dedicatoria. Price comenzó sus pasos
en el cine haciendo el personaje de un inventor,
de Rowland V. Lee en 1938, y culminó su carrera
con su última actuación importante en el mismo
rol, para Burton. El Inventor que da vida a
Edward Scissorhands, contiene muchas de las
facetas de Vincent: histrionismo, locura, dedica-
ción y una cuota importante de tragedia, él mue-
re sin concluir su obra, dejando a Edward sin
manos, sabiendo que le costaría un precio alto el
estigma de ser diferente. Además Burton lo tiñe
de una humildad y magia que probablemente tuvo
en muy pocos roles a través de su carrera, lo
desprendió de su estampa aristócrata y lo dejó
como una especie de genio trágico. Un cierre dig-
no para una gran figura, que seguirá animando
nuestra sed por seguir descubriendo las rarezas
que filmó y aún no hemos descubierto. Hasta
siempre Vincent, te rendimos un homenaje desde
una revista hecha en un lejano lugar, casi anóni-
mo, una plaza B.
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Gonzalo Bustamante Rojas (1973) Licenciado en Artes Plásticas, mención en grabado, de la Universidad de
Concepción. «Retrato de Ciudadanos Desconocidos» es una serie de litografías  de medidas  77x55 cada una, sus
títulos son: «Los Tres Estadios del Ciudadano Desconocido», «Ella y sus Frustraciones», «S/T» e «Intersecciones».
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