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Si bien ya en los primeros poemas del libro se esbozan algunas posisio-

nes en torno a su “intención”, estos textos (como ya lo dijo Luis Riffo en una 

presentación anterior) funcionan como un oxímoron, poética que, por un lado, 

quiere jugar a desorientar, a conducir la lectura hacia lugares ignotos y oscuros, 

pero que, a su vez, se preocupa de la frágil salud (¿mental?) de la poesía escrita. 

La iglesia de nuestro señor (segundo texto del libro), por indicar uno que nos 

ayude a graficar lo antes dicho, puede querer mostrar la antigua “casa” de la 

poesía, que ya no se ocupa de su propio mito; pero que, sin embargo, hoy se 

encuentra convertida en un práctico almacén de acopio de materiales; en un 

escondite; en una casa de acogida para adictos en rehabilitación: hoy “la ocu-

pamos para sacarnos el mal espíritu / el demonio de la literatura / esa vieja cos-

tumbre de escribir a caballo contra el viento.” 

En este contexto, creo yo, es donde se detiene con especial interés Ri-

cardo Herrera en Santa Victoria (Ed. Inubicalistas, 2017). El autor se declara 

implícitamente escéptico, aunque no enemigo, de la frialdad técnica de la poe-

sía conceptual, de la poesía objetiva, sonora, de los eco-poemas, los poemas-

cosas, los escritos con calculadora y bajo los parámetros de la filosofía posmo-

derna, contra aquella que sin el abrigo de una referencia culta sentiría por lo 

menos escalofríos a la intemperie, haciendo dedo en pleno invierno entre 

Llolletúe y Temuco; se declara implícitamente escéptico de la poesía escrita 

como una lista de supermercado, o contra aquella que desconfía de la intuición 

y los sentidos como agentes reveladores, aglutinantes y desbordantes. 

Aunque acá también se duda de las viejas técnicas del lirismo, de la nos-

talgia de la poesía lárica, o de aquellas que se piensan a sí mismas o fuera de sí 



mismas; y claro, lo anterior obliga al autor (y éste a su vez al lector) a forzar la 

vista, pero en este caso no para enfocar sino para distorsionar esta “chata reali-

dad”, o dicho desde un punto de vista cinematográfico (tópico que persiste a lo 

largo del libro) cambiar de foco, o lisa y llanamente desenfocar para poder 

avanzar y volver a relacionarse con lo otro ya tan dicho y hecho, con ese en-

torno también dinámico, que si bien hechos básicamente de los mismos mate-

riales de construcción, que otrora fueran tan nobles a nuestros mayores, ahora 

ya degradados, manoseados y transados, no se ven con la misma nitidez. “Se 

había prohibido reproducir este mundo chato, la palabra orilla, naufra-

gio / y miraba hacia atrás y sentía nauseas / no sabía qué hacer / pensaba o sen-

tía que respirar, que andar de un lado a otro / presentía que algo iba a nacer fue-

ra de foco / que no era ese el exacto lugar de la cámara. 

 

LA HERMANA T 

En este mismo contexto de cambio de foco, uno de los temas en que to-

dos los reseñistas de este libro se han detenido, y me parece muy bien que se 

detengan ahí, es el no menos curioso personaje de la hermana T. La mapuche 

evangélica y fascista. Directora, regenta o cabrona del lupanar, colegio rural, 

manicomio o lazareto de Santa Victoria. “La hermana T se dedicó a hacerme la 

vida imposible durante mi estadía en Santa Victoria. / Empezó quitándome el 

saludo, hablando a mis espaldas / mientras almorzaba lanzaba virulentos co-

mentarios que hacían me atragantara / que la comida saltara de mi boca, que me 

doliera el estómago por las noches. / La hermana T era una mapuche fascis-

ta / que gritaba todo el día a los enfermos que paseaban por los jardines que 

rodeaban la construcción / una mapuche evangélica / que se enamoraba de to-

do: / Los árboles, las llaves y norias / que amaba a los toros / a las yeguas en 

celo”. Antes de seguir con este tema debo confesar que, como editor, mi prime-

ra reacción al enfrentarme a este duro texto fue de inquietud. En torno a temas 

tan delicados, contingentes y necesarios como el conflicto mapuche o el femi-

nismo, lo primero que sentimos es una honda empatía en favor de dichos mo-



vimientos vindicativos. Pero dicho esto, comienzan a emerger las capas, las 

distintas dimensiones, las disonancias, las escalas de grises en torno a estos te-

mas, como es natural para seguir pensándolos. En este tema creo interesante 

citar a Héctor Llaitul Carrillanca, líder de la Coordinadora Arauco Malleco, 

quien en una entrevista distingue a varios grupos funcionando en torno al tema 

mapuche, desde los grupos autonomistas revolucionarios (como la misma 

CAM), los ultrones y anarquistas (no mapuches), hasta cierto “grupo más inge-

nuo coaptado por el dogmatismo religioso y las dinámica del clientelismo en 

torno a la política asistencialista del Estado”; todo dentro de lo que se po-

dría llamar una integración forzada, que ve en el pueblo mapuche nada más que 

otro sector pobre de la sociedad chilena bajo los estándares más duros del capi-

talismo. Es a este último grupo donde pertenece, obviamente, la hermana T. 

Por otro lado parece interesante que el tema étnico en la poesía salga de 

sus registros clásicos, como la épica eco-naturalista, la diaspora mapuche y el 

mestizaje forzado, y la del punto de vista victimizante al que nos tiene acos-

tumbrado; con todas las razones del mundo que estas poéticas puedan o no te-

ner fuera de la literatura misma. Desconozco si algún autor mapuche (o no ma-

puche) haya utilizado ya antes este mismo enfoque crítico del tema étnico. Al 

menos acá se presenta un referente para abrir la discusión.  

 

EXPRESIONISMO ABSTRACTO 

Harto se ha hablado también de la dimensión plástica de este libro, he-

cho bajo los parámetros del dripping, del action painting, la técnica de chorrear 

y salpicar pintura sobre un lienzo, como lo hacía Jackson Pollock, por dar el 

ejemplo más obvio. La idea es trabajar los campos y animales con la estética 

del chorreo / sin cosa social o reflejo / si todo se apuna, bien / si algo reconoci-

ble sale a flote, mejor”, comienza diciendo el autor en el primer texto del libro. 

Pero no hay que olvidar que Pollock es también heredero del expresionismo 

alemán y si bien la técnica escritural está tácitamente influenciada por es-

te dripping pollockiano, también podríamos decir que su dimensión expresio-



nista también recuerda la angustia, la exaltación y profusión del color en Van 

Gogh, o los pintores del grupo alemán El Puente, o del cine expresionista euro-

peo de principios de siglo, que también establecieron diferencias irreconcilia-

bles con sus antecesores, el arte objetivista de los impresionistas. 

La expresión de los sentimientos y las emociones del autor, sumada a la 

representación o distorsión de la realidad objetiva de Santa Victoria, está de 

alguna forma relacionada con el arte expresionista; vemos un entorno recarga-

do, personajes exuberantes y dramáticos (pacientes o funcionarios de un psi-

quiátrico), animales, floresta desbordada y domesticada en una tensa relación, 

que el autor logra armonizar o confrontar mediante alegorías que recuerdan los 

relatos, también expresionistas, de Kafka. Acá podría distinguir la angustia del 

profesor–funcionario–paciente del manicomio–escuela de Santa Victoria, que 

se encuentra atrapado bajo el influjo venéreo de la hermana T, la mapuche 

evangélica y fascista (el símbolo del poder, la burocracia, ejercida por un per-

sonaje absurdo), lo que recuerda explícitamente la angustia que sufre Josef K (o 

casi todos los personajes de Kafka) en El Proceso. Lo kafkiano. 

Esta visión, como en la obra de Kafka, se plasma también en Santa Vic-

toria, donde Herrera por medio de un lenguaje dinámico, elíptico, simultáneo, 

concentrado, sintácticamente deformado, nos anuncia su derrota frente a este 

ejercicio retórico, pero dejando en claro que se trata de una derrota simbólica, 

una posición desde donde dramatizar y exagerar la nota para poder fijar la aten-

ción en otros aspectos más importantes de su poética (por ejemplo, lo político), 

porque sabe que el triunfo nunca ha estado dentro de las posibilidades en la 

poesía; pues en literatura, está claro, nadie puede, (o nadie debiera) ganar.  

 


