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tejer es siempre un modo de esperar
hablar con lo que ya no estd
decirte con sefias manos suaves siempre dulces

hablar en miniatura bestia angosta esta que soy

Antes de presentarles hoy Urdimbre, el primer libro de Julieta Marchant, que aparece
publicado por ediciones inubicalistas en una cuidada versién, me parece necesario poner a su
disposicién un par de antecedentes: este libro es el producto de un trabajo profundo y extenso
en el tiempo, parte del cual se realizé bajo el alero de la Fundacién Neruda, y es la quintaesen-
cia de tres obras distintas cuyo compendio purificado es lo que recibimos hoy en nuestras ma-
nos. Se trata de un texto complejo, desafiante, cargado de la visién de mundo de su autora, que

se proyecta con intensidad hacia quien lo lee.

El nombre que recibe este volumen estd vinculado directamente con su modo de com-
posicién, en tanto la autoria se conecta en su proceso creativo voluntaria y expresamente con
los versos de otras voces femeninas, estableciendo puentes intertextuales que se dan, como dice
el titulo, al modo de un tejido. Es asi como las palabras de Ana Becciu, Diana Bellesi, Alejandra
Gonzélez, Nadia Prado, Florencia Smiths, Luz Maria Astudillo, Alexia Caratazos y tantas otras
sirven de pie forzado o puntapié inicial para la creacién de Julieta. Desde el punto de vista for-
mal, aunque no estd expresamente dividido en partes, el poemario se presenta en grupos consti-
tuidos por tres unidades que se vinculan entre si. Hay ocasiones en que el formato saludable-
mente se quiebra, apareciendo repetido mds de una vez alguno de los elementos que conforman
el conjunto, pero cabe constatar que la base del ritmo en lo que toca a la distribucién del texto
en la pdgina en blanco, es decir, al ritmo de la espacialidad, es el que marca esta triada: primero
un breve conjunto de versos citados de otra autora, a continuacién un poema de varias estrofas
y diferente versificacidn, y finalmente una especie de glosa, suerte de prosa poética que remata
el retablo que ha girado, desde la provocacién inicial encontrada en otras pdginas, en torno a
un mismo tema. El efecto de urdimbre, que queda asi presentado como clave inicial de lectura,
se intensifica atin mds por el hecho de que el libro da cuenta nos solo de procedimientos forma-
les de dialogismo, sino que cada uno de los temas que reflotan entrelineas se perciben insisten-
tes, repetitivos como un patrén de bordado, de modo que la lectura completa deja la sensacién
de haber estado en un terreno permanentemente novedoso pero familiar, como si los poemas

avanzaran como olas, recogiendo una arista que quedé atrds en algiin momento y actualizdndo-



la varias veces a la luz de nuevos desarrollos. De alli que las imdgenes se muevan al ritmo de

puntadas, dibujando ese patrén final que intentaremos iluminar oblicuamente.

Para adentrarnos en el dibujo lo primero que hay que hacer, paradojalmente, es tomar
distancia. Este es un libro que se medita, y que no se lee de modo fragmentario, sino como un
continuo. Solo desde esta perspectiva comienza a aparecer la obsesién de base, que podria per-
derse entre tanto fragmento voluntario, pero que funciona como un eje cuya presencia se vuel-
ve pregnante en algunos momentos del vaivén: se trata de la Historia, esa con mayuscula, que
se supone que explica quiénes somos a partir de quiénes fuimos. Urdimbre no solo es tejido
porque atina voces en un texto -segin la etimologia primera de la palabra-, sino porque com-
prende el devenir, el paso del tiempo, la mirada al origen, como un proceso. En un primer ni-
vel podemos pesquisar esta obsesién histérica en la necesidad de rescatar una tradicién de voces
femeninas, un antes y un durante en el que se ubica la joven poeta, para quebrar un solipsismo
creativo y abrir asi su potencia genésica al didlogo con otras. En un segundo nivel, sin embargo,
aparece la historia de América Latina, su supuesto origen en el encuentro de dos mundos, re-
presentada por una voz lirica que se acerca a la figura de la Malinche, la nunca bien ponderada
traductora de Cortés en la conquista de México, la que, como tantos de los elementos de este

libro, funciona como puente, puntada que conecta y que permite avanzar.

Los poemas no tienen titulos. Me referiré a uno de ellos nombrindolo por su primer
verso: “tu caricia meciéndome mds arriba”. Dicho texto inaugura en el poemario la referencia
mids directa a la figura de la Malinche y también a la de su contraparte, Cortés. Dice la voz:
“seré la conquistada la contemplada desde alld/me verds como a un objeto de museo”, y refiere
a propésito de su amante: “serds el conquistador el que inventa a su pueblo/el que se esfuerza
por poblar el tiempo por nombrar/lo que conoce poco lo que anhela demasiado”. Se constitu-
yen asi los dos polos de una dualidad pesada, molesta, que acompana el desarrollo de la visién
de la hablante, “esa mujer plana una ldmina de mujer una sombra acaso”, que batalla en el es-
pacio de la pdgina por parir su propia voz, en permanente contraste con lo otro europeo y mas-
culino. La pregunta por la identidad, la manida pregunta por la identidad latinomericana, se
ubica asi en Urdimbre en la base, pero no para denostar lo espafiol ni para acudir en una defen-
sa tardia de lo ya indefendible, sino para explorar precisamente en la inestabilidad de ese régi-
men dicotémico, para forzarlo a mostrar sus debilidades, sus insuficiencias: “la memoria lo
blanco haciendo sombras/la historia en el centro y las palabras dispersas en lo que nadie ve”,
como dicen los dltimos versos de otro poema. O como declara esta misma voz més adelante,
haciendo evidente el fracaso del proyecto: “el lugar cede por sus cuatro costados/y la lengua que
me habita se ha vuelto un mueble/el hogar es todo menos la casa/la patria de este cuerpo que

me han lanzado”.



La tensién conquistador-conquistada también estd presente en otras manifestaciones
hasta cierto punto andlogas. La escritura y la oralidad, y subsumiéndolas a ambas el problema
del lenguaje, se revelan como 4reas de insuficiencia, en donde el esfuerzo por nombrar —ya sea
del conquistador que bautiza lo nuevo a sus ojos o de la conquistada que quiere y se esfuerza
por preservar en la memoria lo que se estd destruyendo- se vuelve un ejercicio ineludible pero al
mismo tiempo indtil. Dird la voz de estos poemas: “las palabras alcanzan sélo para volver a si
mismas/a pesar de los ecos a pesar del recuerdo rememorando viejos paisajes/a pesar de ese bos-
que donde el verde jamds cedié/la imagen regresa pero el objeto va alejéndose/en el cruce de los
rios los cuerpos pierden sus contornos”. De aqui se desprende otro de los dibujos del patrén de
Urdimbre: el cuerpo y la cartografia. El paisaje de la historia, el mundo nuevo y su silueta se
replica en la corporalidad de la hablante y de su interlocutor silencioso. Los mapas se trazan
sobre las individualidades mds que sobre los territorios, de tal forma que el dibujo constituye
identidad. La voz y su entorno comienzan a ser en esta diagramacién que ejecuta una mano
externa; de alli proviene el rostro, los contornos de América: “yo era entonces una mujer/un
mapa de islas donde fue imposible armar un puente/una palabra quizds para dibujar rutas con
los dedos/o con la punta de la lengua eso que quisiste resumir”. El poema que podriamos titu-
lar provisionalmente “en este reino”, que gira completo en torno al evento del descubrimiento,
senala expresamente: “los mapas serdn recordados por lo que les falta/quizd la mano que trazé
drboles que han dejado de ser drboles/el rumor del bosque que se detiene cuando es descrito”, y
més adelante acota: “la historia de nuestro cuerpo delata los muros que palpamos/no hay noso-
tros/siquiera un punado de islas simulando una explanada de tierra/desde arriba las cosas pier-
den su color”. Es desde el ser fisico del sujeto que se comprenden la historia y sus huellas; el
pasado se encuentra encarnado y de alli que sea parte constitutiva del ADN de la hablante. La

historia y sus actores también estdn unidos por puntadas y constituyen urdimbre.

Un asunto que no podia quedar fuera de la constelacién conceptual que devela el libro
es el problema inherente a la historia: la realidad del tiempo, y la tensién entre una concepcién
lineal, racional, europea, y una circular, mitica, americana. Las imdgenes liquidas estdn concen-
tradas fundamentalmente en el mar : “qué serd el mar sino puro desasosiego/basta darle la es-
palda a lo que no queremos ver/y que nos coja y nos recoja dicen lo eterno”; en ese Atldntico
simbdlico que puso en contacto lo viejo con lo nuevo: “cudnto mar cabe en lo propio que no
puede tocarse/cudnto en lo ajeno que no es sino el rastro de lo que dejamos al pasar”. Aparecen
también, sin embargo, otras metéforas acuosas, como la lluvia: “llueve la historia que marcé los
cuerpos/llueve el olvido del paraiso me sostiene/llueve inmenso el mito resquebrajindose entre

la ceniza dicen/el mito y la lluvia son una sola cosa”.



Las aguas separan o unen segun el punto de vista. En Urdimbre constituyen orilla. La
nocién de margen abarca varios sectores del patrén, desde el limite fisico hasta la posicién on-
tolégica de la voz lirica, que se encuentra a si misma al borde de la propia historia: “por qué el
mundo se conformard de orillas/qué cuerpo podrd dejarse ir sin que las piedras lo remezan/la
corriente un rio adentrdndose partiendo el mundo en dos”. No solo en un escenario amplio —el
mundo- se perciben estos quiebres y divisiones, las jerarquias que dejan al margen a unos res-
pecto de otros, sino que la escisidn se ubica en el centro del mismo individuo, sea el conquista-
do o el conquistador: “lo que me queda es este castillo de papeles a la mitad/y la orilla en la que
te arrastras/las piernas te pesan qué serd el bosque acabando/todo tu verde en agua difumindn-
dose el ombligo/quemando dividido el vientre en dos”. No hay ni siquiera a nivel individual
una nocién de todo; el margen no se instituye separando a unos sujetos de otros, sino que cen-
tro y margen vulneran la propia identidad. El “patio trasero inhabitable” al que hace referencia

la voz lirica es, visto desde esta perspectiva, un espacio de margen absoluto.

Asi descrito el estado de la cuestién, los poemas de Urdimbre parecieran dejarnos ence-
rrados en un pasado hasta cierto punto pesadillesco. La figura que este tejido ha ido formando
estd mds marcada por el desencuentro, la desesperanza y la imposibilidad que por el éxito o el
advenimiento de un mejor futuro. El juicio sobre la historia, sin ser estridente, es negativo.
América Latina carga en su origen con un germen complejo y Urdimbre representa varias vias
de acceso al problema. Parece en primera instancia que no hay soluciones, pero esa no es excusa
para abandonar. Uno de los dltimos poemas del volumen se concentra en este pensamiento; se
despliega como bandera de lucha: “aunque cansada de aplanar el suelo con la frente/no voy a
ceder te lo advierto”. Puede parecer que estamos encerrados en el circulo vicioso del pasado,
pero el ejercicio mismo de escritura de este libro marca un momento mds alld. Volvemos en
Urdimbre a la historia porque para dar un paso hacia delante, para continuar con el dibujo, es
necesario revisarla; auscultar el lugar de enunciacién, el propio lugar de la historia presente y
desde aqui mirar hacia atrds. El dibujo que resulta, en el caso de esta obra, definitivamente nos

interpela.



