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Los que vivis seguros
En vuestras casas caldeadas
Los que os encontrais, al volver por la tarde
ol b
La comida caliente y los rostros amigos:
Considerad si es un hombre
Quien trabaja en el fango
Quien no conoce la paz
*ha por la mite 1n paneci
Quien lucha por la mitad de un panecillo
Quien muere por un si o por un no.
‘onsiderad si es una mujer
Considerad si es una mujer
uien no tiene cabellos ni nombre
( t bell 1
i fuerzas para recordar
Ni fuerzas para recordarlo
Vacia la mirada y frio el regazo
Como una rana invernal
ensad que esto ha sucedido:
P d to 1 did
S 0mi stas palabras.
Os encomiendo estas palabras.
irabadlas en vuestros corazones
Grabadl t
Al estar en casa, al ir por la calle
Al estar en casa, al ir por la calle,
Al acostaros, al levantaros;
ol ol
petidselas a vuestros hijos.
Repetidselas a vuestros hijos
que vuestra casa se derrumbe
0) t il be,
¢ ‘ermedad os imposibilite
La enfermedad os imposibilite,
'uestros descendientes os vuelvan el rostro.
Vuest il lient | 1 rost

Primo Levi (1919-1987), 57 esto es un hombre (1958).

1. No, ninguno poseia un alma

Hernan Carvajal nacio en Santiago de Chile, a comienzos de la década
de 1930. Parte de su infancia transcurrio en Valparaiso. Se formo en la
Escuela Normal Superior “José Abelardo Nunez (1842-1974), ubicada en la
capital. Trabajo como profesor normalista basico en distintas zonas de Chile,
sobre todo localidades rurales. Ingreso al Partido Comunista de Chile hacia
1954, y fue corresponsal de Kl Siglo, bajo el seudonimo de Arcadio Meza. A
comienzos de la decada de 1960, retorno a Valparaiso. Alli debio enfrentar el



golpe de Estado de 1973. Tras su experiencia como prisionero politico en
Pisagua, retorno nuevamente a esa ciudad.

Kl autor se ha relacionado con muy pocos escritores y poetas durante su
vida, realizando una parte significativa de su trabajo de escritura en la
clandestinidad. Hacia 1980, se traslado a la zona rural de Puchuncavi. Vivio
en Los Tebos, caleta Horcon, donde dio forma a Inxilio, que aparecio en 1993,
bajo el seudonimo de Juan de Quintil, en una autoedicion de cien ejemplares.

Kl hablante de /nxilio —el propio autor— es un poeta que testimonia su
experiencia como prisionero politico y prisionero de guerra ("prigué), en el
marco de la catastrofe chilena de 1973. Su experiencia irradia, a traves de
imagenes infernales de fuego bestial y enorme, cuyos tentaculos son la traicion,
el asesinato, la violacion, la soledad, el envilecimiento, y la impunidad, en
funcion del lucro.

La preocupacion de Carvajal por los aspectos psiquicos y morales
asociados al golpe de Estado y la dictadura, es ostensible en su obra. El autor
registra, en varios lugares, sus observaciones acerca de un soterrado proceso de
regresion a lo indiferenciado. Asi, vislumbra la configuracion de lo anomico
como enfermedad moral, animica y espiritual de Chile; como disolucion, caos y
‘acio; como envenenamiento, invasion y manipulacion de la psique.

Esto aparece asociado al caracter instrumental de los militares,
subordinados a fuerzas siniestras e invisibles, pero eficaces desde su ocultacion,
como base de la guerra y su despliegue transversal: guerra fratricida, guerra
psicologica, guerra interna, en la cual “cada opresor es una maquina de
muerte . Pero los asesinados, ejecutados y desaparecidos, perviven como
espectros, simbolos o vestigios de una inferminable ausencia’, no solo en el
alma de sus seres queridos, sino también en el vacio de quienes los
exterminaron, en sus testigos y, difusamente, en el resto de la sociedad. La
persistencia de esa memoria, pese a su negacion, es irreductible. I /nxilio, una
obra tal vez tnica, en razon de su profundidad licida e irradiante, es uno de
sus testimonios y documentos fundamentales.

Su primera edicion, publicada en 1993, coincide con el término de la
Guerra Fria (1947-1991) y los inicios de la postdictadura en Chile. Algunos de
sus poemas estan fechados en 1973 y 1978. Sin embargo, se anticipan al futuro.

' Juan de Quintil (seudonimo de Hernan Carvajal), Inxilio. Ediciones Inubicalistas / Agora Ediciones,
Valparaiso, agosto 2015. 1" edicion, Asteria Ediciones, Serie Escrituracion del Subsuelo, Los Tebos (Chile),
1993. (Autoedicion de 100 ejemplares). P. 83 / p. 77. (Las paginas corresponden a la 1" y la 2' edicion,
respectivamente). Hspeciales agradecimientos a Felipe Montalva, por su valiosa colaboracion.

® (f. Paz Rojas Baeza, La interminable ausencia. Estudio médico, psicologico y politico de la desaparicion
forzada de personas. 1L.OM, Santiago de Chile, 2009.



Por ejemplo, Resunta, fechado en diciembre de 1973, se refiere tanto a la crisis
moral como a la depredacion y degeneracion de todo lo viviente y existente que,
en efecto, sera operada por el neoliberalismo y su teologia del lucro®, durante
la dictadura pero, sobre todo, durante la postdictadura:

Lo viviente sobrepasara a la muerte, se aduce. Pero la indecencia
puede todavia mas. (...)

Bosques, aguas..., hasta el subsuelo mismo sera arrasado por
expresion sin concesiones del neoliberalismo. No combate ningun
atraso este ejército contra los pobres, acrecentadores de la deuda
externa, contrainsurgentes inflacionan cifras como aparicion de
alicantos. Solo falta a los inermes pedir recurso de amparo al
parnaso de prevaricadores®,

Ahora bien, un aspecto del trasfondo simbolico de [Inxilio, es su
entramado de imagenes diabolicas e infernales. Iste incluye representaciones
teriomorfas (reptiles, sapos, perros, chacales, hienas, alacranes, y vampiros,
entre otros), alusiones tanto a la antigua mitologia greco-romana como a la
Biblia, e imagenes modernas, pero basadas en simbolos tradicionales. Una
imagen de peculiar relevancia, en razon de su actualidad, es la de “la refineria
del miedo™. Se refiere a la refineria de cobre de Ventanas, region de
Valparaiso. Humazon la describe, enfocandose en su alta chimenea y la
evidente contaminacion que provoca.

La expresion “industriase alli con hijos de mujer’, pudiera referirse al
trabajo infantil y su explotacion. Pero tambieén sugiere que la chimenea es
alimentada con cuerpos o cadaveres de ninos. La mencion de animales
domeésticos refuerza la potencia siniestra de esa imagen, en razon de su
cercania a los seres humanos. Asi, Carvajal convierte esta chimenea en un
simbolo que alude, por un lado, a los hornos crematorios de los campos de
exterminio de la Alemania nazi. Y, por otro, a las practicas idolatricas
impugnadas por los profetas del Antiguo Testamento, referidas por el Levitico,
y aludidas por Allen Ginsberg (1926-1997) en How?.

Respecto de sus aspectos formales, [Inxilio contiene varias citas de
poemas, significativas en cuanto al caracter que el autor desea imprimir a su

3 (f. Armando Uribe, Carta abierta a Patricio Aylwin. Planeta, Santiago de Chile, agosto 1998.

Y Inxilio, p. 112 / p. 106.

2 Op. cit., p. 49 /. 47.

% K1 "Moloch”, nombrado por Ginsberg en Howl, corresponde a la descripeion de Ly 18, 21: “No daras ningiin
hijo tuyo para hacerlo pasar ante Molek; no profanaras asi el nombre de tu Dios™. Segiin la nota a Lv 18, 21, se
trata de un rito cananeo condenado por la ley judia, consistente en “sacrificios de nifios a los que ‘se hacia
pasar por el fuego, es decir que eran quemados . “Iste rito se habia introducido en Israel, especialmente en
Jerusalen, en el quemadero del valle de Ben Hinnon (Ia ‘Gehenna))". Biblia de Jerusalén. Desclée de Brouwer,
Bilbao, 1975.



obra. Iis un modo de amplificarla, a traves de la explicitacion de sus nexos con
una tradicion. Kn ésta, encuentra palabras de vida, surgidas en medio del
sufrimiento y la guerra, que le permiten hacer inteligible su paso por el
inframundo y la muerte y, asi, plasmar imagenes capaces de dar forma a lo
diabolico e infernal, a modo de exorcismo.

Kl autor mayormente citado y referido es Arthur Rimbaud (1854-1891).
Su espiritu preside el desarrollo de [nxilio, que comienza y termina
invocandolo. La direccionalidad de su movimiento interno hace explicita la
impronta de aqueél, a partir de la cita que la introduce. Fsta concentra tanto su
accion como la finalidad implicita en ella:

La literatura sera realista, pero debera renovar por el lenguaje la
expresion de la realidad’.

En Carvajal, el poeta se identifica con las innumerables victimas de la
prision politica y la tortura. Pero aquel es uno mas entre ellas, concreta y no
solo figuradamente. Dicha traumatizacion, vivida y padecida por su propio
autor, deviene experiencia a la que ¢l, en cuanto poeta, busca dar una forma, a
traves del lenguaje. Para eso, debe reconocerse en su extrema fragilidad y
desposeimiento de si, al borde de la muerte. Ese proceso de concienciacion
corresponde a su descenso a los infiernos, en busca de una clave que le permita
articular dicho lenguaje capaz de abrir el horizonte de la experiencia y la
realidad, traumatica e insoportable per se. Sin embargo, en un proceso asi, se
vence o se muere. 'Y, frente a una situacion limite tal, la afirmacion
triunfalista de sus facultades y la divinizacion del poeta estaban fuera de
lugar. De ahi, Ni protozoario dios el poeta, que discute con el Arte poética, de
Vicente Huidobro (1893-1948):

Alguna vez ave cetrera te sonaste

con fatal capirota pero vidente:

nos gasta cada ironia la vida:
tiemblas chilenito encapuchado,
enemigo interno para estos histriones
bancando toda violencia®,

En efecto, la metafisica del mal y su trascendencia, subyacentes a la
experiencia de Carvajal, aunque reconocidas por él, superaban toda capacidad
lingiiistica, en orden a dar cuenta de ella. Aqui se enfrento no solo a los limites
de lo humano y la vida, sino también a los del poeta y la poesia, en medio de
una realidad estallada: el ilimitado horror historico, politico y colectivo,
nunca antes conocido por ¢l, aunque si intuido, desde sus profundas

" Inxilio, p. 2 /. 5.
5 Op. cit., p. 90 /. 84.



elaboraciones como lector, y las imagenes de su infancia en el orfanato y el
internado.

Por otra parte, algunos de los titulos incluidos en /nxilio corresponden a
versos de distintos poetas. Pero una expresion como “Comanme, perros” pudiera
también ser considerada desde el punto de vista de su dimension poética’. Si la
“celebérrima frase del general Barbosa', en términos de Carvajal, trascendio en
el tiempo, se debe a que expresa una realidad humana inaceptable, pero
insoslayable y de alcance universal, por haber sido pronunciada 7n extremis,
en la altima frontera, antes de la muerte violenta, circunstancia que develo un
elemento esencial, acerca de la relacion entre lo humano, la violencia, el
crimen, el sacrificio y el mal.

Orozimbo Barbosa Puga (1838-1891), General en Jefe del Ejeército bajo
el gobierno de Jose Manuel Balmaceda (1840-1891), fue brutalmente asesinado
por un grupo de caballeria congresista, de rango inferior, mediante golpes de
sable, lanzas, y tiros de carabina, durante la batalla de Placilla, que puso
termino a la Guerra Civil de 1891. Perseguido, solo, y acorralado por la
soldadesca, aunque resistiendo, sus ultimas palabras, dirigidas a la turba,
fueron: “;Comanme, perros!

La de Barbosa no era una expresion retorica carente de contenido, ni
Carvajal la cita con afanes efectistas o falsamente provocadores, sobre la base
de un esteticismo indolente y banal. Muy por el contrario, si recurre a ella, se
debe a que su entendimiento de lo poético contempla el peso de las palabras en
estricta relacion con la realidad, desde su vision mas radical y extrema.
Conforme a esto, la palabra poética debe ser capaz de dar cuenta de su fondo,
en conexion con la vida, la cual no se reduce a su aspecto biologico, sino que
tambien abarca la conciencia del dolor de estar vivo, como base del
conocimiento y el autoconocimiento.

2. Transmutar la desestructuracion interior

Ahora bien, la marca historica de la obra, para el caso de [Inxilio,
corresponderia a una incesante lucha de opuestos. Hsta estructura pareciera
definir un entendimiento de lo poético, cuyo horizonte ultimo seria la
resolucion de la tension entre la revelacion y la ocultacion, lo permitido y lo
clandestino, la cifra y su desciframiento, la verdad y la mentira, la
autenticidad y la impostura, lo real y lo aparente, en busca de un nivel de

9 . P
Op. cit., p. 11 /p. 15.

1 Enrique O. Barbosa, Como si fuera hoy... Recuerdos de la Revolucion de 1891 Tmprenta Santiago. Santiago

de Chile, 1929. Pp. 156-160.



conciencia superior. No es seguro que se trate de un procedimiento enteramente
pensado por Carvajal. Parece, mas bien, tratarse de una huella inconsciente e
irreductible, imposible de ser borrada.

Kl autor entiende lo poetico como conjuncion entre vida y obra, desde un
punto de vista fundamental. No en cuanto correspondencia biunivoca entre
ambas, mecanica, irreflexiva, exterior, facilmente asimilable y carente de
sentimientos, sino en términos de un proceso de autoconciencia, en busca de
una forma que haga inteligible dicha ampliacion, a partir de la experiencia y
su elaboracion, en vistas a su entendimiento, conocimiento, y transformacion
paralela de su materia en simbolos y su plasmacion visible.

De ahi, otra oposicion: entre la busqueda de dicho lenguaje fundacional,
y sus limitaciones; entre el resultado de la intensa ejercitacion de su escritura y
lectura, y la de muchos lectores, dominados por su disposicion exterior y los
medios de comunicacion. La oposicion aqui referida revela obstaculos cercanos
y cotidianos, no menos virulentos y mezquinos que los provenientes de la
agresion politica directa. Carvajal impugna no solo a los medios de
comunicacion —la prensa, en particular, que colaboro activamente en la
ocultacion de la barbarie—, sino también al difuso ninguneo que rodea obras
radicales, conscientes y profundas como ésta, que acaban siendo silenciadas tal
como lo hubiesen sido durante la dictadura. A esto se refiere la illtima oracion
de En el velocisimo que vamos, si acaso un epilogd. “De estas apuntaciones de

alteridad no es invalidante el silencio™.

De [Inxilio, se desprende un eénfasis en la accion y la energia en
movimiento. Esto se relaciona, por un lado, con un proceso y una necesidad
interna de busqueda. Y, por otro, con el contexto politico. Fn el velocisimo que
vamos, si acaso un epilogo, fechado el 3 de julio de 1992, coincide con el inicio
de la postdictadura y la llamada transicion a la democracia en Chile. “En el
velocisimo que vamos , sugiere la imagen de una urgencia y una precipitacion
a gran velocidad. El foco de dicho texto es el totalitarismo del siglo XX y la
caida del llamado socialismo real. Carvajal pareciera escribir desde esa
precipitacion a gran velocidad, cuyo sello es la barbarie y su continuidad por
otros medios, mas alla del fascismo historico. De ahi, la tension y la urgencia,
en lo que respecta al lenguaje y su transformacion, exigidas por el ineluctable
peso de la realidad.

Esto implica la necesidad de un lector activo, capaz de procesar esa
energia en movimiento, altamente concentrada en [Inxilio, pero dispuesta a
desplegarse y amplificarse mediante su participacion. Esta obra vital, escrita

' Inxilio, contraportada /p. 109.



en la clandestinidad, segiin declaraciones del autor, en una entrevista ofrecida
a Felipe Montalva en 2009, ahora requiere ser descifrada, verdadera y
seriamente leida, con el fin de completar el proceso de concienciacion de la
experiencia alli plasmada, incluso mas alla de la muerte, en razon de su
caracter colectivo, social y actual. Piénsese en la precipitacion de
acontecimientos durante el presente ano: la crisis politica y moral, la
reapertura del llamado caso quemados, y los recientes fallecimientos del ex jefe
de la DINA, Manuel Contreras Sepulveda (1929-2015), y del torturador
Marcelo Moren Brito (1935-2015), quienes se negaron a confesar la verdad, a
pesar de haber sido procesados.

La portada de este libro corresponde a la original de la primera edicion,
fechada en 1993. Iista también tiene una carga significativa. Su imagen
constituye, por si misma, un poema, al igual que las solapas y la contraportada,
que eran extensiones de la obra. Iisto indica una continuidad de lo poético en
distintos niveles: material y espiritual, de forma y contenido. Kl término
“inxilio” se refiere no solo a la situacion de quienes carecen de todo derecho,
aun habiendo podido permanecer en su propio pais, a diferencia de los
exiliados, quienes, ademas de ser despojados de los mismos, son obligados a
emigrar a otros paises. "Inxilio” también se refiere al viaje emprendido por el
poeta, desde el aislamiento, la errancia, y el tenebroso abismo, en busca de una
transformacion del lenguaje, de la realidad, y de si mismo. Pues “transmutar
la desestructuracion interior™™ es la meta de este 7nxilio, esta introversion de
la energia vital en medio de la soledad, este viaje nocturno por el mar al borde
de la muerte, en busca de una clave, una huella, una expresion, un trasunto, un
barrunto, acaso un jeroglifico que haga inteligible y consciente el horror, en
cuanto experiencia humana, experiencia de mundo, experiencia del alma y
experiencia poética, para un conocimiento amplificado y profundizado de la
realidad.

En cuanto a su uso especifico del lenguaje, el autor tiende a una
contraccion de elementos y un énfasis en la accion. Por ejemplo, abundan
expresiones que reunen dos o mas terminos, los cuales deben ser leidos y
entendidos como sustantivos compuestos. El autor reitera aquellos referidos a
“neurosis’, “Cain” y “efecto: “efecto neurosis , “escalerilla neurosis, “universo
neurosis , “contratransferencia neurosis’, “efecto mascarita’, “bandera Cain” y
“operativo Cain’. Hstas reiteraciones obedecen al presentimiento de una
desestructuracion interior, derivada del padecimiento de la violencia, tanto
individual como colectivo, cuya cifra es el cainismo: guerra fratricida, guerra
civil, guerra interna. "Efecto neurosis’ y “efecto mascarita’, se refieren a la
represion del dolor, las emociones, la memoria, y la imposibilidad del duelo,

2 Op. cit., p. 61 /p. 58. “Intraexilio”.



derivadas del negacionismo, la impunidad, y sus leyes promulgadas durante la
postdictadura',

Por otro lado, Carvajal busca hacer patente la mas abyecta degradacion
del lenguaje, en contraste con la vitalidad poética de un mundo popular y
ampesino ya perdido, aunque observado por el en el curso de su experiencia.
Dicha degradacion se muestra de dos modos. Primero, indirectamente, a traves
de su alusion al “facilongo del lineal periodistico™™, expresion que no debiera
ser aplicada al conjunto de la practica periodistica, sin mas, sino ser acotada a
la nivelacion, la superficialidad, la desinformacion, el encubrimiento y las
mentiras, que constituyeron el sello de la prensa oficial de la dictadura. Y,
segundo, directamente, a traves de la accion de los militares y su coprolalia del
Infierno, como si se tratase de la unidad indisoluble e irreductible de un solo
organismo diabolico en movimiento.

Pero no se trata de procedimientos formales desencarnados, ni reducidos
a las relaciones del lenguaje consigo mismo, sino de una accion
transformadora, arraigada en una necesidad vital radical, integrada al
conjunto de la experiencia de su autor, tanto interna como externa. Aqui es
imposible disociar al autor de su obra, al testimonio de su forma poctica, al
lenguaje de la energia vital liberada en su busqueda.

Dicha energia en movimiento ha quedado plasmada en /nxilio, como
una irradiacion misteriosa, capaz, a su vez, de una accion cuestionadora y
transformadora de la realidad. Y ésta no puede ser reducida a procedimientos
formales aislados del contexto, la vida interior, y el alma que la origino, a
traves de ese viaje al corazon de las tinieblas emprendido por su autor, en
medio de su encierro, ante la inminencia de su propia muerte fisica, psiquica y
espiritual, asi como de la mutacion antropologica, la muerte de Chile, y su
interminable duracion en el presente.

Kl conjunto de dichos procedimientos formales, da cuenta de su amplio
conocimiento tanto de tradiciones y concepeiones literarias y poéticas, como de
la lengua espanola, en sus distintas variantes. Y, si bien su modo de trabajar el
lenguaje poético pudiera considerarse vanguardista, Carvajal nunca se aleja, ni
abjura, de sus referentes, fuentes y tradiciones, ancladas en la cultura
universal, latinoamericana y chilena, ni deja de reconocerlas, en funcion de
alguna forma de concesion al localismo y el abajismo. Pues su experiencia se
sitiia en el marco de las grandes catastrofes historicas, politicas y espirituales
del siglo XX, de las que distintos autores en el mundo han dado cuenta. Y en
ellos se ampara, en busca de una forma poética que sea capaz de dar expresion

13 Rojas, op. cit.
Y Inxilio, contraportada /p. 109. “En el velocisimo que vamos, si acaso un epilogo”.



al horror y la pérdida de lo humano; en busca de un lenguaje encarnado y
vivificante que lo salve de la muerte, el marasmo, y el hundimiento de la
conciencia en el inconsciente.

3. Asco de guerra

La experiencia de lucidez de Carvajal también le permitio reconocer,
registrar y exaltar lo mejor de lo humano, en medio de la planificada
deshumanizacion que definio la historia del siglo XX, cuya diabolica
impronta no ha cesado de actuar hasta hoy. Los valores de Carvajal expresan
un humanismo, cuyo proceso de destruccion se relaciona directamente con
dicho periodo historico. No obstante, ¢l los defiende con apasionada
reciedumbre en su obra. Y, a su vez, su defensa ilumina la profunda miseria
del alma humana en la época actual.

Kl amor es la cifra que concentra los valores defendidos por Carvajal,
exaltado sobre todo, en relacion con la vitalidad, lo vivificante, los
sentimientos, la mujer amada, el antiguo lenguaje popular en proceso de
extincion, y la naturaleza. Pero en doloroso contraste con el horror, la muerte
violenta, y lo diabolico e infernal.

Por ejemplo, en 7Tierra de siempre, la humanizacion de la naturaleza es
proyectada, poniendo de relieve valores y sentimientos perdidos con el avance
del progreso:

En sus ristras, los copihues semejan pichones con una suerte de

ternura humana. En tanto el canelo es arcangel de las lluvias.
. . . . 15 )

Pasion del campesino y su silencio clamoroso™.

Asi tambien su admiracion por la cultura mapuche y su fuerza de lucha:

Nahuelbuta, mi amor: tus piedras descienden del sol, son su
condensado fuego. Otra cosa son tus lanzas escamadas: araucarias de
recias flechas tutelares, con la vision de Arauco vivo y verdadero.
Titanica araucaria, uno siente el fluido de tu revolucionaria
voluntad'®,

Eistas imagenes de una vegetacion exuberante, colorida y diversa, contrasta no
solo con la “refineria del miedo” y sus miasmas, descritos en Humazon, sino
tambien con Pisagua y el desierto: imagenes infernales de desolacion,
esterilidad, ruina, abandono, y muerte del cuerpo y el alma.

l’ Op. cit., p. 51 /p. 49.
1 Op. cit., pp. 51-2 /p. 49.
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Pero el poema que ilustra la maxima polarizacion asociada a esa
pérdida de valores humanistas, derivada de la instalacion del fascismo y su
perpetuacion como postfascismo, es Il antiabrazo de Pisagui:

Conmovedor desconocido
que por la patria grande errando
la cuenta perdiste
de los golpes militares.
Guinapos nos volvia
la grita de la soldadesca:
su brutalidad:
que no saben, mierdas,
los chilenos
mueren
siempre
de
pie;
entonces tu voz: pero qué hacen, che soldados chilenos,
Yo soy tu hermano, si somos todos hermanos,
al recobrar el conocimiento sentiamos
como el asesinato de un poeta,
pero no: companero de la ternura
en el infierno: tus oficios son de la gracia:
allende los Andes, humanisimo titiritero,
desde tus hermanos tal vez otra liberacion".

La imagen del tierno titiritero argentino, asesinado por la arrogante
soldadesca empoderada en su envilecimiento, expresa la maxima crueldad,
destruccion y maldad, involucradas en el cainismo, la guerra fratricida, cuya
imposicion es impugnada por aquél. Su rechazo abierto a ser parte de esa
guerra, asi como a someterse al envilecimiento, es castigado con la muerte. Lo
mismo ocurrira despues, de otro modo, hasta la época actual. Quien se niega a
mimetizarse con el mal, es castigado con una muerte lenta y soterrada, la
tortura moral o el ostracismo. Todos, crimenes imperceptibles, sin tipificacion
en la ley.

Este poema constituye la cifra de la quiebra moral de Chile, su
envilecimiento regresivo, su complicidad con la dominacion. Encarna el mal
absoluto, la trascendencia del mal, su devenir movimiento latente en las
relaciones humanas, en términos de una “absolutizacion del diablo™™,
entendida como proceso y accion continua y postraumatica. Y si, para
Carvajal, lo poetico define lo humano en su maxima nobleza y realizacion
autoconsciente, entonces ese “asesinato de un poeta’, referido al titiritero,

1 0p. cit., p. 98 /p. 92.
% 0p. cit., p. 60 /p. 57. “Mahana (en)zarpa(s) un barco’.
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corresponde a la destruccion y extincion de lo humano de modo radical, en
cuanto imposibilidad de autoconocimiento.

En suma, el autor articula una relacion entre su entendimiento de lo
pocético, lo testimonial y lo diabolico e infernal, imbricados desde su profundo
“asco de guerra™™. Impregnado por el veneno del fascismo, su proceso de
transformacion tanto del lenguaje como de si mismo, en vistas a exorcizar la
trascendencia del mal misma, desde el altimo fondo de ese “abismo de
sangre *, problematiza el entendimiento de la guerra, en relacion con 1973.

Se dira que, entonces, no hubo, en efecto, una guerra regular, ni una
guerra civil. Sin embargo, Carvajal padece y es testigo de la destruccion de los
vinculos sociales, vislumbrando asi el despliegue intimo de la degeneracion y
descomposicion de Chile en fragmentos muertos. Como restos abandonados de
una guerra entre hermanos, cuyo silencioso fuego negro continua operando
hasta hoy, desde aquella invisible “estrella del infierno™!, que determinara sus
nexos con el mal absoluto.

Valparaiso, junio-septiembre /noviembre 2015

Parte de este texto fue leida en el marco de la presentacion de la reedicion de Inxilio, realizada el lunes 14 de
septiembre de 2015, en el Centro de Extension del Consejo Nacional de la Cultura y las Artes (CENTEX
CNCA), Valparaiso. Participaron, ademas, los editores Felipe Moncada y Victor Rojas, junto a Rodrigo
Arroyo, Patricio Serey, y Felipe Montalva, quien exhibio un trabajo audiovisual acerca de Hernan Carvajal e
Inxilio.

9 Op. cit., solapa / p. 108. (Enero, 1978).
» Op. cit. contraportada / p. 109. “En el velocisimo que vamos, si acaso un epilogo”.
*LOp. cit., p. 6 /p. 10. “Hellstar”.



