MEMORIAS DEL BARDO CIEGO
DE BERNARDO GONZALEZ KOPPMANN

Por Sergio Mufioz

En mi opinién, una de las caracteristicas fundamentales de la poesia, es propender a la
suspensién de la rutina en el espacio primordial del lenguaje. Es decir, la poesia nos obliga a
salir de los engranajes rutinarios, utiles y cotidianos del idioma de todos los dias, para entrar en
nuevas significaciones, percepciones y travesias de la lengua, a través de sus imdgenes y sus
simbolos.

Si el poeta logra construir su vida en la suspensién de esta rutina, es decir, en el asom-
bro cotidiano de un lenguaje que nombra y hace evidente una materialidad distinta de la exter-
na, mediatizada con mayor o menor fortuna por el lenguaje, me parece que el poeta podria

sentirse absolutamente satisfecho.

Pero esta relacién, entre el poeta y el lenguaje, entre la experiencia y su reflexién, o al

menos su escritura, no es una relacién superficial ni fécil de seguir.
:Cémo debemos leer la necesaria relacién entre experiencia y poesia?

¢Es la vida, la experiencia vital, la que exige y bosqueja las bisquedas y los hallazgos que
el poeta realiza en el lenguaje, o por el contrario, es la poesia, y su peripecia simbdlica, la que
demarca los limites de lo real, y embarca al poeta en la concrecién de los suefios que finalmente

llegan a su fin?

En el primer caso, el poeta sélo tendria la misién de transcribir, con mayor o menor

certeza, las acciones y los actos de su osadia vital.

En el segundo caso, se tratarfa mds bien de configurar las claves de la existencia, de

acuerdo con la poética de cada cual.

Me parece que ese es el caso de Bernardo Gonzilez Koppmann, pues su palabra poética
no sélo se desprende de sus acciones, mds o menos aventuradas, sino que de alguna manera, su
poética configura el periplo de sus acciones. Dice Gonzdlez Koppmann en su poema Biblioteca
Nacional:

“Mientras leemos a los muertos
se me olvida el nombre de los pdjaros”



Es decir, la naturaleza ya no es un paisaje externo, sino mds bien, el espacio natural con
todos sus elementos fisicos y simbdlicos, es el espacio desde donde el poeta irradia las concre-

ciones de su lenguaje.
En su ensayo Literatura y Utopia, Pablo Oyarzin nos entrega algo de luz al respecto:

“El lenguaje cumple funciones representativas. Pero no se trata sélo de su capaci-
dad referencial, en virtud de la cual nos remitimos desde las palabras a las cosas,
estados y situaciones que ellas y sus combinaciones designan; se trata también de
la capacidad del lenguaje para suscitar, por medio de las palabras y sus relaciones,

esquemas homdlogos a lo que la realidad nos presenta. En esta condicion el len-
guaje deja de satisfacer un requerimiento ancilar como el que le atribuye la idea
de la referencia y los empleos comunicativos que le estdn asociados, para hacer va-

ler una autonomia que, aun si se la considera relativa, le es por entero peculiar.”

La vida en la orilla de la naturaleza es menos cambiante que la vida en la ciudad. Y tiene
toda la razén Bernardo Gonzdlez Koppmann en encontrar una cierta transversalidad en la expe-
riencia de la vida rural china de Li Po, en el siglo VIII, o en la experiencia rural finlandesa ac-
tual. Uno de los componentes fundamentales de lo rural, ayer y hoy, es justamente la lentitud
de sus procesos y la mantencién de la tradicién al interior de sus estructuras sociales, politicas y

artisticas.

En este sentido, resulta altamente significativo, el hecho de que Bernardo Gonzélez
Koppmann, manifieste su adhesién fisica y animica a lo que podriamos denominar como arte
maulino. Un arte ligado férreamente a la naturaleza, ya sea desde el canto o desde la contem-
placién. En el prélogo de “Faluchos (30 poetas maulinos)”, publicado el 2004, Gonzilez
Koppmann dice:

“Con un premio nobel y cuatro premios nacionales de literatura, todos en el géne-
ro poesia, amén de otros reconocimientos no menos 5z'gm'fz‘c¢ztz'vos, nuestra creacion
poética se instala por derecho propio entre las producciones mds seneras de la lirica
nacional. En un pais donde existe destacados y abundantes poetas, originales
creadores, fundadores de estilos, escuelas, corrientes y propuestas estéticas de rele-
vante inﬂujo universal (creacionismo, antipoesia, larismo, etc.), nuestros represen-
tantes mauchos han marcado fuerte presencia en el desarrollo histérico de la poes-
ta chilena’.

Una de las caracteristicas mds notables de la obra de Bernardo Gonzilez Koppmann, es
la multiplicidad de vertientes que confluyen en sus textos. Muchisimos epigrafes, sumado a
cierta intranquilidad estilistica y temdtica, tal vez derivan de lo que él mismo denomina como
una fusién, en un estilo propio, de las dos grandes tendencias o escuelas bien asentadas en el

Maule: La corriente teltrico descriptiva, desarrollada por poetas como Efrain barquero, Jorge



Gonzdlez Bastias, Max Jara o el propio Pablo de Rokha, y la corriente hermética metafisica,
llevada adelante por poetas como Matias Rafide, Enrique Gémez Correa o Nain Némez. Esta
mezcla, es denominada por Gonzilez Koppmann como estilo metadescriptivo. Y no es otra
cosa que la mezcla sutil entre varios elementos del mundo campesino o rural y su relacién con

elementos metalingiiisticos, que conforman en gran parte su hdbitat mds propio.

Pero ademds, hay otros autores, que no son originarios del Maule, con los que creo, la
obra de Gonzélez Koppmann comparte, al menos cierta sintonia filial. Me refiero por supuesto
a Rolando Cirdenas, a Alfonso Alcalde y a Carlos Alberto Trujillo. Se trata de cuatro voces
claramente distintas, pero que comparten algunos de sus elementos de origen. Por ejemplo, la
honda e inquebrantable ligazén con sus territorios fisicos de origen. Y a la vez, también con
claras diferencias, una suerte de preocupacién metapoética que esta presente en parte importan-

te de sus obras.

Gonzdlez Koppmann nos trae la simpleza de los retratos cotidianos, y la conexién esen-
cial con la naturaleza. Pero el suyo no es un acercamiento ingenuo tanto a la maravilla de la
contemplacién de la naturaleza, como a la maravilla del lenguaje que lo canta. Més alld, por
cierto, de la ardua elaboracién intelectual que podemos encontrar detrds de estas maneras de
acercamiento a la poesia y a los problemas del mundo, lo que hay es una construccién estilisti-
ca, un poema, que busca la posteridad, que busca que el verso perdure, y que no renuncia a
entablar didlogos serios con las problemdticas politicas, sociales y existenciales que cruzan por el

sendero que Bernardo transita.

Tiendo a ver en los textos de “Memorias del Bardo Ciego”, una conexidén esencial con
cierta madurez expresiva, tanto en el tono, como en la reflexién que surge, primero tras una
mirada desnuda a la existencia efimera del ser humano. Por ejemplo, en su poema Para conver-
sar con los drboles:

“Hermano, para eso escribo
para dngeles cansados como tii
relegados de la forma perfecta
de la belleza extraviada en los andenes
para poder conservar intacto en la distancia
ese ademdn de jinete cruzando las neblinas
mientras Venus copula detrds de los cuarteles

Estds solo, me dicen, rodeado de transedntes y palomas
leyendo en otro idioma la condicién humana
estds solo, solo, con un libro raro entre tus manos
y yo, acd, conversando con los drboles.”

El libro Memorias del Bardo Ciego, estd separado en cinco partes.



La primera, La Hermosura de Ser, estd compuesta de nueve poemas, el tltimo de los
cudles, del mismo nombre, estd dedicado a E/ Kalevala, que es un poema épico de Finlandia
compilado por Elias Lonnrot en el siglo XIX a partir de fuentes folcléricas finlandesas, traspa-
sadas oralmente desde las generaciones mds antiguas a las posteriores, o a través de las recopila-
ciones de las narraciones populares.

“Numen, antiguo silabario lleno de humanidad
sin ti estos paisajes serian cicatrices
y la plaza del pueblo un inmenso cementerio
hasta que el aire pase hojeando tus recuerdos
y los abedules cobijen el vuelo de las dnimas
y la historia semille horizontes, poesia. ..

soledad de los tercos: la intima hermosura
de ser, de estar, de ir de palabra en palabra”

La segunda parte, Intemperies, contiene 11 poemas, breves pero certeros. Donde apare-
cen los elementos propios del camino: piedras, carpas, mochilas, pdjaros, lagunas y lugares.
Ademis de su poema Manifiesto, donde dice:

“Los que han visto y callado
los que huelen y palpan
las formas del misterio

y el sabor de la tierra

en una brizna seca
los que raspan el hueso
para que alma gima
la tinica palabra

los que cogen, al fin
silencio de las cosas
Como una cicatriz
acaso sean poetas”

La tercera parte del libro, lleva por nombre La Hija de Ukki. 18 poemas que relatan la
llegada de La Hija de Ukki desde Finlandia a las tierras maulinas. Ukki significa abuelo, en fin-
landés. Curiosamente, en El Kalevala, Ukko es el dios superior y todopoderoso. En esta parte,
uno de los poemas estd dedicado al compositor finlandés Jean Sibelius:

“La misica que pasa por el valle
perfuma los conjuntos del poleo y la menta
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tocatas siempre en fuga tantean la intemperie
brincan en los almdcigos, se abrazan en los bajos

en sus huesos se posan chinitas y sanjuanes

La miisica que pasa por el valle
es la voz del silencio que se hace leyenda
cual varitas de junco rozando una capilla
donde conversan las dnimas con el tiempo”

La cuarta parte, lleva por titulo E/ lento trajinar de lo que amamos, y estd compuesta de
14 poemas, donde queda claro la mirada trascendente del autor. Leo el final de su poema Pi-
changa:

“Todos pichangueamos con vecinos
que hoy nos faltan mds que las costumbres
ahora que esperamos el momento
que despierte el ciego de la esquina
cantando igual que ayer, en la memoria
de lentos dias, de tiempos de arrumacos
cuando en la Uno Sur habia zarzamoras
y se podia chapotear en el Piduco
y retozar bajo una manta. Todos
corrimos raudos detrds de la victoria
pero avin nos duele la derrota:
al mejor del barrio sur lo fusilaron. ..
Ni la pelota nos devolvié la infancia.”

La dltima parte, La luz que no encendi, estd conformada por 8 poemas. Leo el tltimo, brevisi-
mo, que lleva por titulo Ulises:

Quemé los mapas. ..
Ahora mi camino
es la tempestad

Tiresias, el gran adivino de Tebas era ciego. Sobre el origen de su ceguera, la mitologia
entrega dos versiones distintas. La primera mds bien banal, y la segunda, injusta a mi juicio,
pero tremendamente importante en el fondo.

La primers vession <l



