Fiesta del alfarero
La poesia de Alejandro Lavin

Por Felipe Moncada

A lo largo de Chile es frecuente encontrarse con caminos en desuso, ramales de ferrocarril don-
de es mds probable encontrar un caballo pastando entre las copas de oro y la cicuta, que una

locomotora haciendo sonar su silbato.

Al intentar una analogia con lo que ocurre en la poesia chilena, habria que hacer notar que la
tradicién ha hecho brotar multiples caminos, posibilidades de poéticas, muchas de ellas recorri-
das, pero otras que permanecen latentes. Seria un ejercicio interesante que mediante el uso de
heterénimos, un autor se dedicara a recorrer esas variantes, aunque funcionara solamente como
juego, pues su experiencia, su vision real, el riesgo de asumir al hablante, quedaria bajo la pan-

tomima del seudénimo.

Alejandro Lavin concentra en su poesia elementos que dan cuenta de un registro quizds no uti-
lizado en la tradicién poética chilena, pues el arcaismo, el humor, los elementos culteranos, lo
teldrico, el habla popular, los localismos, encuentran una rara conjuncién, como si una ex-
céntrica alineacién de astros nos revelara que las poéticas son islas de esteticismo, elecciones

formales para poder respirar en el denso bosque de las palabras.

Se podrian dar ejemplos de cada una de las caracteristicas nombradas anteriormente, pero si se
ha de ahondar en aquello que predomina, habria que hablar del aspecto terrestre, de una poesia

que parece estar hecha de arcilla, pero que por ello no abandona el ingenio ni el humor.

Y es que el poeta ejerce ademis el oficio de alfarero, situdndose en contacto directo con la arci-
lla, el agua, el fuego, experiencia que traspasa al hablante de su poesia. En esa condicién es que
se manifiesta consciente de la relacién entre la furia volcdnica de la ceniza y la quietud de los

cantos rodados.

La fertilidad, la abundancia de la tierra bien trabajada, son ingredientes del suefio campesino,
maulino en particular. Y si se han de buscar antecedentes en el imaginario de la regién, seria
imposible no recordar la visién del pintor radicado en Linares, Pedro Olmos, con sus campesi-

nas y campesinos robustos, el relato de las grandes trillas, las espigadoras, las escenas de la fiesta,



un mundo idealizado y donde el vinculo con el trabajo y los frutos de la tierra va siempre

acompafado de la abundancia y la generosidad de las formas.

Al indagar en los poetas maulinos, y no solo los nacidos en el territorio, sino aquellos que lo
han poetizado, nos encontramos con una larga posta que viene desde Jorge Gonzilez Bastias,
Manuel Francisco Mesa Seco, Emma Jauch, Matias Rafide, Enrique Villablanca, Bernardo
Gonzélez, por nombrar solo algunos de los que han ido dando forma a un imaginario maucho.
Y sobretodo, creo que hay que mencionar a Pablo de Rokha y Efrain Barquero, como dos pa-
dres, dos toros que resoplan, el primero desde el dinamismo de los elementos naturales y la
injusticia social, el segundo desde un simbolismo bachelardeano, fundado en el pan, la mesa, el
vino, la sangre, y en general por los ritos y de aquello que se desprendan ceremonias, situacio-
nes en que la materia estd al servicio del espiritu. En estos autores se supera grandemente el tan
castigado criollismo, que sin embargo da identidad al Maule, a pesar de los débiles intentos por
refundarla desde la heterogeneidad. En algunos de los poetas nombrados estd la denuncia de la

explotacién agraria y el fin de una feliz postal campesina.

Con respecto a lo anterior, me gustaria citar un par de fragmentos del articulo Identidad en la
Region del Maule', del académico de la UTAL, Javier Pinedo, en dicho articulo sefiala la dico-

tomia abundancia-pobreza en el imaginario maulino, cito:

El granero del pais que durante toda la vida republicana produjo las mieses que llevaban el dorado tri-
20 hacia los hambrientos puertos de Callao y California. Podian haber problemas econdmicos, pero la
subsistencia estaba asegurada por una naturaleza generosa que ofrece frutas jugosas, animales robustos,
drboles gigantescos, rios de peces interminables, carne, sal, vino, leche, miel. Una alegria popular here-

dada de la fériil y vieja tradicion medieval espaiiola.

Lo que contrasta con la visién de las Tierras Pobres, como denominara el poeta Jorge Gonzélez
Bastias a las riberas del Maule en la primera mitad del siglo XX, ya despojado de su esplendor
de navegantes, cito nuevamente a Pineda, cuando se refiere a la vivienda producida por un tipo

de subsistencia agricola artesanal:

Casas que muestran lo que somos: magnificamente pobres. Amplias, altas, pero de adobe barato para
las sacudidas del terremoto habitual. No estd la piedra sélida ni el ladrillo cocido. Como si nunca
hubiera alcanzado para mds, ni nunca hubiera habido mds tiempo disponible. Arquitectura adapra-
da a los materiales a la mano, y es en esa suave pobreza, de lineas simples, donde se reconoce el habi-

tante.
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Si duda a lo anterior habria que agregar las nuevas construcciones, las villas idénticas de las
modernas constructoras, las poblaciones erradicadas, pero aquello responde a la emergencia y a

la imposicién de un modelo econémico, mds que al fruto de una manera de vida.

Es en esa dicotomia que el Lavin alfarero establece su imaginario visual, abundante por una
parte, atento a la naturaleza, pero sencilla por otra, pues los campesinos de sus murales son
fuertes, pero con la dignidad rural de la harina, del horno a lefia, como en los que el autor cue-

ce sus gredas.

Para comprender mejor el universo pldstico que adopta el alfarero Lavin, me gustarfa comentar
brevemente su mural de barro cocido “La Aradura”, que se encuentra en el campus Lircay de la
Universidad de Talca. En la obra aparecen dos bueyes liberdndose de su yunta. Al fondo se
observan el volcdn Descabezado Grande y el Cerro Azul, sumados a un gran astro que bien
podria ser el Sol o la Luna llena, aquellos elementos configuran el cosmos, que podria represen-
tar una escena costumbrista, si no emanara una atmdsfera de misterio desde el barro tallado,
pues aquellos bueyes taciturnos, parecen solamente reconocer el yugo del volcdn, una especie de
hermano mayor de las lejanias y responsable de la fecundidad del valle, ya que la ceniza es el
nutriente del Maule. Entre la ocre y rojiza tonalidad del mural, los bueyes parecen tener la

misma piel que los montes en la lejania y que el cielo arado por las herramientas del artesano.

Pero, ;cudl es la diferencia del ceramista con el poeta?, ;qué distancia hay entre el mundo repre-

sentado en sus cerdmicas, con las palabras que utiliza para evocar?

Primeros elementos a notar, los cultismos en sus alusiones a pintores: Miguel Angcl, Rubens,
Tiziano, Il Bosco, Monet, Picasso, Leonardo, van Gogh; musicos como Monteverdi, Bach,
Vivaldi, Stravinsky, Cellini, Rameau, asi como el nombre de instrumentos musicales. También
aparecen una serie de personajes como Dionisios, Erasmo, Anubis, Cupido, Darwin, Orfeo,
Caronte, Buda, Procusto, Pitdgoras, Baudelaire, Savoranolla, Neptuno, los que no tienen
ningtin remilgo para aparecer junto a tordos, cafiutos o gallos, pues a la mesa del poeta llega

todo lo disponible, es tan real la fibula griega, como las soberbias sandias y los culones zapallos.

Y no hay que engafiarse pensando que Lavin propone una estética elitista, ya que a estas alturas,
la llamada cultura cldsica es accesible a todos: en las ferias callejeras podemos comprar como
baratijas, casetes y Cd's con musica barroca, épera o contempordnea, asi como libros de pinto-

res del medioevo, historia griega o poemas drabes.



El hablante de los poemas estd alejado de los bienes materiales, pero sin embargo hereda la na-
turaleza, como un jardin de cantos y tinieblas. El uso de localismos, arcaismos y giros del habla
popular, para encabalgar con un rdpido ritmo adjetivado, le permite crear microrelatos de gran

densidad lingiiistica, lo que le concede licencia, por ejemplo, poner las siguientes palabras en la

boca de Walt Whitman:

Dale palos/ a esa iniitil clepsidral rompe embalses/ deja libres/ las aguas de tu canto/ que se derramen/
retenidas ldgrimas/ de tu albufera fria/ No des la espalda/ a los pidenes/ de azules megdfonos/ ni metas
melodias/ en un cilamo roto/ Bebe la licenciosa chicha/ de los odres robados/ duérmete vientre abajo/
en el meandro y asi/ bogards en el santo/ aguardiente del cuatrero/ y te pondris el sombrero/ lleno de

velas de Van Gogh/ iluminando los mds humildes/ rincones del invierno.

Como se puede apreciar, en el universo de Lavin los pidenes hacen sonar azules megdfonos y se
recomienda beber chicha de los odres robados, de manera que se pueda iluminar a la manera de
van Gogh, no la del vidente iluminado, como Rimbaud. El poeta en este caso tiene los pies en
la tierra, la mirada en los cardos, y la imaginacién en las nubes, cree en una pobreza material,

pero llena de la magia, aunque sin hacerlo explicito, pues como dice en su poema ORACION:

Ademds reclamamos/ la hogaza de centenol arrebatadal por maquiavélicos dominicos/ y porque recu-

peremos/ el brillo espléndido/ de nuestros envejecidos/ y naufragos zapatos.

Eso pide el poeta, recuperar el brillo de los ndufragos zapatos, de lo gastado, transfigurar lo coti-
dianamente comun, en su latente posibilidad fabulosa. De aquello es que el pidén vuelve a apa-
recer, ahora convertido en maestro del impresionismo, cito del poema PINTOR ESCONDIDO EN

LA HIERBA:

No he podido pillarlo/ en su bubardilla/ o en el momento/ que se encuentra/ afinando su salterio/
Enemigo recalcitrante/ del negro absoluto/ expande este fandticol los colores/ en furioso abanico/ Espero

tener suertel y toparme entre juncos/ con este arrebatado/ maestro del impresionismo.

Y asi como se trueca la cualidad de aquel péjaro, en el poema DESPERTANDO DIOSES DORMI-
DOS, afirma que los queltehues podrian ser la lustrosa barba de Caronte después del aguacero.
Una operacién similar sobre la percepcidn es la que despliega en su poema ULTIMA LECTURA
EN LA CANTERA, alli transforma las rocas de una cantera en libros, el poema empieza con la
pregunta: ;Habéis cachadol esos bloques de piedral parecidos/ a viejos libracos/ de ciencias ocultas?,
donde el habéis cachado muestra el mestizaje entre lo castizo y la jerga local, lo hibrido de un
habla que no reposa estdtica, pues su continua evolucién necesita ser expresiva para dar sinto-

mas de vida. Mds adelante el autor enuncia: jPero pongan/ ojo muchachos!/ ;Podrian ser/ esos lo-



mos destrozados/ un nuevo mural/ de Guérnical en este sitio?, para finalizar algunos versos més
adelante, aludiendo a los pictogramas de las cavernas, cito: Yo/ por mi parte opino/ que en graba-

dos liticos/ lo mds lindo/ han sido/ las sugerentes sombras/ de unas manos posadas/ sobre los mamotr



