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Me gusta citar este poema como si se tratara de una sustancia dulce y amarga. Como un
tic que deviene mantra y explica una idea fija. Una idea, en este caso, que hace estallar una
presunta dicotomfa: la ciudad como espacio fijo en contraposicién al viaje constante. Reza la
maldicién de Cavafis: «No hallards otra tierra ni otro mar. / La ciudad ird en ti siempre.
Volverds / a las mismas calles. / Y en los mismos suburbios llegard tu vejez». El hablante de La
Ciudad, probablemente uno de los grandes poemas que nos dejé el alejandrino, nos dice sin
remilgos: no hay manera de escapar. No hay despojo posible. «La vida que aqui perdister—
prosigue, como si de una gitana maldiciente y fastidiosa se tratase—, «la has destruido en toda

la tierran.
Y toda la tierra es el reino de los despojados.

En Migratorio el hablante parece acudir el momento exacto de la caida de Babel. No
importan los siglos ni la sangre. Seguimos perdidos en una confusion de lenguas. El poema
intenta dar cuenta de esa melcocha y se tuerce. Se desdobla. Crea una lengua dentro de la
lengua, en ciertos decires sitticos. En ese registro, se inventa la ciudad «a medida que se
camina” y no sé se es «ni flaneur ni turista; drabes / son ahora los suburbios de Paris, Mapocho
/ es El Dorado de los limefos». Si el vagabundaje es una religién, Migratorio es una
enumeracién de conversos para los que «es universal la lengua de las monedas / cuando caen al
tarro». En este Pasaje Los Viajeros o Calle A La Deriva, se traza el mapa del hambre y el poema
intenta entender esa nueva cartografia: «Ladrones de bicicletas, mecheros, cuenteros,

domésticos del verano, un hambre que ya no es hambre; estrechez de la familia en la casa del



subsidio, fundar el ser en las Nike, en vestir de rapero en la plaza, en los pool, una angustia de

mp4, de videoclip en el plasma».

Si en los poemas de Silvestre se describia una especie de redencién en las quebradas, una
purificacién bajo cascadas de agua clara, la enumeracién pausada de quillayes, bellotos, cipreses
y palmas; en Migratorio hay un desplazamiento del objeto del poema. El hablante-viaje de
Silvestre, para bien o para mal, regresa a la ciudad. O para decirlo en jerga piducana, nos
muestra un primer plano del momento en que el montanista se baja de la micro destartalada
que lo trae de la cordillera y recibe el primer charchazo del sol rebotando en el asfalto. La

ciudad y sus trotes como un pecado original, irredimible a estas alturas.

Habria que desechar —por suerte y ojald para siempre— el adjetivo «teltrico», moneda
de uso corriente, manoseada como fierro de micro, de los pagos por los que transita el
hablante-némada de estos poemas. También el larismo y la melancolia: el viajero no sabe de
penurias y el mundo es un camino siempre abierto. Un collage. Un plato saturado de
condimentos y especias. En «Anacronista», se nos habla de un «Cristo con diodos led que
brillard sobre el atadd de las perdidas comarcas”, de un «paisaje de China que colgard en un
muro de rancho». Y en «Amuleto», de «Ese gato chino / que agita incesante su brazo / entre las
macetas de la peluquerfa», «<un Buda de pldstico / en el centro de un plato con monedas» y los
«peines, tijeras, lociones del mundo unisex / adquiridos en el mercado ambulante». Todos los
objetos que el poema convoca son pura mercancia producida en el cuarto mundo para los

escaparates de esta mala fotocopia de Occidente.
Revisemos, por ejemplo, un fragmento de «Haika fotogréfico & carne nacional»:

«Serfa cosa de llevar a sus discipulos / en el arte del retrato / al Hipermercado de la
Carne, con su dibujo / de fileteado de vaca, corte nacional / del que alguien dijo es una especie
de mapa / un pais y sus provincias liliputenses, cada una / con su identidad regional /

Huachalomo, Palanca, Osobuco, cada color / una bandera en el territorio de la carne».

La superposicién del tono solemne de curador de arte con la banalidad del

Hipermercado de la carne, la observacién minuciosa del cuerpo bovino como un «territorio con



identidad regional», parece ser una evocacién, sin gravedad y a ratos desternillante, de todos los
diagnosticos fatalistas sobre la muerte del arte y la muerte de todo aquello digno de ser

colocado en museos o galerias de arte para el consumo del esnobismo local.

En esta bucolia de guarenes, el hablante parece asumir aquello que vaticinara hace
varios afos ya el Manifiesto de Marx: todo lo venerable y digno de piadoso acontecimiento se
encuentra despojado de su halo de santidad. Lo mismo Chiloé que Valparaiso, Talca que
Coérdoba, lo mismo Santiago —el Santiago que huele a meado y fritanga— que cualquier otra
calle de esta fértil provincia sefialada. La vida que perdieron aqui, nos dice Cavafis a todos los

condenados a deambular por el mundo en busca de migajas, la destruyeron ya en toda la tierra.

Y toda esa tierra es nuestro reino.
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