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Catacumbas es un viaje de treinta afios de ejercicio escritural, una poesia que ha resistido
entre tantas voces que terminaron apagindose antes de su muerte fisica. Y esto ya lo celebro,
porque ha sido en buena lid. La obstinacién y una cuidada conciencia estética han hecho que
esta pelea condensada en Catacumbas (batalla desde el inicio perdida) se siga dando desde el
Maule, el corazén de un Chile profundo que se ahoga muchas veces en su neo huaserio de mall
y wachiturros. “Todavia hay giles vitrineando”, nos dice Clemente Riedeman, y desde la fértil
provincia sehalada lo seguirdn haciendo, indiferentes al paseo de este hablante lirico que les
sigue la pista, los escanea y los utiliza como un mecanismo para defender su posicién frente al

curso de los hechos de la contemporaneidad.

La derrota es

usar perfumes
teriirse el pelo

, comprar ropa cara
en otro barrio,

en fin, repetir

la belleza cldsica

de los héroes patrios.
(Fragmento del poema Los amurrados/ del libro Aprendiz de pdjaro/ Talca 2002)

En este hablante lirico estd la permanente lucha por querer lo que le duele de su sociedad y
desligarse del panfleto proselitista que tantas veces arruina a esa belleza que ni a golpes se sienta
en las rodillas del dogma. En este viaje no hay ingenuidades criollistas, pues se opta por escribir
la experiencia para unos pocos amigos, para muchas cervezas, para el que pueda leer como
quien escucha un pdjaro en la rama. Y sostenido por una btsqueda constante de la simpleza,

es que el viajero no se desprende de los conflictos, contradicciones y certezas de su creador:



Bernardo Gonzdlez Koppmann, de padre ferroviario y madre profesora normalista, junto a su
hablante, Judio, Alemdn, espafiol y picunche ha construido su sagrario junto al rio Piduco, han
pertenecido a la generacién del roneo, muchas veces los dos han pensado que seria mejor haber
estado en la selva negra, o danzando en torno a un canelo, o bebiendo chicha de uva a la orilla
del Jorddn, pero el creador Bernardo para el carro de la dispersién y sentado en el patio de su
escuela cuadrado de horizonte, cuadrado del cielo, prefiere ver el sol desnudo por sobre los

cuadernos de sus alumnos y continuar el oficio.
La Moneda

El cardenal en la Moneda
conversa con el dictador
el nuncio en La Moneda
conversa con el dictador
el papa en La Moneda
Conversa con el dictador
pero el dictador no sabe
que a La Moneda

si no entra el pueblo

no entra Dios
(Poema del libro Barrio Civico, Epigramas / Talca 1988)

Desde el pobre chile de la década del ochenta, en los dias mds penosos de la dictadura mili-
tar, nace Catacumbas, desde pueblos como Curepto, Neltume, Lontué hasta llegar a la capi-
tal regional donde se espera el retorno de la democracia, jno te acomodes cristiano!, le gritan
las temporeras y los feriantes y los ciclistas y los cerrucos de la cordillera de la costa, a Bernardo

y a su hablante, que esta democracia “le trae y le lleva” neo liberalismo del duro.

Pero todo es un mito

hoy la realidad es diferente

hemos conocido la maldad

del Traidor en carne y hueso

y esto y aquello otra vez nos recuerda

que la violencia es la partera de la historia

(Fragmento del poema Morandé 80/ del libro Cantos del Amancay/ Talca 2005)



Y el viaje catacumbas sigue su ruta hasta la fecha, con una caracteristica que a mi parecer es
una de las mds notables de esta compilacidn, su gran variedad de vertientes que confluyen en
los textos. Esto da pie a una presente intranquilidad estilistica y temdtica que en el fondo es una
fusién de las dos grandes tendencias asentadas en el Maule, y que no son menores dentro del
contexto de la poesfa nacional: la corriente teltrica desarrollada por Barquero, Max Jara y el
mismo Pablo de Rocka. Y la segunda corriente mds hermética llevada adelante por poetas como
Nain Nomez o Enrique Gomez Correa, entre otros. Nace una mezcla sutil entre varios ele-
mentos del mundo campesino o rural y su relacién con elementos metalingiisticos, que con-

forman en gran parte un hibitat propio.

(No sé; me sobrecoge ver la muchedumbre
camino a la colina tras la urna, sin nada
que decir, tan resignados, creyendo que
ast tenia que ser, estaba vz'ejo) A veces

en Curepto morir es, un poco, querernos
Luego antes que la fosa se amapole

y se esfumen los pasos sin los huesos
(Fragmento del poema Funeral en Curepto/ del libro Poemas simples/ Santiago 1984)

Centrar este viaje Catacumbas sélo en el dmbito histérico vivencial seria una débil reduc-
cién. En Catacumbas lo importante es el testimonio del tiempo y sus circunstancias, el ojo liri-
co puesto en la simpleza del cotidiano. Se configura una retrospectiva intima de una provincia
en vias de extincién, una patria, una nifiez, una sensacién de pérdida que se puede extrapolar a
todos los pueblos del pais. En Temuco cortan los drboles para hacer dobles vias de autos, en
LLolleo tapan el mar con un muro sin ventanas, en Curicé pavimentan la alameda centenaria.
Dirdn que no hay tiempo para quejas, pero el positivismo no funciona si la torta se reparte solo
entre esos “giles” que dentro de la tienda venden humos, mientras los otros, siguen vitrineando
boquiabiertos, mientras Bernando y su hablante siguen en la porfia, porque como dicen ellos:
hay una rebeldia en cada cosa, debe haber alguna rebeldia en cada cosa, buscando su cancién,
su agua, aunque duelan los gritos de las piedras aunque ya nada se vea ni se oiga, en esa desnu-

dez de la porfia.



