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La nostalgia en poesia -cuando hablamos de efectiva transformacién poética- ya no tiene ese
dulzén tono y cardcter de la balada en su forma primitiva, atin hoy viva en cualquier estacién
de radio que se respete. La nostalgia, en poesia, implica el entendimiento y la vivencia profun-
dos de la efectiva simultancidad de los tiempos y los espacios en la representacién poéticamen-

te, lo que no estd estd, y este acento lo hace atin mds inquietante que la simple ilusién sensorial.

Pienso en Ennio Moltedo cuando digo esto, y no voy lejos cuando me toca ahora presentar el
primer libro de Antonio Rioseco Aragén (Los Angeles, 1980), La derrota del paisaje (Valparai-
so: Ed. Inubicalistas, 2009): de hecho es una cita del gran maestro de la poesia de Valparaiso la
que encabeza uno de los poemas que me parecen centrales en el poemario —me refiero a “El

habitante enganado”. Leo de ese poema la tercera estrofa:

Sélo cuando comencemos

a ser habitados por el oxido
comprenderemos esa herencia
que, como el polvo,
comienza a ocupar el espacio

dejado por lo ausente.

Es la herencia del rumor de las pisadas, los objetos que llevan / dnimas atadas al relato: y este mol-
tediano habitante debe sufrir estas cosas, ya que para ello ha sido entrenado. Una conciencia

dificil, ya que éste que habla no es en absoluto un vate.

Ser un vate implicaria ser el puro canal de un mundo otro, como de algiin modo lo confirman
los adivinos contemplando transparencias —piénsese en el agua quieta, la esfera de cristal. Por
ello, la tradicién los desea ciegos a este mundo lineal de cosas presentes. Pero, ;cémo haces el
mismo truco con los ojos abiertos y sin ser Tiresias? La simultaneidad aterradora del mundo va
a pasar la cuenta a cualquier aspirante a la verdad del mundo, para hacerle elegir obligadamente

otro camino de verdad, de mds vértigo y menos prestigio: la via poética.

Rioseco lo sabe, y como tal, asume la débil realidad del mundo enfrente y de si mismo como
observador. El suefio, o la pesadilla, puede coincidir con el sélido horizonte urbano —que a su

vez puede ser barrido por bombas o por el espectro de cisnes elevdndose desde humedales:



Vietnam puede estar en la puerta del edificio de Lennon, cuando lz guerra ya habia terminado.
La consistencia de la cotidianeidad logra desvanecerse, y el vaso de alcohol sélo confirma la
percepcién anterior de un mareo mil veces més radical —de raiz. El paisaje enfrente cae efecti-

vamente en la evanescencia —la conciencia poética le pasa por encima.

En la poesia chilena contempordnea la entrada de esa otredad en esto mismo asume varias for-
mas —basta recordar las alucinaciones futuristas de un Maquieira o la palpable substancia in-
tempestiva de la lengua latina o inglesa en el centro de la anécdota en Germdn Carrasco-; en
Rioseco es clara la eleccién por la entrada de lo desplazado. Se trata del apego a lo caido de lo
que habla en esa ciudad deshabitada, con un depésito entero de momentos que quedaron en la

posibilidad o el olvido:

Hay ataiides que siguen intactos bajo tierra.
Hay una ciudadania oculta que corroe desde abajo.

Hay un temporal que llega y que no llega.

-como sefala en esa corrida de versos que parece indicar el manantial que se ha mal llamado
ldrico, y que debiera calificarse de forma mds precisa: lo que la ciudad chilena moderna desplaza
mientras deja su huella, como un combustible de reaccién para asegurar el flujo de sus imédge-
nes propias. El poder de lo urbano depende de la medida de su destruccién, y ésta s6lo puede
corroborarse por sus ruinas: los muros bajo el suelo, los secretos mal guardados. Teillier en esto fue
fundacional, en su forma de trazar un sujeto poético que mds se definfa mientras més se desdi-

bujaba su entorno posible de afecto o pertenencia.

Pero Rioseco no tiene interés en definir ese sujeto. Es mds: me parece que se remite una y otra
vez a un sujeto multiple, con lo que fragmenta mds la posibilidad de poéticas definidas como
mayores. El apoyo estard, naturalmente, en el desarrollo de la anécdota como posibilidad de
vaciar la universalidad de la poesia mayor, y construir un flujo propio de imdgenes. La resisten-
cia vendrd entonces desde la inhabitabilidad del mundo, lo dspero de la situacién del hablante.
El casi alarde de las versiones del poema de Carver me parece un gesto nitido en esta direccidn,

asi como la decidida y necesaria evasién que es ostentada en el texto final.

Como primer libro de Rioseco, el poemario es una buena sorpresa con respecto a bsquedas
poéticas. Es fécil experimentar a estas alturas de la ruina de los grandes discursos: lo dificil re-
sulta dar los pasos conociendo el suelo que se pisa —como las crisis financieras se resuelven capi-
talizando y no especulando sobre el aire. El trabajo consciente del sonido, el sentido y la ima-

gen en cada uno de los textos de La derrota del paisaje es garantia del encuentro de una voz poé-



tica propia, que me parece ya responder a ese mismo aire que veo en Ennio Moltedo, Guiller-
mo Rivera o Eduardo Jeria: distintas generaciones pero un mismo entorno con una forma de
vida y de sentido de lenguaje comunes, situados decididamente de espaldas a la poética de capi-
talfas, con su frecuente tendencia a la hazasna literaria —artistica, politica o medidtica. En senti-
do estricto, esta pertenencia a una cierta disciplina escritural portena (por no decir “estilo” o
“tradicién”, lo que implicaria seguras falacias) mds que limitar la pluma de Rioseco, le da sus-

tancia y cimienta una via sélida.

La derrota del paisaje confirma desde el lugar de la autoria lo que ya confirmé Carza de Ajuste
(Valparaiso: Ed. Cataclismo, 2007), antologia de poetas inéditos de Valparaiso, desde el sitio de
coeditor y seleccionador de autores y textos junto a Juan Eduardo Diaz: una decidida llamada a
estar en la que es una de las trincheras fundamentales de la cultura chilena contempordnea, que
es la afirmacién de la poesia como visién de mundo, mds acd de las consagraciones literarias
académicas o periodfsticas. En éste, un lugar del que ya no se sale, Antonio Rioseco Aragén

confirma su carta de residencia.



