Sobre la Derrota del Paisaje de Antonio Rioseco

Por Marcelo Guajardo

La reconstruccién de la memoria es el leit motiv de “La Derrota del Paisaje” de Antonio
Rioseco Aragén. El viejo anhelo de gran parte de la literatura universal vuelve a tomar posesién
de estas pdginas para intentar desequilibrar al tiempo erguido en su taburete. Durante su lectu-
ra se nos hace audible el mandato de Kavafis, recuerda cuerpo recuerda, que deja de manifiesto la
imposibilidad de toda literatura de alcanzar la intensidad de la experiencia y el fenémeno de-
jando al cuerpo sensible la mayor responsabilidad. Algo puede hacer la poesia, sin embargo, con
este material de segunda mano. Lo que conserva la memoria en fragmentos aparentemente in-
conexos y alienados toma forma de pronto, como distingue Heidegger, cuando el poema arran-
ca lo sencillo del enredo antepone la medida a lo desmesurado. Como escarbando los sedimen-
tos de una erupcién volcdnica la poesia distingue el guijarro inservible de la gema, la borra del
material de fundicién. De los trozos de acontecimientos el poeta debe dar forma, no al relato
de ellos, sino a nuevos acontecimientos hechos de lenguaje.

Rioseco logra esta prerrogativa durante ciertos pasajes de su poemario alternando el re-
gistro y cadencia al modo beatnik con la respiracién narrativa sin prejuicios ni incomodidades.
En sus mejores momentos logra regular la saturacién de sus propias contrasefias y alivianar los
cédigos personales para dar acceso al lector a un espacio personal colmado de nostalgia y humo
de cigarrillos. Y mds, cuando el relato nos lleva sin intermediarios ni escalas al recuerdo que se

quiere capturar el poemario ajusta y rectifica las distancias y el fogonazo nos da en el rostro:

“Y junto a ti, una fotografia / tomada en Marruecos,/ las mdscaras de Dylan Tho-
mas | y otro poco de trago. / Yo callo y tii hazme una oferta para / cuando estemos

muertos. | Dime una palabra, dimela.”

Es en estos momentos en que la interpretacién del suefio toma posesién del poema. Los
versos acontecen como un vehiculo de transporte de material en donde precisamente la carga y

el modo de estibarla concentran el sentido del poema:

“No veo mi reflejo desde el puente Mirabeau. / La primavera es débil / a veces un
hombre no se entera / de que es mojado por la lluvia / o tal vez no haya nadie que lo
note. / Existen imdgenes /que parecen esculpidas en el tiempo / superficies donde em-
plear rigurosamente el tacto / antes que se dicte sentencia / y las palabras heridas sepul-

ten el testimonio. / Previo a esto seria perceptible el reflejo / y, con ello, la posibilidad



de acercarse | al umbral de la poca decencia / que nos va quedando. | Hasta que el rio,

finalmente, / se convierta en nuestro abrevadero.”

El modo lacénico del relato fluye sin mayores interrupciones y logra por momentos una
premeditada intimidad con el lector. Suceso que tiene lugar, como ya lo he dicho, cuando Rio-
seco abandona la tentacién de los guinos personales y limpia las afirmaciones hasta hacerlas
plenamente audibles. Del poema “Esta Manana”, variacién de un poema de Raymond Carver

seglin nos revela el autor, uno de los mejores ejemplos de esta lograda eficacia:

“Seria mejor quedarme esta manana en casa, / ventilar un poco las habitaciones / y
dejar que entre el sol, calmado y necesario / como el primer sorbo de cerveza del dia. /
Tartamudear tal vez un par de canciones y mirar el rio, que este verano trae menos

agua / desde la extrana cordillera.”

Antes que el tiempo recobre el equilibrio “La Derrota del Paisaje” le obliga a firmar un

par de salvoconductos.
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