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Prefiero los discursos que le hacen a la Dra. Bachelet que seguir los de la Dra. Carolina Munoz
que me sorprendieron tanto de que ain existieran. Que ni siquiera atiné a reir. Hace tiempo
que no me sorprendia tanto el fracaso de la educacién literaria. Supongo que ya ni siquiera
importa leer los cldsicos, comparar peras con manzanas. Y eso siendo tan dadivoso como un
cuidador de auto que espera la vuelta para cobrarte. Pero bueno, no tengo auto ni me interesa
manejar, asi que saltemos a lo nuestro.

Es grato leer un libro ateniense, es decir, portefio. Aqui en Esparta las cosas se han puesto duras
para quien no parta su libro declardndose gay o mapuche siempre y cuando no se ponga a tirar
piedras, escriba en papel oficial. Y algunos cortesanos mal agradecidos chocheen con que Lihny
Teillier nada dijeron de la dictadura, ahora que ellos no pudieron hacerse de su halo. Nicanor,
préstales tu Shakespeare a ver si captan el chiste. Sin duda, nos merecemos esta transicién eter-

na.
Este libro se llama “la derrota del paisaje”

Rioseco (Los Angeles, 1980) nos propone un libro que conocimos en su versién cuaderno, y
que claro, nos gusté mucho, desde un principio. Y que hoy ya podemos comentar, terminado
el segundo tiempo.

Por supuesto, se adscribe a lo que entendemos por “Dirty realism” que, en términos generales,
pretende reducir el poema o narracién a sus elementos fundamentales. Se trata de una deriva-
cién del minimalismo que tiene caracteristicas propias. Al igual que aquél, el realismo sucio se
caracteriza por su tendencia a la sobriedad, la precisién y una parquedad extrema en el uso de
las palabras en todo lo que se refiera a descripcién. Los objetos, los personajes, las situaciones
deben hallarse caracterizados de la manera més concisa y superficial posible —es decir, imdgenes
extraibles de la realidad. El uso del adverbio y la adjetivacién quedan reducidos al minimo,
dado que estos autores prefieren que sea el contexto el que sugiera el sentido profundo de la
obra. En cuanto a los personajes tl'picos, siempre tienden a retratarse seres Vulgares y corrientes
que llevan vidas convencionales. Aqui no es la excepcién, dado que Chile estd lleno de poetas.
No de poesia como dijo Dios cruzdndose de piernas. Y claro, Antonio Rioseco Aragén lo logra
a la perfecciéon. Agregdndole su cosecha a la marca. Ahora desmenucemos los sabores que per-

duran en el buqué.



Impresiona la capacidad de Antonio Rioseco para no hacer eco de cualquier posibilidad de es-
peranza en el mafana. Embota cualquier salida religiosa. Su poética devela una conciencia ra-
cional, no fria, que siempre tiene claro sus debilidades y riesgos, con una amargura ascética si
las palabras me lo permiten. Pero nunca patética o irracional. Un poemario cuyos paisajes estdn
(des)sintonizados por el yo. A primeras, destaco esa sensacién de reciedad de la voz de Rioseco
Aragén, sobretodo como remedio a esa impostamiento actualisisimo de victimizaje y autocom-
pasién con que algunos rellenan la pdgina. Sin hacer pornografia de la pobreza o del paisaje —
cosa importante esta ltima para los que pertenecen a Valparaiso o la provincia-.

Y logra dar con la inflexién de una existencia donde las cosas parecen perder su sentido, las
alegorias estdn intoxicadas por eufemismos, las ciudades a desaparecer, sigue la retérica [me
refiero aqui a un procedimientos de trabajo literario, nunca peyorativo] carveriana sin que ten-
gamos que remitirnos al maestro, ni echemos en falta a sus sobrinos chilenos: Gladys Gonzélez
y Ratl Herndndez entre los mejores. Y como ellos recoge la potencia de los pequenos gestos, la
tensién emocional en situaciones comunes, el detalle como ¢je narrativo y poético, la humani-
dad en la desgarrada existencial, en el no sentirse de ninguna parte, a ratos, que la de los libros
que va leyendo. Atento a lo que se dice y deja de decir, a no olvidar, al sentido comin con que
atizamos la profundidad inmediata de la vida, el pulso vital con que contrarrestamos el diario

sobrevivir en Tontilandia.

LA DERROTA DEL PAISAJE

Sobrevolando los Andes
se ve la frontera

trazada sobre las rocas
y, hacia el Pacifico,

el recuerdo de un pais

distinto a éste.



