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 ESPEJISMOS1 

Por Susana Burotto2 

 

 

Hace tiempo que no presentaba libros de ficción. Hubo una época en que fue frecuente 

y con circunstancias diferentes en cada autor y libro. Cuando he tomado esta labor, nunca he 

dejado de tener una conexión especial, si no con el autor –a veces muy lejano– sí con la o las 

historias presentadas, haya sido novelas o cuentos. Imposible no hacerse partícipe de sus tramas, 

sus personajes, sus diálogos. Como si con las palabras se hiciera una primera “avanzada”, que 

sintetizara el espíritu de lo que se leerá. 

 ¿Es real esta situación? No, no lo es. Es una simple percepción, un pequeño autoengaño. 

Uno no puede, en una simple presentación, pretender que los eventuales lectores que están 

presentes, beban de las palabras de alguien que no es el autor del libro en cuestión. Muchos 

piensan –con pleno derecho– que el presentador de un libro tendrá una visión tan cercana como 

afectiva, con lo cual hay una subjetividad en la visión crítica del libro. 

 A lo anterior, la respuesta es sí y no. Lo que hoy comento es imposible hacerlo desde la 

rigurosa objetividad. Raúl aún no cumplía 16 años –marzo o abril del 99– cuando entró en el 

taller literario que yo dirigía entonces en la U de Talca, en sus oficinas de la 2 norte. Todos eran 

adultos, todos mayores, todos absolutamente enamorados de la narrativa, de los cuentos, de la 

lectura y escritura, de los mundos de la ficción. Y Raúl se integró como uno más. La palabra 

discriminación nunca existió para él, ese adolescente que se atrevía a desafiar valores, principios, 
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reglas y gustos literarios. Fue uno más de nosotros, con el añadido de su juventud, frescura e 

innegable talento literario. 

Como una condición natural, estudió literatura en la U de Chile y los caminos de todos 

–hablo del grupo original– se fueron dispersando. Lo vemos de vez en cuando pero no hemos 

perdido contacto. Se, no me cabe duda, que los caminos del que hace literatura nunca son 

fáciles, ni siquiera ahora, con tanta comunicación rápida ni tanto acceso al conocimiento. Pero 

este primer libro de Raúl –que ya tiene distinciones literarias a su haber– es eso: el primero de 

una serie que seguirá trabajando en el futuro. 

¿Cómo es su narrativa? Es y será. Raúl es un futuro y también un presente. Y en este pre-

sente, simbolizado en los siete relatos que forma esta obra, hay un innegable vigor narrativo, una 

fuerza, energía, que traspasan sus cuentos. Unidos por la temática de una guerra, que es de ahora 

y del pasado, de diferentes latitudes, atmósferas y espacios. Es el escenario que determina un 

espíritu épico, un sentido del cuento, de la historia, que marca una identidad, una estructura, 

una argumentación que inmediatamente llama la atención del lector. Se lee con sorpresa, 

inquietud, expectativas. El lector también se contagia del aliento épico de sus narraciones. 

Pasemos a su lenguaje. No olvidar que es el soporte, la materia prima con la que se mol-

dea un cuento. Y aquí está sus palabras, que van encadenando, trabajando, moldeando un 

mundo. Allí están todos los tiempos de Raúl: su pasado, sus maestros, sus influencias narrativas; 

su presente, su formación, sus estudios formales, académicos. Pero en este lenguaje se respira un 

futuro que no sabemos adonde irá, pero que estoy segura va a crear más ficciones. Y aquí yo 

hablo desde la objetividad, dejando de lado mis recuerdos de él. 

Y no podría ser de otra forma. Destaco el cuento 1, Los Guardianes, donde el espacio de 

la selva, misterio, el realismo –que es una condición inherente a sus historias, ese realismo 

contemporáneo que se nutre de lo clásico, como muchos autores de hoy– donde el espacio 

onírico y el roce de la magia también viven. Imposible, en esa historia de un antropólogo en 

busca la investigación amazónica, no sentir a Borges en su contención, su sobriedad, como si el 

mundo retratado necesitara de esa sencillez engañosa.  
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O el cuento Falkland: donde el tema de la guerra de las Malvinas es trabajado con 

desenvoltura, pericia, sobriedad, sin el freno de un espacio obligado de donde escribir un relato, 

atreviéndose con un hecho histórico que tiene la dificultad narrativa de no estar tan lejos para 

que sea leyenda ni tan cerca para los lectores de hoy. Aquí campea la guerra, la condición de un 

realismo descriptivo, el detalle, los diálogos. 

El cuento Espejismos donde la historia de un soldado de origen judío en medio de un de-

solado panorama de abandono y soledad en una ciudad en ruinas y su encuentro con un anciano 

árabe inválido se va abriendo en un abanico de historias por boca de de ese anciano que podría 

ser su prisionero o al que podría ejecutar. Y se desgrana una fábula, donde los tiempos, la 

transición hacia otras atmósferas, la magia y la sorpresa retrotraen a los cuentos antiguos y su 

maravilla ancestral. 

El libro se cierra con Manuscrito hallado en un convento, que trabaja más registros lin-

güísticos, que también rinde, con su lenguaje estilizado en la voz de una mujer y religiosa, un 

tributo a las formas clásicas de la narración. Un tributo que se complejiza con sus cambios de 

voces narrativas donde la fábula del tiempo, la vejez, el dominio, la sumisión, las voces de 

hombres y mujeres van conformando un caos de recuerdos. 

Todos los relatos contienen una espera, algo que tiene que suceder, algo que ya sucedió. 

El autor cuenta lo preciso y también, como signo contemporáneo indeleble, hay algo que no está 

explicitado, que solo pertenece a su voz narrativo. Todo lo anterior conforma una atmósfera 

potente, sin la cual –siempre lo repetía en ese lejano taller que yo dirigía– sin la cual, ningún 

cuento se valida como tal. Y Raúl lo logra en este valioso volumen de cuentos. Este es su libro. 

Hay que leerlo, de ahora en adelante. 

 


