EL POETA NO ES UN FINGIDOR

Color Hormiga, de Chiri Moyano

Por Ricardo Herrera

Vidas de calas negras y Amores de aguas podridas son las dos partes en que Chiri
Moyano estructura su nuevo libro titulado Color Hormiga (Inubicalistas, 2018). En ambas
secciones subyace la dificultad de existir. O ella se hace patente desde el titulo: que algo se
cologue o se ponga color de hormiga significa que se puso cabrén, dificil de sobrellevar,
oscuro, pedregoso. A través del ascenso y descenso de la hormiga que sube y baja hacia la
luz o las raices, Moyano intenta contraponer la laboriosidad de estos insectos con la actitud
mas bien resignada del hablante, un personaje que ve transcurrir los dias entre amores pe-
rros, amigos lejanos, la claustrofobia de una casa que termina auto inmolandose: decaden-
cia, caida, pastizal, aguas cenagosas. El poeta se ha cansado de ser un fingidor y muestra,
como decia Huidobro en Sino y signo, sus visceras secretas, como queriendo también olvi-
darse de todo y que todo lo olvide. Supongo que la poesia de Moyano es creada, o lo inten-
ta, de manera similar a esos oficios campesinos que el autor ha investigado, una poesia en
ningun caso lejos del rigor intelectual, pero si despojada de sus mecanismos de artificio, de
su retdrica inmanente, de su contexto teorizante. En general sus libros parecen trabajados
por el sol y la paciencia, la contemplacion y la experiencia: reflexiones en voz alta donde
esta permitida la rabia, el lugar reconocible, la metafora o la comparacién sencilla. Cristian
Moyano recupera también, en algunos tramos de este libro y en su anterior Todo cocido a
lefia, algo de esas poéticas que estan intimamente ligadas al terrufio, a la miseria del campo

y al despojo al que lo condena la modernidad.

En Vidas de calas negras resalta el tratamiento del paisaje como falta: un lugar sin
Dios pero con angeles caidos, con mendigos que deben aprender la moral de las palomas, la
abstinencia como decadencia. De la cama al living el hablante debe andar el abandono, la
ausencia de apego a la vida, el deseo de caer. Pienso que méas que un fingidor en el texto, el

poeta lo es en un mundo que no sintoniza con sus preocupaciones, una realidad en absti-



nencia perpetua, donde la vida es semejante a un botecito que sube y baja a merced del

viento. Asi es el viaje:
Con poco equipaje
y una triste historia de vida
en blanco y negro
que sube
y baja
como ese botecito que veo al final del mar
que gira donde lo lleva el viento
que sube
y baja.

(‘GViaj e”)

Entre la anulacion del yo lirico (cdmara o visor) y la degradacién del mismo (anti-
poema), se opta por una tercera via: desmitificacion del hablante, pero sin ironias, por fa-
vor. La poesia de Cristian Moyano tiene toda la seriedad que se le puede pedir a quien
afirma: “Me levanto moribundo/ con las alas caidas/ sin ningtin apego a la vida,/ caigo/ para

nunca mas levantarme” (“Caigo”).

En Amores de aguas podridas, segunda parte del libro, se habla desde aquellas bata-
Ilas perdidas por el amor. Acé la imagen del agua es central y se da en los poemas “Me
lanzo rio abajo” y “Nadando”. Este ultimo metaforiza a la mujer como un faro, como punto
de orientacion y luz, su cuerpo como ventanas redondas. “La boca de los siete peces de
colores”. La mujer que enciende y apaga las luces, sinonimo del desvelo ante la pagina en

blanco, la mujer como un mar de fuego, sal y tormentas.

Por el contrario, un poema como “Vienes a casa”, describe el encuentro amoroso en
su desnudez, despojado de toda figura retorica. Es la elasticidad que ha ido ganando la poe-

sia de Moyano libro tras libro. “Vienes a casa” no se sale del tono general, pero acé la emo-



cion esta contenida en la escena descrita: la visita, la intimidad e intereses compartidos. Es
un acierto la simpleza con la cual el carifio mutuo se expresa en actos comunes: cocinar
para el otro, zurcirle un pantalon: “Vienes a casa/ con la blusa de seda que te regalo tu ma-
dre,/ con los ojos pintados./ Vienes a conversar conmigo/ a tomar vino conmigo/ a leer y
hablar de poesia conmigo/ a dormir conmigo./ Cocino porotos granados/ charquican/ cazue-
la de vacuno/ y tu/ me zurces la basta de un pantalon regalado/ de ropa americana”. La poe-
sia amorosa de Chiri tiene una particular fuerza en la descripcion de estas escenas cotidia-

nas, que en un libro suyo anterior, El Olivar, se expresan de forma mas extensa.

Aungue muchos de los poemas de Color Hormiga nos dejen a la intemperie, eso no
importa. “Un buen poema sobre el fracaso es un éxito”, decia Larkin. Y esa es una virtud de

este libro: ir hacia la decepcién como quien va al abrazo de un amigo.



