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1. INTRODUCCION

Cuando los poetas del siglo pasado figuraban en su alcurnia capital, irrumpe una voz melo-
dramdtica en el escenario poético, una voz latente, de la denominada generacién del 50°, como
una arista paralela a las voces citadas con anterioridad, que se plantean desde la periferia, desde
el mundo de provinciano instaurando una lengua mds cercana a los seres y las cosas, desplazan-
do al discurso anterior.

En 1965, fecha clave para entender esta nueva directriz, se emite un manifiesto publicado por
el boletin de la Universidad de Chile titulado “Los poetas de los Lares” firmado por Jorge Tei-
llier quien exhibe y examina sus teorias y su férmula de concebir el mundo. Sin duda que fue
una propuesta atractiva para muchos poetas de provincia quienes se adhirieron a este proyecto,
pero dcida para la critica tradicional chilena.

La sociedad se adapta a sus poetas, éstos adoptan estilos propios de y asumen su escritura como
una forma de estar entre mortales. La poesia no deja de ser un pufiado de palabras sub-versivas
apiladas en acertijos, para descifrar el destino de los hombres en la tierra, son las lagunas del
tiempo no fechado, los vestigios del eslab6én recuperado.

El poeta es humano, tanto como el que no quiere serlo; disiento una vez més al plantear que las
palabras tienen sentido extra al ser usadas en poesia, en el campo de la hermenéutica, asi por
ejemplo, un poema nunca es interpretado o descifrado de la misma manera por diferentes per-
sonas, hay variados factores que inciden para su comprensién.

En poesia no hay nada escrito hasta que se escriba el tltimo verso, solo hay algunas aproxima-
ciones a este mundo onirico, a este lenguaje irregular. De esta manera empefio mi dnimo por
hacer un acercamiento a la poesia de Bernardo Gonzélez Koppmann de su texto “Catacumbas”
editado por Inubicalistas, una antologia que retine su poemidtica desde sus primeros pasos hasta

su dltima entrega literaria.



Para abordar su obra debo dejar en claro que la dividiré en tres fases esenciales para su com-
prensién. En un primer estadio examinaré desde su historia temprana, desde “Sin conciencia
ninguna” (1981), hasta “Barrio civico” (1988), que representa la génesis de su trayectoria, por
el dificil periodo que vivié la sociedad chilena, en su fase intermedia de “Nuevamente los pdja-
ros acuden a rescatar mi soledad” (1990) a “Dedales de oro” (2001); y en su dltimo tramo de
“Aprendiz de pdjaros” (2002) a “La cabana del Monje” (2011).

En la poesia de Bernardo la idea fuerza es la sencillez, la simpleza de las cosas inanimadas como
sus personajes, existe el dnimo de otorgarle sentido a los objetos desechados para ser utilizados
en el discurso. Su poesia es libre, sin sospechas de métrica ni compromisos de cdnones preesta-
blecidos. El poeta plantea el reciclaje lingiiistico y apuesta por un vocablo guarnecido en la
simpleza para proyectar imdgenes, Bernardo no se ha conciliado con los cuatro elementos de la
vida ya que no se ha desapegado de ellos, asi emerge una propuesta que a simple vista comulga
sin disimulo con los principios Teillerianos.

Hay en ¢l una mirada humana que reencanta a los hombres, es el recurso mds importante de su
canto ya que no cae en un agotamiento de figuras convencionales ni en el desgaste de tépicos
provincianos incorporando el mundo rural y urbano en una misma plataforma dialéctica. Se
halla configurada una filosofia de la existencia, una ontologia como en todo gran poeta, una manera

de jerarquizar y transmitir valores sensoriales, espirituales y éticos que dan sentido y organizan la

vida. (Jaime Valdivieso, 1997).

2. POESIA TEMPRANA EN BERNARDO GONZALEZ

Este primer apartado comprende los libros “Sin conciencia ninguna” (1981) “Poemas simples”
(1984), “Poemas de la contemplacién” (1985), “Poemas transparentes” (1987) y “Barrio civi-
co” (1988). En este periodo se refleja profundamente, en Bernardo, una socio-poética con
caracteres contestataria respecto a la situacién poh’tica que se vivia, esta inclinacién no es simu-
lada ni furtiva, hay que tener en consideracién el riesgo que se corria en la dictadura para hacer
poesia de este calibre.

Disiento, nuevamente, en plantear que el poeta es un peligro a los ojos del régimen de enton-
ces, ;qué sentido tiene escribir en tiempos donde se quemaban los libros? Quizd, escribir la his-
toria particular, la intrahistoria.

Veamos a continuacién el lenguaje articulado de Bernardo, una senal clara es el poema que
inaugura la antologia, “El Hombre nuevo” (SCN, 1981: 11), titulo sugerente, desafiante y

amenazador para la realidad que se vivié en esos anos:

Detrds de las cortinas

los asesinos miran mi caddver



Yo los miro desde el cielo
En la iglesia se pusieron lentes oscuros
acariciaron la cabeza de mi hija

saludaron a mi madre

y se fueron

El poeta se desdobla y asume una imagen finebre respecto de su hablante, la génesis del texto
deja ver un quiebre en la sociedad fisurada; evidentemente los asesinos se pusieron en primera
fila, uniformados con lente oscuros, dos instituciones presentes en el texto: la cruz y la carabina.
El epigrafe suministra de corolario sentenciando: Sélo el pueblo es humano de José Comblin,
rotulado pertinente a la estructura poética y al poema en particular. Por la contingencia, este
poema pudo haber costado la vida, la literatura en tiempos de autoritarismo es motivo de cen-
sura, secuestro y desaparicién forzada. Asi, estos elementos discursivos se van repitiendo a lo

largo de este primer tramo, como se evidencia en “Neltume”, (PS, 1984: 15):

Entre hierbas, drboles, llovizna

rdfagas regresan del abismo

Los pdjaros cobijardn heridas

y sangre ausente serd flor y semilla
(...)

Alli queds sembrado un tiempo

- una historia, un rumbo, una caricia -

No sélo hace referencia a un lugar determinado, sino mds bien a un grupo de exiliados que
toman la decisién de entrar clandestinamente, con fusil en manos, para hostigar al nacionalis-
mo militarista instaurado en el pais, misién llamada Operacién Retorno. Aqui el eco-lenguaje
tiende a confundirse suspicazmente con la militancia intima.

“Temporeras de Lontué” (PS, 1984: 17) presenta la estructura y orden del soneto, catorce ver-
sos, con sus dos cuartetos y tercetos pertinentes, pero con ausencia de rimas y los endecasilabos,
como dijo Neruda: sonetos de madera. El poema deja evidenciar la precariedad en la que estdn
expuestos los/as obreros/as agricolas en la temporada de cosecha, y asi, “trotan insoladas estas
pobres muchachas”

De igual manera “La animita” (PS, 1984: 18) es un poema dedicado a un dirigente campesino

militante del Partido Comunista de Chile, detenido-desaparecido por agentes del Estado, ésta

modalidad de operar sistemdtica y organizada era propia del gobierno militar. La manera desa-



fiante de Bernardo es el disgusto de muchos, su poesia no deja de ser una protesta, una denun-
cia pero a la vez parte de la memoria.

Asi el poema “Victor” (BC, 1988: 32) no es el mds extenso ni el mds citado por su contenido,
sino mds bien por el titulo y la bajada que es una cruz (+) y el afo 1973 automdticamente nos
hacemos una construccién de Victor simbolo de la cancién popular acribillado a balazos dias
posteriores al golpe de Estado en Chile. Mientras que en “La Moneda” (BC, 1988: 32) se lee
un texto sitiro, directo y estremecedor a la institucionalidad, es una poesia situada mas no si-

tiada:

El cardenal en La Moneda
conversa con el dictador

el nuncio en La Moneda
conversa con el dictador

el papa en La Moneda
conversa con el dictador
pero el dictador no sabe
que a La Moneda

si no entra el pueblo

no entra Dios

Escéptico de dos instituciones colosales del mundo occidental, perseguidoras y avasalladoras, es
un golpe directo y acertado en la médula oficial, es sin duda la revancha esperada de muchos ha
descifrado que: “el dictador no sabe / que a La Moneda / si no entre el pueblo / no entra Dios”. Es
en este contexto donde el lenguaje cobra sentido explicitamente, quedando suprimida de mane-
ra sutil y parcial la emocionalidad ficcional como herramienta propia del esquema poético. Asi
la voz de un antagénico acérrimo del régimen fascista, dice “En tiempos de dictadura” (BC,
1988: 31) que los poetas no callan ni se salvan con plebiscitos porque los “hombres se aman por

decreto ley”.
3. RASTROJOS DEL UNIVERSO LARICO

Disiento una vez mds, en afirmar que me complace hablar de la poesia de Bernardo Gonzélez
Koppmann, este maulino escéptico de voz inconfundible en la reyerta literaria. Este submundo,
porque al fin y al cabo la poesia nos ha servido para problematizar la realidad: compleja e indi-

vidualista. Pero también da la ocasién de fisuras y rencillas entre el ego de los poetas.



En el mundo occidentalizado, han existido diversas pugnas entre su piedra angular: el campo
de la racionalidad del método cartesiano y la hechiceria o paganismo cultural, concepciones
contrapuestas que han lidiado a muerte con el mundo natural.

Para tener una referencia de este mundo ldrico al que apostaba su idedlogo, es necesario situar-
nos en parte de la experiencia y argumentos tedricos que exhibi6 en su trabajo metamorfosis.
En un texto presentando por el Boletin de la Universidad de Chile, Santiago, explicaba “que os
poetas de los lares’ vuelven a integrarse al paisaje, a hacer la descripcion del ambiente que los rodea.
Se empiezan a recuperar los sentidos, que se iban perdiendo en estos tiltimos anos, ahogados por la
hojarasca de una poesia no nacida espontaneamente” N° 56 (1965).

Como otra pista fundamental de este proyecto, y en palabras del Doctor Niall Binns quien nos
dice que la poesia ldrica pretende ser, desde sus comienzos, un acto de resistencia contra la
irrupcién y ‘contaminacién’ alienante de los artefactos y las secuelas de la modernizacién. (La
tragedia de los lares, 2001). Este propésito se percibe principalmente en la aldea provinciana
retirado del centro urbano de la capital, foco del mundo acelerado y convulso, simbolo del pro-
greso material.

A modo de narraciones, en un tono casi textual, pero reforzado con metéforas tenues, el poeta
va tejiendo el lenguaje en su bitdcora como los etnégrafos, cual rama de la antropologia. El
método es la observacién del mundo natural y tangible; la técnica es el dialogo, como si los
poetas no fueran sujetos sociales, buscan en la palabra reorganizar el mundo propio y del colec-
tivo humano. “Su bisqueda del reencuentro con una ‘edad de oro’, que no se debe confundir
s6lo con la infancia, sino con la del paraiso perdido que alguna vez estuvo en sobre la tierra” (J.
Teillier, 1965).

El autor de Catacumbas comulga con este arquetipo literario, muchas veces desdenado y otras,
celebrado. Hay una composicién lineal que se generaliza a lo largo del texto y cobra importan-
cia este injerto larico. En conversaciones con Bernardo, previo a este documento, me afirma su
admiracién e inclinacién por esta arista de la poesia chilena. Visualizo por otro lado, una pro-
funda homogeneidad con su coetdneo Jaime Medina Cérdenas, su produccién literaria también
comienza en los 80°. Medina dice: “Un dia apareciste / entre la niebla y la garia de la tarde. /
Venias sembrando ilusiones / proclamando versos clandestinos / propalando visiones de antanio” es el
mensaje y lenguaje propio del larismo reivindicativo.

Porque en “La ermita” (PS, 1984: 15) el discurso de fondo no es denunciar la plantacién del
monocultivo exético ni dar a conocer esta realidad que se vive en muchas zonas apartadas de los
focos urbanos, sino mds bien, es una referencia para armar un ambiente campesino donde la
madre del hablante lirico es una modesta profesora rural, aunque hay que aclarar que no es
necesariamente profesora la que trabaja en esa escuelita, ya que no lo dice de forma explicita.
Puede que esa madre sea profesora, manipuladora o bien auxiliar del establecimiento, pero tra-

bajadora en fin.



Aunque el poema es un dialogo unidireccional donde el hablante asume un rol de entrevistador
directo, la entrevistada - la madre - es una imagen referencial que asume un mutismo del cual
se da por entendido que la respuesta es afirmativa ya que se percibe un tono imperativo. “Los
ninios, madre, estos pobres nifios / son los pequenos que a manzana huelen?” el fruto biblico sumi-
nistra otra pista de la ruralidad aunque el fruto prohibido no expande olor ni deja olor en las
personas a diferencia del humo, o el pan amasado, el poema se torna bucélico y tiene una incli-
nacién de arraigo.

Veamos como “Cancién del mendigo” (PS, 1984: 106) la criatura hablante es un observador de
las cosas simples o personajes que estdn por fuera de la vida convencional, del mundo caético,

convulso:

El ciego a las puertas de un banco
tiende sus pupilas en la mano

para no quedar abandonado

Los transevntes leen El Mercurio

0 pasan murmurando algo

Luego canta parado en la vereda
una cancion de hace bastantes anos
mientras descansan los ojos en las luces

de las monedas recogidas en el tarro

Se percibe una voz que intenta despojarse de la primera persona para transmutar en un ciego en
las puertas de un banco, sucursal donde el dinero es voldtil y/o magnético, a diferencia de las
monedas que perviven estoicamente en su tarro como contraposiciéon al mundo tecnologizado
que impone sus bienes de capitales. Solo el sujeto hablante sabe que entona “una cancién de
hace bastante arios” es la necesidad del hablante que busca inconscientemente esa edad de oro
aprisionada en un pasado idilico que se experimenté en la infancia y que alguna vez se perdid.
El Mercurio es el diario oficial en el poema no se trata de hacerle propaganda para el marke-
ting, sino ambientar con elementos pertinente al mundo de las transacciones, créditos y
préstamos, aun asi, el hablante no adopta un lenguaje técnico, en “Cancién del mendigo” el
autor quiere provocar una confusién al tratar de averiguar quien es el que le mendiga a la socie-

dad, el banco o el ciego.

Porque Bernardo quiere brindar “por la luz que da forma a las cosas”y lo manifiesta en “La ani-

mita” (PS, 1984: 18) un poema que va de la nostalgia mds profunda del hablante a las esperan-



za frustrada de un nuevo amanecer al “cantar por las aldeas | que duermen siestas detrds de los
barbechos | A ver, a ver si encontramos la utopia”, esa doble utopia, por un lado, la del proyecto
politico del socialismo y, por otro, la pérdida de ese pasado ideal que postulaba Teillier. Aun-
que lo mds pronto y seguro del texto es que “Marana en cualquier piedra leerdn mi epitafio / las
estrellas, los grillos, las penas y los suerios”. La resignacién del hablante es la espera de muchos, ya

que el poema estd dedicado a un dirigente DD.DD.

El poeta ldrico siente la responsabilidad de recuperar el espacio y el tiempo perdido, cu-
yo recuerdo sigue latente y supuestamente intacto en el inconsciente y en huellas fisicas

del pasado, conservadas en el mundo como senial. (Niall Binns, 48).

De esta forma, “Funeral en Curepto” (PS, 1984: 19) es una elegia que describe el comporta-
miento de la comunidad local en momentos finebres, esta aldea que persiste con sus ceremo-
nias intactas sin mayor intervencién de la comunidad global o, al menos con lo heredado de
otros tiempos manteniendo sus rituales finebres. Entonces “En este pueblo que surge de la niebla
/ cuando alguien muere se nota de muy lejos” es esa manera peculiar de transmitirse los aconteci-
miento y mantenerse informados respecto a los fallecimientos. Otro matiz del mismo poema:
“me sobrecoge ver la muchedumbre / camino a la colina tras la urna, sin nada / que decir, tan resig-
nados, creyendo que / asi tenia que ser” residuos de la santa sepultura a la usanza cristiana, trans-

mitidas del viejo mundo.

“Cuando la tierra florece el pueblo respira la libertad, los poetas cantan, muestran el camino”
Margarita Aguirre, (LITERATURA CHILENA, creacién y critica, 1982). La necesidad de
conservar las cosas en el mundo ldrico es una tendencia fundamental y queda en manifiesto en
“Pelusita” (PS, 1984: 20) Bernardo dice: “Mi muchacha es sencilla / como una hoja desprendida
que cae sobre mis pasos /| y yo, feliz, la tomo y la guardo en un cuaderno” mis bien en el cuaderno
de la memoria, donde estdn grabados -como un tesoro- en el batl del tiempo. Pero la mucha-
cha sigue siendo sencilla, eso deja ver el tipo de poeta que vemos en Bernardo, su calidad

humana en el universo de objetivo y subjetivo.

En sus poemas hay un fuerte arraigo “de tradicién urbana, existencial, cristiana y social (...)
Todo ello sin dejar de lado una oralidad verndcula pueblerina, que reconquista lo hablado y lo
popular, (TRILCE, N°33, 2012: 12). Apuesto a decir también y agregar a la cita, que ademds
se construye este lenguaje con una génesis y planteamiento rural, que va abriendo camino a los
neologismos como “Los bacanes” (PC, 1985: 23) al cuestionarse su forma de ser: “Los bacanes /
como amaran a la mujer? | Cémo podrdn hebra a hebra / desenredar una cabellera / cémo se verdn

en las pupilas de la amada?” La construccién de esta escritura a través del cuestionamiento deja



ver la incertidumbre del hablante al pronunciarse: “cuando alguien los sorprende / barajando

recuerdos / se miran al espejo para huir del amor”.

La subversién del larismo frente al mundo funcional, el afin de la bdsqueda por restaurar un
mundo idealizado, universo que pervive en el imaginario del hablante y el poeta, tiende a crista-
lizarse ante la patente convencional. En efecto, el lenguaje lérico se ve reducido en la realidad y
desvanecido parcialmente en la ficcidén, como se puede examinar en “Barrio civico” (BC, 1988:

31):

Una paloma se desnuda

en medio de la plaza

ante la mirada aténita

de los funcionarios

que temerosos de caer abatidos
por el encanto de la poesia
solo atinan a ocultarse

detrds del punto fijo

El poema cobra sentido al expresar terminologias propias de la esfera estructural, al ir armando
explicitamente la situacién poética con una ldgica y lenguaje que se aleja del mundo deseado o
ideal. Si bien, la paloma “simbolo de la paz” busca parsimonia en el punto cero de toda ciudad
y los “funcionarios” sujetos mimados por el incentivo, buscan refugio en el “punto fijo” es por-
que en el lenguaje del hablante se ha impregnado inconscientemente el dialecto del mundo

mayoritario asi el lenguaje alternativo pasa a convertirse en un adorno sigiloso.

La mutacién del lenguaje, la contextualizacién y la flexibilidad son elementos discursivas que
Bernardo implementa “la poesia en la medida en que el texto se actualiza, llega a su consuma-
cién (...) El texto es material para la consumacién (o consuncién) de la poesia. La poesia no es

eterna: dura en tanto concentra, retine un maximo de intensidad. (Federico Schopf, 2010: 43).
El poema “Corbata” (BC, 1988: 32):

He tenido la suerte de hacerme el tonto
como funcionario piblico
de no ser ast estaria en el exilio

escribiendo epigramas

a una fotografia



El lenguaje se readecua a la situacién socio politica que se vivié en el pais. El destierro, para el
sujeto hablante, quizd, es el desfase del tiempo, de la edad de oro experimentada supuestamen-
te, en la infancia. Aunque el exilio también se asocia al desarraigo, asunto explicito del larismo.
“Corbata” se trata expresamente del exilio politico, término consumado ya que en nuestros
tiempos no de uso habitual, pero estuvo latente en el lenguaje cotidiano de la generacién del

poeta.
CONCLUSIONES

Es pertinente sehalar que el poeta debe construir su mundo imaginario a partir de su experien-
cia y realidad que se le presenta. Este esquema de romper con supra imdgenes para incursionar
en un mundo poético, es propio de poetas mds humanos que empiezan a emerger con la de-
nominada “generacién de 1950”.

Si bien Bernardo se ha alineado con este pufiado de poetas provincianos, ha dejado en claro
que su propdsito es aportar a la construccién de la memoria colectiva y rescatar la identidad de
la aldea provinciana.

La propuesta ldrica es -por lo general- una protesta contra el mundo moderno que roba despia-
dadamente los aspectos de la vida comunitaria, armoniosa e idilica. No hay que confundir este
reproche solo con la dictadura militar, ya que el autor lanza sus dardos directamente a este con-
glomerado, serfa muy precario considerarlo solo en esa faceta. Bernardo no quiere confundir al
lector, sino mds bien dejarle en claro su postura civica politica y poética. Por otro lado, el laris-
mo propone en su arquetipo como teoria la pérdida del lugar comin o el paraiso la desapari-
cién de ‘la edad de oro’ o el desarraigo, que son conceptos que nos pueden crear alteracién al
mezclarlo con el ya citado periodo militar.

Otra observacién es que la sencillez escritural, utilizando elementos préximos y cotidianos co-
mo herramientas lingiiisticas para plantearse el mundo. Asi lo deja de manifiesto es su nutrido

repertorio poético, al compartirlo con nosotros.
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*Verso de Bernardo Gonzélez
**Poeta ldrico originario de Valdivia

***Poeta y bohemio del territorio Lafkenche



