Pequenos Migratorios
Por Miguel Castillo Didier

Con mucho agrado participo en esta presentacién del tercer poemario de Claudio Gue-
rrero. Hace ya varios afios que conoci a Claudio, cuando era estudiante en la Facultad de Filo-
soffa de la Universidad de Chile. Siguié dos cursos optativos que estuvieron a mi cargo: uno
dedicado a la Odlisea de Kazantzakis y otro cuyo objetivo era examinar algunos aspectos de la
poesia de Kavafis. En ambos cursos hubo alumnos cuyos trabajos se distinguieron especialmen-
te. Uno de los resultados de esos cursos fue la publicacién por el Centro de Estudios Griegos de
la Facultad de los trabajos de los alumnos Claudio Guerrero, Jorge Mdrquez y David Solis, en
un tomito titulado 77es estudiantes descubren la Odisea de Kazantzakis y exploran la poesia de
Kavafis. El libro fue presentado en la Sala del Consejo de la Facultad, con asistencia de la De-
cana, el Vicedecano, diversos profesores y muchos alumnos. Creemos que era la primera vez
que la Facultad publicaba trabajos de estudiantes de pregrado. Los titulos de Claudio eran “La
figura de Caronte de la Odisea de Kazantzakis” y “Constantino Kavafis: Enteramente solo en
esta casa”. Naturalmente, no se trataba de estudios eruditos. Eran lo que podiamos llamar “es-
tudios poéticos” o “ensayos poéticos”. Mostraban en Claudio una fina sensibilidad y una ma-
dura capacidad critica.

A pesar de que algunos proclamen la muerte de la poesia con el siglo XX y los comien-
zos del tercer milenio, marcados por un ritmo destructor de la naturaleza y aniquilador a la
larga de la persona humana; caracterizados por un mercantilismo desenfrenado, abolidor de
espiritualidades, generosidades y heroismos; a pesar de que hay quienes quieren confundir la
poesia con el humor, con la ingeniosidad, con la banalidad y a veces hasta con la groseria, a
pesar de todo eso, la poesia existe y todavia el misterio inexplicable, extrano y efimero que es la
vida humana, puede ser expresado y elevado por aquel misterio igualmente inefable y extrano
que es la poesia. Y una prueba de esto es la voz poética de Claudio Guerrero.

Los caminos de Claudio han seguido por las sendas de la poesia y de la docencia. El ano 2000
publicé su primer poemario, E/ silencio de esta casa. El poema que da titulo al libro nos da la

ténica de una poesia de recuerdos melancélicos de un ausente:
En medio de esto estd tu mirada turbia por el recuerdo
tu sonrisa apagada
el gesto agobiado y silencioso.

En otro poema, Los dias de silencios initiles, hallamos la misma forma de expresién tranquila:

Las tardes de verano se pasan



interrogando a las cosas por su silencio
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En Los cristales de la bruma encontramos en dos versos magnificos una mencién que recuerda la

Fuente del olvido de la poesia popular griega de la muerte:

Se siente en el rostro los cristales de la bruma

deshaciéndose en la fuente del olvido

Y en el poema Veneno, aparece la figura de enumeracién de tres, propia también de la poesia
popular griega, bellamente lograda, en este caso, con sus tres momentos, pensados como las tres

edades del ser humano:

El final de la tarde lleva consigo un muerto
bebid tres vasos de veneno.

Consigo lleva tres recuerdos,

los tres vasos que bebid:

el primero, cuando nino

el segundo, cuando joven

y el tercero, el mds amargo,

cuando era nada mds que arrugas y huesos.
En el segundo poemario de Claudio, E/ libro de las cosas que se ignoran, publicado el afo 2002,
encontramos entre otros motivos el de la memoria, que tan importante es en el poemario que

hoy se presenta.

Debo cruzar la muralla enterrada

el duro camino de la memoria.
Y en el poema Caro Diario II, leemos
Los recuerdos transparentan la distancia.

En el poema El desconocido se despide y desaparece en la niebla, la memoria vuelve a aparecer

como un deber:

Toma este panuelo de hojas secas



y ve a depositarlo a la montana.
Ve y acuna en la cima

el suerio de la memoria.

El recuerdo lo asociamos en estos tiempos al terrible drama de los desaparecidos que ha sacudi-
do la memoria de nuestro pueblo y de varios pueblos latinoamericanos en el dltimo tercio del
siglo XX y los primeros afios de la actual centuria. Alli estd presente, en este segundo poemario,

en el poema Canto a un joven desaparecido

Una bella mujer vestida de negro
se acercé a los hombres y dijo:
En esta tierra ballé los huesos de mi amado

y el llanto de todos los hombres.

Y estos motivos constituyen el hilo poético de las dos primeras secciones de Pequernos migrato-
rios: “Los exterminadores” y “Villa de las Animas”. En ambas es claro el 4nimo de testimoniar,
de denunciar, de hablar de tantos horrores cometidos por la dictadura, que algunos quisieran
negar, justificar, ignorar, borrar, olvidar.

El motivo de la memoria, presente a través de todo este poemario, cobra especial dramatismo

en estas dos primeras secciones:

El jefe deja entrever con voz firme:

Un exterminador no debe sufrir por la memoria.
Su trabajo consiste en matar todo recuerdo.

El orden de las cosas

debe estar por sobre todo.

También los exterminadores tienen su memoria y recuerdan a sus esposas durante su brutal
y %

trabajo, en este poema, cuyo tltimo verso quizds haga alusién a la horrible operacién “Retiro de

televisores”, ordenada por el gobierno de Pinochet, y consistente en la exhumacién de los restos

de los desaparecidos para hacerlos desaparecer en el mar o incinerdndolos.

En medio del silencio posterior al fuego
los exterminadores mids viejos

recurren a las fotos de sus esposas
apuntan a lo ingrato del trabajo

y se vuelven a las ventanas de los cuarteles



a perder la mirada en el paisaje de techos de zinc.
En un rincén alguien se pone a ver El vengador andnimo

una vez retirados los televisores.

Los poemas de la segunda seccién cobran el tono estremecedor del testimonio de quienes a lo

largo de Chile y a lo largo de 17 afos sufrieron la terrible experiencia de la tortura.

Estuve en Villa de la Animas

un mes.

Mis hijos nada saben.

Tampoco mi nuevo esposo.

A veces me preguntan por qué loro.
Les digo

porque estoy feliz

de tenerlos a mi lado.
En el recuerdo de algin sobreviviente estd la memoria de alguien que murié en las torturas:

Estuve en Villa de las Animas
alrededor de tres meses.

La conoci en el Patio de los Abedules.
Avin recuerdo su bello rostro.

Tenta ojitos de almendra.

La voz muy suave.

Nos contamos nuestras historias.
Lloramos.

Estuvimos abrazados.

No la volvi a ver.

La tercera seccién “Casa abandonada” recuerda los motivos y el acento poético del primer

poemario, El silencio de esta casa.

Los itltimos habitantes de la casa abandonada
buscan componer las palabas

mirando para atrds el sol quemado

se pasean por piezas semivactas

con un silencio de fantasmas que se apodera de sus miradas



En otro poema, leemos estos versos verdaderamente notables:

El tiempo es un drbol

que relumbra en medio de la noche.

Los habitantes de la casa abandonada que se pasean por una pieza semivacia, buscan objetos

que hablan de muerte:

Cuando los dias son ldnguidos

como el mudo despertar de un nino

los habitantes de la casa abandonada
rastrean los juguetes envueltos en mortajas

el hdlito de las sombras. ..

La dltima seccién del libro, “El hilo de las horas”, nos parece un estudio poético del fluir del
tiempo, ese misterio que acompana a la caracteristica esencial de la vida humana, que es su fini-
tud. En el primer poema, aquel motivo estd enlazado con el recuerdo de los padres muertos y

su tiempo terminado:

Un largo trdnsito de gotas

que caen

y caen

sobre el techo de zinc

rebotan y caen

sobre la tierra

caen

donde alguna vez

escondiste tesoros preciados

caen

en el entierro de la carta

que nunca entregaste a tus padres
[-..] Un largo silencio de las paredes
y esa luz que se enciende

para anunciar la visita

de los padres muertos.



El segundo poema, tan conmovedor como el primero, nos lleva a otro motivo, el de la soledad,

compafera, al fin de cuentas de toda vida humana:

Solo

con esa soledad que espanta

aquel silencio de salones vacios

de flechas venenosas.

Solo

como un drbol talado

hueco

donde se esconden los niios

actores atolondrados de infinitas mdscaras.
Sélo

mudo

en el mds absoluto de los horizontes
como bestia herida

en un paisaje incierto.

El hilo de las horas, el transcurrir fatal del tiempo que todo lo corroe y lo deja atrds, aparece

expresado en este poema, que vale la pena leer entero:

Alguna vez tbamos a estar asi

tan cercanas las manos.

Alguna vez nos dijimos que podria ser ast.
La noche seria un dulce recorrido de escaleras
los pies descalzos

el cielo tibio.

Alguna vez quisimos que fuera asi
tendriamos toda una vida por delante
nos dijimos que seriamos felices

éramos jovenes

tendriamos toda una vida por delante.
Las estaciones nos esperan con ardor.

Eso dijimos.

Eramos tan jovenes.



Uno de los tltimos poemas alude a aquel momento en que se llega a conocer la esencia de la
vida humana, el esencial desamparo del ser humano en este mundo, en que es arrojado para

vivir una insegura y efimera existencia:

Una tarde de sombras en la casa

la mesa servida y las cortinas cerradas

los padres dijeron: “Es cierto que la gente se muere”.
Entonces supe

aiin sin cumplir la edad del ya no volverds

de la falsa mdscara del cielo.

Este libro nos muestra una palabra poética que va desde el lirismo intimista hasta el acento
testimonial que protesta. Claudio se revela en sus textos como un testigo perseverante del
mundo que le ha tocado vivir a ¢l y a sus inmediatamente mayores. Sus experiencias, sensacio-
nes, recuerdos y sentimientos, propios de una rica vida interior, son finamente elevados a cate-
gorfa poética. Podemos decir que en estos Pequerios migratorios, belleza y melancolia se amal-

gaman ClC manera muy armonica.



