La imagen o la intensidad

Sobre La velocidad de la caida, de Florencia Smiths

La ausencia dura, me es necesario soportarla. Voy pues
a manipularla: transformar la distorsion del tiempo en
vaivén, producir ritmo, abrir la escena del lenguage.
Roland Barthes

Por Rodrigo Arroyo

En La invencién de la histeria, Didi-Huberman sostiene que, en gran medida, el trabajo des-
arrollado por Jean Martin Charcot no serfa mds que un montaje que las mismas histéricas y sus
colaboradores se encargaron de construir. Estudiando, entre otras cosas, los movimientos mus-
culares, la sensibilidad, y las secreciones de las mujeres privadas de libertad sin distincién algu-
na. Resaltaba en este proceso el taller de fotografia, que dejé un importante archivo de mujeres
en estado de trance, ira o pasién desbordadas. Dichas imdgenes constitufan una parte del proce-
so de investigacién y clasificacién de la histeria, y sus posibles vinculos con la epilepsia. Ahora
bien, més all4 del archivo, la finalidad, los métodos y la espectacularidad de los mismos son
cuestionados por Didi-Huberman. Podemos suponer las razones para, por lo menos dudar de
todo esto; en el sentido que la exhibicién o la aparicién medidtica de ciertas intensidades ha
resultado finalmente en su banalizacién, o en el caso de Charcot, para ser tildadas como pa-

toldgicas, anade Zizek.

Se imagina una enfermedad terrible
arrimdndose por sus costillas
un germen desprovisto de senales visibles

pero calcado a fuego en la sangre

escribe Florencia Smiths en La velocidad de la caida, adentrindose en dichas profundidades,
tensionando asi el modelo impuesto por un mercado patriarcal que configura una conducta a
seguir por el resto de las mujeres, castigando comportamientos que resulten un obstdculo para
los intereses forjados a lo largo de la historia. En este sentido, el atractivo o la belleza de las
imégenes fotograficas no encuentra cabida en esta escritura, que rechaza la utilizacién de la

imagen femenina como objeto

la tinica imagen
que ha de perdurar
es la de la fruta podrida



sobre la mesa

como adorno

indica Florencia, rechazando la condicién paradigmidtica de la imagen femenina, aun cuando
ella responda a las intensidades anteriormente descritas. Y es que lo que esta escritura busca,
podemos suponer, es adentrarse y perderse en un cuerpo que suele ser el propio, y en cuyas
marcas podemos encontrar las huellas de un lenguaje, los rastros que deja en el cuerpo como

posibilidad o disidencia.

Ahora, es cierto que podemos encontrar un relato amoroso en el fondo de esta escritura, pero
mds bien como una instancia narrativa, donde el otro no aparece sino en dicha condicién, ca-
rente de voz y caracteristicas, convocado mds bien desde el dolor. Lo que podemos leer no co-
mo una caracteristica de la escritura que nos convoca, sino mis bien como una metafora que
ilustra el modo en que Florencia se acerca al lenguaje. Y que nos permite comprender, ademds,
que tal vez no sea alli donde se encuentre la sensibilidad poética, sino en el cuerpo. En las hue-
llas e historias que contiene. Y que nos dejan ver la aversién y distancia respecto a un mundo
que les obliga (a las mujeres) a ovillarse, ante la constante violencia que han debido naturalizar.
Imponer el repliegue es también proponer un deseo intimo y profundo en tiempos regidos por
la superficialidad y la constante exhibicién. De ahi entonces que la casa no es sino una respues-
ta ante la necesidad de cobijo y un espacio propio, un lugar en el mundo; un lugar posible, se
dirfa. Que actia como vinculo con una tradicién poética reciente, como es la vuelta sobre esa
tradicién que Eugenia Brito describe como superada en Diamela Eltit, es decir, una poesia de
espacios cerrados. Y es que mds alld de mencionar o describir exteriores en algunos poemas,
todo indica que el libro transcurre en el interior de una casa. Es asi que por momentos Floren-
cia logra que el lenguaje, y por extensién la poesia, tome la forma de una llave, o una ganzda
como dijo Lira, que ha de permitirnos el acceso a la oscuridad que en la mayoria de los casos,
nada mds podemos percibir al asomarnos e intentar ver a través de los vidrios empanados por
nuestro aliento; vidrios cuya condicién de transparencia se hace inttil por la noche. Pero en el
libro, en este libro indica que, la llave estd perdida, y la fotografia oculta. Negdndonos asi la
posibilidad de futuro que la imagen habria de exhibir a contrapelo. Es decir, Florencia desarro-

lla una escritura que se extiende al paso de las horas, sin imaginar el deterioro.

La casa se ha cerrado
todas las fotografias

que colgamos de la pared
estdn divididas

Y ya no son



espectdculo de biografias

senala Florencia, dejando en claro que la aparicién de la queja y el sufrimiento no constituyen
un recurso estético, alejéndose del lenguaje en cuanto forma, adentrindose en la opacidad co-
mo quien describe una caida. En palabras de la Pizarnik, La lucidez es dolor y el vinico placer que
uno puede conocer, lo tinico que se parecerd remotamente a la alegria serd el placer de ser consciente

de la propia lucidez.

El testimonio, en nuestro tiempo, parece responder a un cardcter imperativo, de urgencia o de inme-
diatez. No es el acto del escritor que se instala al margen del tiempo y escribe una memoria para el
tiempo. Escribié Eduardo Mildn, e inmediatamente podemos situar la escritura que Florencia
ha ido construyendo con el tiempo. Repitiendo la porfia de quedarse, dice al tiempo que insiste
en un conjunto de fragmentos desperdigados por ahi, que dan cuenta del abandono propio y el
de una casa. Soledad que abre esta escritura, pérdida que abre, no un canto como Orfeo, sino
mds bien un susurro en medio de la noche y las grietas. Mientras de fondo ronda en esta escri-
tura la idea del suicidio, que asi como en otros poetas, més alld de responder al cliché, se asocia
a la disconformidad con una vida, o un sistema de vida que destruye en forma progresiva e
implacable las sensibilidades mds profundas, en otras palabras, se destruyen posibles acerca-
mientos al lenguaje. Aprendo a morir, / a decir no escribiré, senala Florencia, del Gnico modo en

que podriamos pensarlo, es decir, escribiendo.

Valparaiso, otono del 2015



