La voz que se guarda
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Una poética que senala la incertidumbre en su recorrido, mds alld de exhibirse como
una escritura tautoldgica, lo que hace es imitar el gesto de Orfeo. Esto es: llevar en la escritura,
en (de) la mano, el objeto del deseo y la pérdida, @ Euridice. Pero, esta poética sabe, igualmente
que Orfeo, que de voltear y profundizar en él/ella, como sefala el epigrafe que abre esta resena,
no queda otro camino sino la muerte. Asi, lo que Jorge hace en Ferrocarril Belgrano (Ed. Inubi-
calistas 2010) es exhibir en sus poemas una suma de contrasenas que le permitan seguir ahi,
vivo, aguardando una respuesta | al otro extremo de la cama.

Esta plaqueta, ademds, es de una oposicién formal respecto a su primer libro de poesia,
Las Palabras Callan (Ed. Altazor 2005). Porque ya desde esa publicacién Jorge desarrolla un
habla desde la contencién que linda con la mudez. En su primer libro entonces, no era exage-
rado leer aquello que ¢/ lenguaje es la casa del ser, y que fildsofos y poetas son guardianes de aquella
morada enunciado por Heidegger, en los poemas y la poética del libro. Ahora en cambio, y ya
desde el poema inicial, Cuarenta anos, la brevedad se invierte en extensidn, pero, al igual que en
la extensién, que es una de las operaciones de superposicién que constituyen lo simétrico, la
poética no varfa cuantitativamente si pudiéramos decirlo de este modo. Es que, mds que otra
cosa, un viaje entre un punto y otro, entre la contencién y la extensién, lo que persiste como
sentido subterrdneo, o densidad, es aquello que puede ser senalado a través de un sujeto que
habla y un sujeto hablado por el lenguaje, narrado, observado. Asi, este poema (Cuarenta Ahos)
podriamos emparentarlo, en términos descriptivos, con la novela familiar, que con su carga
psicoanalitica describe la escena de origen como un espacio en el cual el lenguaje sigue siendo la
casa del ser, pero ahora no hay guardianes: @ estas alturas no fuiste lo que te destinaban; dice Jor-
ge, sefalando a la ruina y a la depresién, digdmoslo, post-alienacién, como interruptores de
aquella tarea de guardianes. Aunque también podriamos pensar en un desencanto post roman-
ticismo el que encuentra y no cabida aqui, porque mds alld que la lectura de estos poemas sea
en parte puro pesimismo, existe la posibilidad que puedan ser leidos como un acto invocatorio;
existe una presencia que permitirfa ver lo perdido como una posibilidad remota y no como
lamento, no en espera de recobrarlo: ;Cémo decirle a tus hijos que has deseado revertir / todo ese
rencor en amor hacia ellos, / pero que apenas puedes contigo, / en esos instantes de lucidez / cuando
abrazas un vaso de alcohol antes de dormir?

Ahora bien, dentro de una oposicién, ahora mds profunda que meramente formal y que
alude a esa distancia entre un punto y otro representados por el paso de lo contenido a lo ex-

tendido, el poema, en Las Palabras Callan, mantiene en su fragilidad enunciativa un aura que



podriamos senalar en el encuentro con la posibilidad —breve- de lo incierto, mientras que en
Ferrocarril Belgrano ya no es tal producto de la narratividad que el poema se permite. Y esta
narratividad, mds alld de estar en un presente que no deja de volver hacia el pasado, deja ver
entrelineas una expresion apropiativa mds amplia del tiempo que se narra, nuestro tiempo. Para
dar claridad a la importancia de tal expresién, cito a Martin Cerda:

“La expresién nuestro tiempo, arrastra en cada ocasién que se la emplea, una referencia
diferencial, polémica o despectiva a todo otro tiempo que no sea el nuestro, y sugiere, de este
modo, la existencia de una ruptura o quiebre en el curso del tiempo histdrico. Esa ocasién pue-
de ser, con alguna regularidad, tan desgarradora que sélo permite vislumbrar a nuestro tiempo

desde la perspectiva que ese mismo desgarro impone.”

La ruptura a la que Cerda alude es en Ferrocarril Belgrano la de una experiencia fisura-

da, dejando ver que todo aquello que ocurrié es lo que vemos en un cuerpo, en un presente que
no es sino el acontecer de una ruptura mayor, como es sefialado en el poema homénimo de esta
plaqueta: No es posible el escepticismo / después de la evidencia de las torturas.
La nocién de realidad entonces, o mds bien, la nocién de experiencia es visible a partir de una
utilizacién de nuestro tiempo, con una mayor densidad de sentido. ;Cémo asi? Creo que la res-
puesta seria comprobar en la lectura de estos tres poemas, que no es la voz que se exhibe y sefia-
la un mundo la que deja ver una verdadera poesia de la experiencia, cuya principal diferencia
serfa que en esta tltima la voz se queda dentro. Con un libro que diga algo mds que palabras, /
resquebrajando la voz, sefiala el mismo poema. Esta forma de entender la voz queddndose de-
ntro es parte de la poética de Jorge y que, como senalaba anteriormente, se desarrolla con ma-
yor rigor en su primer libro. Pero si nos fijamos méds detenidamente en esa voz que se guarda, y
la nocién de poesia experiencial, lo que persiste de modo subterrdneo es la nocién de testigo, de
alguien presenciando. Y tal vez a partir de esa figura resulte legible pensar en estos poemas, co-
mo sefnalé al inicio, como evocatorios.

Escribir de modo tal que no te puedan tachar.

Mis alld de las distancias o diferencias entre los tres poemas de esta plaqueta, hay algo
que une estos momentos de escritura; y es que en ellos la incertidumbre alcanza la profundidad
necesaria como para ir forjando capas de escritura, que a su vez ofrecerfan capas lectura, de sen-
tido. Como si los poemas dejasen la posibilidad de encontrar, de ver, el territorio desde el cual
una mano sefala la ruina, o una escritura solitaria en la cual el lector se acompafa de su gesto
individual y aislado, melancélico, el cual seria imposible de tachar, de verle cuerpo.

Me gustaria finalmente sefalar, mds alld de la lectura de esta plaqueta, y atin més ahora,
en nuestro tiempo quizd, que fuera del estimulo en la lectura de estos poemas, puedo ver venir,
mediante el encuentro de las palabras, en un saludo a Jorge, aquello que enunciara Paul Celan:
No veo ninguna diferencia entre un apretén de manos y un poema.

1.- CERDA Martin, La Palabra Quebrada (Ensayo sobre el ensayo), Tajamar Ediciones, Stgo. 2005, pp. 135.



