





JAIRO TROPPIA  
TRABAJOS EN LA VÍA

EDICIONES INUBICALISTAS



## Bus interurbano I

Dejo mi libro para leer del paisaje  
los reflejos sobre el río brillan como fogatas hechas  
[con maderas de puentes.

Dejo el paisaje para pensar en mí mismo  
empañó la ventanilla con mi propio aliento.

Limpio el vidrio para ver el paisaje de nuevo  
llego a la misma ciudad de donde vengo.

## Bus interurbano II

Inhalo

Leo el libro marcado con un Kino sin revisar  
y creo que todo irá bien  
porque los hinojos han florecido a orillas del camino.

Porque los hinojos se han marchitado a orillas del camino  
creo que todo irá mal  
y leo el libro marcado con una lista de quehaceres  
Exhalo.

## Balneario

*El instinto dicta el deber  
y la inteligencia proporciona los pretextos para eludirlo.*

Proust

Te desespera hacer tus tareas  
porque oyes el murmullo del balneario  
Pero ahí  
te son más desesperantes  
las sutiles, valiosas, verdaderas  
tareas que dicta el balneario  
tareas de pies delicados  
*porque jamás se posan sobre la tierra  
pues avanzan pisando las cabezas de los hombres.*

Tareas de este toque:

- Ordena las pelusas de sauce que van por el aire.
- Atrapa bagres vivos en un palmo de agua mientras tus amigos se tiran piqueros.
- Levanta tantas piedras vacías hasta que des con una pancora.
- Ve a sorber la gota colmada de sol en el tobillo de la joven más linda de la playa.

Así vuelves cada día más desasosegado a casa  
a intentar hacer oídos sordos  
resolviendo estériles problemas de álgebra y  
gramática

Pero el murmullo del balneario te asedia  
como el asma alérgica que te produce el polen  
del clavel que llevas en el ojal del corazón  
y *¿Cómo piensas salir a nado,*  
*después de haber caído en tan gran mar?*



Pintan sus párpados

Pintan sus párpados de colores vivos  
como las puertas de esos almacenes  
repletos de encantadoras baratijas.

Bebo solo

Hoy mi cabeza es una uva que cae  
alejándose del racimo de los amigos.

Hoy mi cabeza es un castillo de arena desarmado  
[por la lluvia  
y los niños que lo hicieron ya no saben qué hacer.

Hoy mi cabeza es un bar con puertas y ventanas  
[cerradas  
donde el aire de adentro no se junta con el de  
afuera  
así como los sobrios no conversan con los ebrios.

Hoy mi cabeza es tan real como la punta de alfiler  
porque se ha perdido en sí misma.

## Trabajos en la vía

- Un paño anaranjado  
para quitar el polvo que cubre todas las cosas.
- Una escafandra para ver bajo el agua  
el pie desnudo en el azul sin fondo.
- Una señalética para el paisaje.

## Flor del viento

Cuando todo está blanco  
y de súbito florece el viento  
despegan las chinitas  
despegan los sanjuanes  
despegan las madres de las culebras  
y yo tampoco quepo en mí mismo.

## Pez volador

Pez volador salta con los ojos abiertos  
le sangra la nariz y aletea  
teme no saber qué viento le dará vueltas esta vez  
recuerda a su madre y a un viejo amor  
mientras ve el mar arriba y el sol abajo  
acepta el vértigo y se clava hecho astilla de plata  
llora un poco bajo el agua para que nadie lo vea  
y vuelve a saltar de misterio en misterio.

## Moscardón

Moscardón no encuentra la flor que busca  
porque está dentro de ella  
lleno de miel pretende entrar al cañón de la escopeta  
para hacerse polvo dorado y despertar flores nuevas  
pero va en la oscuridad  
su cerebritito avanza como la punta de un alfiler  
en una ciudad repleta de casas  
todas con las luces apagadas.

S.E.T.I

*¿Cómo ha de llegar la ciudad al campo  
si al avanzar edifica?*

Le muevo el dial a la mente  
pero no para sintonizarla  
sino para dejar la estática pura  
sin piedad ni con los más tiernos pensamientos  
los decapito antes de que alcancen a decirme *pio*  
es necesario que así lo haga  
si quiero oír la señal  
donde los extraterrestres pusieron su huevo.

Tras la arboleda

Tras la arboleda está el sol  
lo sé por las moscas doradas sobre el agua  
Una joven muy linda duerme en la casa  
con un libro abierto sobre el pecho  
para no despertarla cruzaremos el río por las piedras  
mientras los conejos en sus cuevas  
transforman en bolitas doradas  
el hinojo que comieron durante la noche.



## Conejo

Conejo roe brotes de pino a la luz de la luna  
al fin logró dejar sus brotes de lágrimas en las estrellas  
cree estar muy seguro de esta vez pasar al siguiente nivel  
cuando un ladrido tras los matorrales  
lo hacen morir de dolor de corazón  
y una vez más aparece en su cueva  
amodorrado con los olores de su amada  
Ahora deberá desperezarse desde cero.

## Retail I

Había que desechar unas hojas tamaño carta mal impresas  
aún se podían usar para escribir o dibujar por el otro lado  
pensé  
pero no fui capaz de pedir las  
me quedé viendo el basurero  
sintiendo un gran peso en las mejillas  
y vi mi rostro caer entre las hojas rotas  
porque también a mí unas manos enormes me  
[desechaban cada día.

## Retail II

Cuando estoy solo en la oficina  
en parte por hambre física  
pero más por hambre de un vida diferente  
voy por un berlin a la cafetería  
y lo devoro encorvado  
dando la espalda a la puerta  
por si llegara a entrar alguien.

## Retail III

11:27

El vapor del café  
que tomo para sacar la vuelta  
empaña mis lentes.

## Aspiradora

La tarde en Temuco es una bolsa de cenizas  
[colgando de un cerco  
tras ese cerco los días no están enfermos  
[como a este lado  
Me he pasado todo el día haciendo trámites  
[que solo generan más trámites  
y llego a casa en busca de algo real  
como agua dentro de una cantimplora de calabaza.

En la habitación en penumbras duermo  
[junto a mi hijo de meses  
y soy un río Cautín sucio  
inyectándose una vertiente a la vena.

Despertamos con el ruido de la aspiradora  
[que viene por el pasillo  
él llora y yo lo mezo  
corro aferrando ese balón de rugby  
que me cede por un instante  
y como por burla  
el equipo invicto de la muerte  
y soy una partícula de polvo junto a otra  
mientras una aspiradora avanza.

Apuntes de clases  
en la escuela de Agua Tendida

*A mis padres, profesores rurales.*

- Vuelvo con los mapuche al campo  
en micros dadas de baja en el radio urbano.
- Un camión difícil de adelantar  
cargado con metros ruma  
nos llena de polvo  
¿Qué camiones difíciles de adelantar  
llenan de polvo los caminos de los días?
- Pero este claro día de primavera  
es un huevo aún tibio por el calor de la  
gallina  
que nos regala una anciana analfabeta.
- Lo primero que veo al regresar a casa  
es a mi madre guiando la procesión de los  
lirios  
cuya línea es más recta y duradera que la  
del cerco de alambre de púas.
- Dejo mi bolso y mis armas en el suelo  
porque ya no las usaré más.
- Entro al bosque de renovales  
como la mosca azul en el cráneo de la  
torcaza muerta.

## Caja

Si abro una caja de cartón  
sin sentir ninguna emoción  
y adentro hay un chocolate  
suave y dulce como una piel  
que mis manos nunca más volverán a tocar  
repleto de un licor  
con el cual ya no podré ser feliz  
entonces cerraré esa caja  
plegándola tal y como la encontré  
para que un joven la abra  
convencido de que es el primero.

Presto barba

Una mañana fría  
en una cabaña de Puerto Saavedra  
sostengo por largo tiempo  
una preta barba frente a mi cara  
veo las finas hojas de acero  
cambio de foco  
y veo el Océano Pacífico.



## Malas noches

Enfermos, encerrados y acostados  
cubiertos por una sábana de soledad  
la noche nos cae como una frazada  
tendida por la mano de una madre angustiada.

Noches de antidepresivos  
Noches de ansiolíticos  
Noches de televisión  
Noches de atracones de comida  
Noches de frivolidades  
Noches de alcohol  
tendidas sobre nuestros cerebros.

*Pero ya con su luz la aurora nueva  
vuelve a los mortales infelices  
su carga de trabajos y dolores.*



# ÍNDICE

Bus interurbano I . . . . .	5
Bus interurbano II . . . . .	6
Balneario . . . . .	7
Pintan sus párpados . . . . .	9
Bebo solo . . . . .	10
Trabajos en la vía . . . . .	11
Flor del viento . . . . .	12
Pez volador . . . . .	13
Moscardón . . . . .	14
S.E.T.I . . . . .	15
Tras la arboleda . . . . .	16
Conejo . . . . .	17
Retail I . . . . .	18
Retail II . . . . .	19
Retail III . . . . .	20
Aspiradora . . . . .	21
Apuntes de clases en la escuela de Agua Tendida . . . . .	22
Caja . . . . .	23
Presto barba . . . . .	24
Malas noches . . . . .	25



## PUBLICACIONES INUBICALISTAS

1. VUELO  
Rodrigo Arroyo (poesía, 2009)
2. LA DERROTA DEL PAISAJE  
Antonio Rioseco (poesía, 2009)
3. URDIMBRE  
Julieta Marchant (poesía, 2009)
4. MEMORIAS DEL BARDO CIEGO  
Bernardo González (poesía, 2009)
5. NIMBO  
Valentina Osses (poesía, 2009)
6. FERROCARRIL BELGRANO  
Jorge Polanco (poesía, 2010)
7. FIESTA DEL ALFARERO  
Alejandro Lavín (poesía, 2010)
8. REMI Y EL PALETERO  
Sebastián Moncada R. (cómic, 2010)
9. LOS HIJOS SUICIDAS DE GABRIELA MISTRAL  
Leonidas Lamm (narrativa, 2010)
10. SÁTIRAS  
Víctor Hugo Saldívar (narrativa, 2010)
11. HOSPICIO  
Gladys González (poesía, 2011)
12. PRECAVIDAMENTE HABLANDO  
Patricio Serey (poesía, 2011)
13. HOMENAJE A ARISTÓTELES ESPAÑA  
Varios autores (poesía y testimonios, 2011)
14. PEZ DE PIEDRA  
Alejandro Lavín (poesía, 2012)
15. CATACUMBAS  
Bernardo González K. (poesía, 2012)
16. HISTORIAS DE ROCK  
Marco López (narrativa, 2012)
17. ENCUENTRO CHILENO DE EDITORIALES INDEPENDIENTES  
Varios autores (ensayos, 2012)
18. Almanaque Agroecológico  
Varios Autores (Agricultura orgánica, 2012)
19. ANARQUÍA EN BAVIERA (R. W. FASSBINDER)  
Traducción e ilustraciones de C. Olibos (2013)
20. EL POEMA DE LAS TIERRAS POBRES  
Jorge González Bastías (poesía, 2013)
21. CANCIONES GRINGAS  
Keith Duncan (selección M. Verdugo, 2013)
22. DUMMIES  
Greta Montero Barra (poesía, 2013)
23. PIEL DE GALLINA  
Claudio Maldonado (narrativa, 2013)
24. INCOMUNICACIONES  
Rodrigo Arroyo (poesía, 2013)



## COLOFÓN

### E D I C I O N E S

TRABAJOS EN LA VÍA, DE JAIRO TROPPIA ©  
DERECHOS RESERVADOS, SE EDITÓ Y REALIZÓ  
ARTESANALMENTE EN LOS TALLERES INUBICALIS-  
TAS DE VALPARAÍSO. PARA SU COMPOSICIÓN SE  
UTILIZARON LAS TIPOGRAFÍAS HIGH TOWER TEXT,  
Y AGFA ROTI SEMISANS. EN LOS INTERIORES SE  
USÓ PAPEL BOND AHUESADO DE 80 G Y PARA LA  
PORTADA CARTÓN KRAFT DE 220 G IMPRESO A  
DOS TINTAS. SE REALIZARON 100 EJEMPLARES.

### I N U B I C A L I S T A S

[WWW.EDICIONESINUBICALISTAS.BLOGSPOT.COM](http://WWW.EDICIONESINUBICALISTAS.BLOGSPOT.COM)  
[EDICIONESINUBICALISTAS@GMAIL.COM](mailto:EDICIONESINUBICALISTAS@GMAIL.COM)

