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Prólogo
Acerca de la modernidad arcaica

Tres procesos confluyen y se anudan en esta esclarecedora inves-
tigación de Claudio Berríos. Procesos, cuyos tramos iniciales expone 
articuladamente en el libro que ustedes tienen en sus manos. En Hacia 
una modernidad arcaica  subyace como centro de estos procesos el 
problema de los pueblos ancestrales del Perú. Problema que es inves-
tigado a través de la polémica que se instaló desde fines del siglo XIX 
y parte del XX. Es decir, que comienza con Manuel González Prada 
y llega hasta la intervención política-cultural de José Carlos Mariáte-
gui. Dicha polémica, que asumió la forma de una querella indigenista, 
anunciaba la irrupción e intervención de una nueva intelectualidad que 
desplazaba a la agotada generación civilista, y que llegaba con el propó-
sito de forjar un nuevo concepto de peruanidad. 

Tres procesos que son a su vez tres movimientos. Movimien-
to del objeto, en primer lugar. Objeto que no era el indigenismo en 
cuanto tal, sino aquello que lo explica y sustenta: el problema del indio 
en América Latina. Paralela, pero concomitante, transformación del 
tipo de intelectual que intervenía y adquiría conciencia de sí en aquella 
querella. Intelectual que se había constituido como un intelectual co-
lectivo. Por último, movimiento también de la reflexión. En este caso, 
del pensamiento de Mariátegui, quien intervenía a través de la revista 
Amauta, animando un debate interno en la revista, paralelo a una in-
tervención directa contra la ideología oligárquica dominante. Contra la 
tradición virreinal criolla.
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 Pero éstos no eran procesos independientes, ni menos autóno-
mos. Porque la forma polémica como se había abordado el problema 
indígena, era la forma como los diversos intereses políticos se contraria-
ban en la sociedad peruana desde fines del siglo XIX. Era la forma como 
el problema irrumpía resquebrajando una República que no había sido 
capaz de enfrentarlo. Remedo de República, como dijo González Pra-
da, que se había construido sin el indio y contra el indio. Y como el 
problema indio (de los vencidos, digámoslo con su nombre infamante, 
infamante para nosotros) no era un problema más, sino el problema del 
Perú, el problema de América, que urgía, y sigue urgiendo, abordarlo 
de una vez por todas. 

Este libro presenta en articulada arquitectura todos estos proce-
sos. Así, comienza mostrando los diversos puntos de vista y tomas de 
posición de los diversos indigenismos en liza, desde “nuestros indios” 
de Gonzáles Prada. Los recorre y analiza hasta la aparición de la revis-
ta Amauta. Llevando a cabo, un trazado histórico de la condición de 
las comunidades indígenas en lo que Jorge Basadre llamó la “Repúbli-
ca aristocrática” El segundo capítulo trata de la forma como Amauta 
reedita la querella indigenista en sus páginas. Con tal fin, se analiza el 
conflicto entre posiciones teóricas, políticas y literarias, que se oponen 
y contraponen al respecto. Por último, el capítulo tres se centra en la 
forma como José Carlos Mariátegui piensa e interviene acerca de las 
comunidades indígenas peruanas. 

¿Por qué la revista Amauta, desde que aparece, aborda el problema 
del indio bajo esta forma de querella? Forma que Mariátegui hizo explí-
cita replicando a las objeciones de Luis Alberto Sánchez. ¿Por qué dar la 
palabra a tantos, llegando incluso a López Albujar? ¿Por qué, en vez de 
una serie de artículos que desarrollaran su posición al respecto, en una 
revista que era la suya, prefirió darles la palabra a muchos otros, e incluso 
a aquellos con los cuales no coincidía? Estas son las preguntas que se hace 
Claudio Berríos y que comienza abordar con la publicación de este libro. 
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Porque la fuerza del pensamiento de JCM reside justamente en 
una permanente confrontación consigo mismo y de inmediato, con los 
otros. Era su manera de enfrentar los problemas que le eran contempo-
ráneos, que lo asediaban y lo acuciaban. No solo instalaba la tesis, sino 
que inmediatamente, le ponía al frente la antítesis, haciendo que la tesis 
avanzara hacia la antítesis, penetrando en ella, y jugando allí su propio 
destino y propósito. De esa manera abordó el marxismo en los ensa-
yos de Defensa del marxismo, situándose de la parte del revisionismo, 
leyéndolo como la herejía condenada, reivindicándola como una real 
productividad de pensamiento. Una vez armado, avanzó al encuentro 
con el dogma, pero no para liquidarlo, u omitirlo, como lo estaba ha-
ciendo Henri De Man con quien polemizaba, sino para transformarlo 
en la referencia obligada de la herejía. 

Del mismo modo, al instalar la querella indigenista, en el in-
terior de Amauta, hacía de este instrumento de intervención, que fue 
la revista Amauta, un espacio de debate. No se trataba de pensar los 
problemas en silencio y aisladamente, dándose el tiempo que requería a 
la reflexión. Entra, en cambio, de inmediato en combate. Contrasta, y 
confronta sus ideas. Porque era esa la situación en que una nueva idea 
de peruanidad, y por lo tanto la construcción de una nación peruana, 
se encontraban en ese momento. Tareas que la cultura oligárquica había 
dejado al debe. 

Siendo el “indigenismo”, como dice Claudio Berríos, la opinión 
que el que no es indio tiene acerca de los indios, hasta entonces el 
debate, la querella había tenido lugar entre los que no eran indios. Es 
decir, entre sectores de la oligarquía que se preocupaban por el proble-
ma porque soterradamente temían y siempre temieron al indio, aunque 
lo disfrazaran de menosprecio. Disculpen, no estoy hablando aquí solo 
del Perú, y no solo del Perú de la época. Sino del Perú de hoy y de la 
América Latina de hoy, y por supuesto del Chile que sueña que no 
somos indios, que los problemas de los mapuches quedan al sur, y son 
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sus problemas. Sin resolver el problema de los mapuches, los aymaras 
y tantos otros pueblos aborígenes no tendremos nunca una nación. 
Habrá Estados latinoamericanos, sí, pero no naciones. 

Por eso indigenismo, y por eso querella indigenista, porque el 
debate no se daba todavía entre las distintas comunidades y pueblos 
originarios, sino entre la clase oligárquica y las fuerzas sociales emer-
gentes, representadas por los Zulen, los Urviola, los Valcárcel, los Ma-
riátegui…

 La revista Amauta fue concebida justamente para enfrentar to-
dos los problemas actuales, presentes y acuciantes para las fuerzas vivas 
de una nación en ciernes, y cuya identidad, o peruanidad, era todavía 
un concepto por crear. Amauta era un instrumento para intervenir polí-
tica y culturalmente en la escena peruana y latinoamericana de los años 
veinte del siglo pasado. Insistimos en la fecha, porque fue un momento 
de quiebre, de crisis del civilismo, de irrupción de una nueva intelec-
tualidad en abierta ruptura con las clases dominantes y la tradición 
virreinal-criolla. 

Cuando JCM le responde a Sánchez de que Amauta no viene a 
clausurar un debate sino a inaugurarlo, no se refugia en un recurso re-
tórico, sino que le dice exactamente lo que estaba pasando en la revista. 
Recrear un debate inacabado. La sociedad peruana de ese entonces no 
había agotado el tema indígena y mucho menos avistaba su solución. 
Había que continuar el debate. JCM apostaba a lo que podía venir de 
la polémica.

  ¿Por qué el título del libro? ¿Por qué “Hacia una  moderni-
dad arcaica”? Claudio Berríos lo explica claramente. Para advertir de 
la existencia de una otra mirada, distinta y opuesta a aquella que se 
retrata en la expresión La utopía arcaica. Mirada distinta de aquella de 
Vargas Llosa, que pertenece a la vieja mirada oligárquica. Una mirada 
nueva que no deja el problema del indio sumido en los milenarismos, 
sino que lo trae al presente. A un presente en donde ya están tallando 
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los propios indios, como lo quería González Prada y tras él, Mariátegui. 
Pero digámoslo con palabras de Claudio Berríos:

 
“Si bien podemos coincidir con quienes dudan que 

el milenarismo (como restauración del arcaísmo) siga siendo 
actual, la reivindicación de la comunidad indígena, mucho 
más milenaria que el incivismo, lo sigue siendo. El título de 
este ensayo se hace cargo de esta pregunta, y la aborda desde 
la polémica que albergó y estimuló la revista de José Carlos 
Mariátegui.”

 

Osvaldo Fernández Díaz
Valparaíso, octubre 2020
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Introducción

Si bien podemos coincidir con quienes dudan que el milena-
rismo (como restauración del incaísmo) siga siendo actual, la reivin-
dicación de la comunidad indígena, mucho más milenaria que el 
incaísmo, lo sigue siendo. El título de este ensayo se hace cargo de 
esta pregunta, y la aborda desde la polémica que albergó y estimuló 
la revista de José Carlos Mariátegui.

En 1996 el escritor peruano Mario Vargas Llosa publica su 
ensayo La utopía arcaica. José María Arguedas y las ficciones del in-
digenismo, texto que posee como tópico central el indigenismo en 
la obra literaria de José María Arguedas, y la genealogía de este mo-
vimiento que irrumpió durante las primeras décadas del siglo XX 
en el Perú. Para Vargas Llosa, el indigenismo solo fue un discurso 
modernista que, en su embriagada fascinación por lo exótico y loca-
lista, abrió en los poetas, pintores y políticos el deseo por retratar el 
mundo indígena. El supuesto indigenismo del cual nos habla Var-
gas Llosa, sería uno lleno de fantasías milenaristas (aspecto ausente 
en nuestra opinión, en autores como González Prada, Pedro Zu-
len, Mariátegui, Valcárcel, y por supuesto, José María Arguedas), 
y programas políticos irrealizables. En sus páginas finales, Vargas 
Llosa interpreta la situación indígena actual del Perú, proponien-
do la supuesta existencia de un “Perú informal”, una nación que 
ha eliminado tanto el hispanismo como el indigenismo. La fallida 
reforma agraria de 1969, el terrorismo de Sendero Luminoso y los 
procesos migratorios ocurridos en las últimas décadas en la serranía, 
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habrían dado paso a un Perú globalizado, acoplado a los nuevos 
mercados, y prácticamente homogéneo. Para Vargas Llosa, la rea-
lidad de este nuevo Perú sería una herida de muerte al indigenis-
mo. La “problemática indígena” era ya irrelevante y supuestamente 
inexistente frente al turismo y a la emprendedora “cultura chicha” 
emergente. Vargas Llosa termina por señalar que la “utopía arcaica” 
de un mundo idealizado como lo fue el del imperio Inca, ya no 
tendría cabida en este nuevo escenario, en donde la modernidad ha-
bría impregnado y subsumido hasta los sectores más recónditos de 
la serranía. Pero, ¿fue el indigenismo una corriente absolutamente 
utópica, incapaz de generar un proyecto político? ¿Podemos hablar 
de “el indigenismo” como un movimiento homogéneo? ¿Se reduce 
el indigenismo a un milenarismo arcaico? El “Perú informal” del 
cual nos habla Vargas Llosa, ¿Es el golpe definitivo de la modernidad 
a las culturas milenarias, o responde solamente a un proceso más de 
interacción entre la sierra y el mundo? 

Lo único que se puede desprender de las palabras de Vargas 
Llosa, es que el problema indio, como lo llamaba Mariátegui, sigue 
siendo hasta hoy, cuestión de polémicas y controversias. Desde ya el 
mismo concepto de indigenismo, contiene un problema no resuel-
to, entre representante y representado, porque cuando de indigenis-
mo hablamos, el que lo enarbola, por definición, no es indio. En 
todo caso, más cerca de la situación están Quijano y Flores Galindo 
que llegan desde posiciones militantes sobre la causa india, que un 
Vargas Llosa, definido exponente de la hispanidad. Para Aníbal Qui-
jano, la globalización y las políticas neoliberales agudizaron la ex-
clusión existente en el país. Las sociedades indígenas, más que verse 
absorbidas de manera inconsciente a la vorágine de la producción 
mundial, han desarrollado una serie de acciones enmarcadas a fre-
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nar la ola de “homogeneidad cultural”. Por su parte, Flores Galindo 
reconoce la existencia de una utopía arcaica en los diversos discur-
sos que han levantado los indigenismos, pero a diferencia de Vargas 
Llosa, éste recurre a la potencia creadora que el mito indígena puede 
llevar como fuerza de transformación. 

Más de veinte años después de La Utopía Arcaica…, la por-
fiada realidad histórica constata, hasta el día de hoy, una presencia 
indígena innumerable. La globalización no ha logrado aún mermar 
la existencia de esta cultura milenaria. Si bien el indigenismo como 
corriente de lucha ha sido superado, no ocurre lo mismo con el 
indianismo. La aparición de movimientos constituidos íntegramen-
te por indígenas, cada día ha tomado más fuerza, reivindicado su 
carácter subalterno, y organizándose en pos de sus demandas. Esto 
demuestra una problemática aún no resuelta, en cuyo interior se evi-
dencia las trabas que impiden el surgimiento de verdaderas naciones 
en nuestra América. 

Que las reivindicaciones indígenas han alumbrado la historia 
de América Latina es una realidad incontrovertible. Es indudable el 
aporte indígena para entender nuestra región, sobre todo el costado 
andino. Pero la cuestión india se ha establecido a través de concep-
tos equívocos tales como “raza”, “clase”, “modernidad” y “nación”. 
Debate que en la forma de querella llega a la revista Amauta. El indi-
genismo ha sido una corriente política, literaria y científica desigual, 
controversial, y en algunos casos, antagónica. Ha logrado posicio-
nar a las comunidades indígenas en una tensión permanente con el 
discurso hegemónico de la nación liberal. Sin embargo, esta propia 
tensión lo ha llevado a configurarse como un movimiento heterogé-
neo, compuesto de proyectos políticos disimiles. Más allá de estos 
impases, se hace imperante analizar la problemática indígena como 
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“la historia de los vencidos” en el contexto actual de América Latina, 
dado un común denominador enmarcado en aquella empresa con-
quistadora que partió en 1492. 

La revista Amauta cobijó la querella indigenista y abrió un 
debate necesario para toda una nueva generación. Esto implicó la 
búsqueda de nuevas formas de expresión para abordar la realidad 
indígena, ahondando en su problemática, o intentando soluciones. 
Dado que tal polémica se dio en medio de una controversia radical 
con la cultura oligárquica dominante de una nación fragmentada, 
Amauta logró entroncar pensamientos políticos, estudios sociales, 
estilos visuales y literarios, de una naciente vanguardia que ponía 
atención al tema nacional. Aparece así, la pregunta acerca de la re-
lación que podría existir entre las comunidades indígenas —cuya 
composición era en su gran mayoría pre-moderna— con los avances 
tecnológicos, políticos y culturales de una sociedad en proceso de 
modernización. La problemática indigenista en la revista Amauta 
fue un tema que pasaba a través de los meandros de una sociedad 
que había dejado al indio fuera de la historia. 

Esto implica, por ende, identificar las formas, propuestas, 
diferencias y contradicciones de los diversos discursos indigenistas 
presentes en las páginas de Amauta. Esto, porque el pensamiento 
indigenista a lo largo de las primeras décadas del siglo XX fue un 
pensamiento en contradicción y en fase formativa. En él se pro-
yectaba una pléyade de opiniones y perspectivas, articulándose en 
una querella constante. Esta nebulosa se originaba a partir de una 
problemática central: la pregunta acerca del indio. Constituir un 
programa o visión indigenista, requería concebir —muchas veces a 
priori— una determinada definición de las comunidades indígenas.

Esto nos lleva necesariamente a cuestionarnos acerca del con-
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cepto de “nación” presente en América Latina. A comienzos del siglo 
XX la pregunta por la peruanidad generó estudios históricos y filo-
sóficos que consideraban que en el Perú fragmentado no existía una 
identidad nacional, problema que la “República Aristocrática” no 
resolvió. Impregnada por esta inquietud, surgió una importante ola 
de vanguardias políticas y estéticas-literarias que intentaban trans-
formar la fisonomía nacional. En este sentido, pensar en la “nación 
peruana” implicaba rechazar un concepto trunco, heredado de “la 
patria del criollo”. Y esto fue remarcado por los jóvenes intelectuales 
peruano de comienzos del siglo XX. Víctor Raúl Haya de la Torre, 
César Vallejo, Ezequiel Urviola, Pedro Zulen, José Carlos Mariáte-
gui, entre otros, representaron una nueva generación de intelectua-
les peruanos, contrarios al hispanismo que durante décadas impuso 
una determinada idea de tradición. Este importante cuestionamien-
to consideraba a la nación peruana como una nación fragmentada. 
¿Hasta qué punto se es parte de la nación? ¿Cuáles son los límites 
históricos y sociales en los cuales se encierra la nación? Estas pregun-
tas encontraban respuestas diversas, antagónicas e inacabadas, que 
traslucían una sociedad con vacíos históricos que nunca fueron lle-
nados. Al adentrarse en estas preguntas, fueron encontrándose con 
las comunidades indígenas, pilares de las naciones aborígenes de por 
lo menos 2500 años antes de Cristo. Fueron concebidas como un 
“otro” ajeno para la flamante República del siglo XIX, generando 
arquetipos sociales que impregnaron el imaginario popular, y que 
hasta el día de hoy siguen latiendo. 

El intento de respuesta a la pregunta por la peruanidad generó 
proyectos cuyo desafío consistía en asimilar a las comunidades indí-
genas al proceso de modernización que el Perú vivía. Ciertamente 
los discursos fueron variados, y como veremos en las siguientes pá-
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ginas, no lograron constituirse como una voz unísona que albergara 
un discurso acabado y un programa de acción unitaria. Además, 
considerando al indigenismo como un movimiento criollo y mes-
tizo, es necesario comprender los límites que constituye el acerca-
miento al “otro”. 

La revista Amauta abrió sus páginas a las nuevas tendencias 
artísticas y científicas que llegaban al Perú de comienzos de siglo, 
y las vinculó con el problema indio, abriendo un espacio de debate 
en torno al indigenismo. Proponemos como hipótesis central, con-
siderar a la revista Amauta como un espacio de debate previo a la 
conformación de un proyecto político nacional. Es por esto que no 
se puede entender a Amauta sin los indigenismos presentes en ella. 
Aunque lo que allí se dijo a propósito del indigenismo puede con-
siderarse como superado, es un mérito de estas distintas posiciones 
pensar al indio como una fuerza que disputaba el escenario político 
tradicional.

El primer capítulo de este libro aborda los diversos indigenis-
mos presentes en la historia peruana hasta la aparición de la revista 
Amauta. Junto a esto, lleva a cabo un somero recorrido histórico 
de la condición de las comunidades indígenas en la sociedad vi-
rreinal-criolla. El segundo capítulo trata de la creación de la revista 
Amauta y de la querella indigenista que instaló en sus páginas. Con 
tal fin, recorrimos la revista, intentado analizar las distintas posicio-
nes teóricas, políticas y literarias, desde 1926 a 1930. Decidimos, 
por ende, seguir el ritmo temporal de la revista, para identificar la 
presencia de la problemática indigenista en el sino de Amauta, en 
donde Mariátegui intervino como un actor central. Por último, el 
capítulo tres se centra en la interpretación y propuesta política y 
teórica que José Carlos Mariátegui tuvo acerca de las comunidades, 
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recorriendo aquellos textos que fueron nutriendo el indigenismo 
propio del Amauta. 

Frente a todo lo anterior, queremos señalar que un tema tan 
particular como lo es el indigenismo peruano a comienzos del siglo 
XX, tiene el potencial de posicionarse como eje problemático de 
discusiones que se fugan del propio objeto de estudio. Estos temas 
no están agotados. En la medida en que pensemos Nuestra América 
como lugar de lucha y reinvención, y no como un mero espacio 
de recepción acrítica de ideas, poses y filosofías externas, podremos 
reconfigurar las coordenadas de un continente que se piensa a sí 
mismo, buscando un horizonte propio.





Capítulo I

La condición de las comunidades indígenas 
en el Perú (Conquista-Colonia-República)

“Aceptando el paradigma marxiano de que los 
hombres hacen su historia bajo circunstancias 

determinadas, muchos marxistas acabaron por no 
comprender que estas circunstancias son, a su vez, 
vistas por los hombres de una manera “particular”, 
y que lo que realmente importa en la teoría y en la 

práctica social, es indagar esa particularidad.”

José Aricó, Marx y América Latina
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1. Las comunidades indígenas: sujeto histórico relegado

Desde la conquista en América, las comunidades indíge-
nas conformaron la base de una estructura económica 

y social, en cuya cúspide se encontraba el español o europeo. Esta 
conquista permitió el resurgimiento de una Europa que venía des-
gastada por constantes crisis desde la baja edad media, posicionando 
al viejo continente en el centro de una economía mundial mercan-
tilista, y haciendo de América la periferia y soporte de dicho siste-
ma. Los sectores más importantes de la región fueron aquellos que 
poseían los botines más preciados por los conquistadores: metales 
preciosos y mano de obra. En este sentido, la zona andina —en 
lo que hoy corresponde al Perú y Bolivia— se transformó en un 
sector importante, debido a la vasta presencia de oro y plata, junto 
a comunidades fuertemente organizadas en diversas labores produc-
tivas.1 La necesidad de Europa por alimentar las arcas estatales, hizo 
conformar en los Andes una gigantesca máquina de explotación del 
indio como mano de obra minera:

La explotación de la mano de obra nativa se organizó 
en el virreinato peruano, primero, a través de la concen-
tración de la población en las reducciones que mandó 
realizar el virrey Toledo, pocos años después de haberse 

1 	 Como bien señaló Luis Vitale: “El desarrollo de las fuerzas produc-
tivas aborígenes permitió al Imperio Español organizar en poco años un efi-
ciente sistema de explotación minera. De no haber contado con aborígenes 
expertos en el trabajo minero, resultaría inexplicable el hecho de que los con-
quistadores, sin técnicos ni personal especializado, hubieran podido descubrir 
y explotar los yacimientos mineros, obteniendo en pocas décadas tan extraor-
dinaria cantidad de metales preciosos.” (Vitale, 2009: 30).
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consumado la conquista. Estas reducciones se caracte-
rizaron por el asentamiento en pueblos de los dispersos 
ayllus indígenas y tenían el propósito de organizar a la 
población sojuzgada para facilitar el cobro de tributos 
y disponer de mano de obra para los requerimientos de 
la población dominante. (Cotler, 1986: 23).

Este mecanismo para reorganizar las comunidades indígenas 
del Perú poseía otro elemento subyacente: el de evitar alzamientos 
de la población nativa. Los españoles entendían claramente la nece-
sidad de destruir la noción de comunidad en el indio, como una for-
ma de desarticular toda la estructura social establecida en los ayllus2, 
las cuales previamente habían servido para direccionar al Tawan-
tinsuyu. A pesar de buscar en estas reducciones los mecanismos de 
un control social y económico, los españoles no lograron destruir la 
estructura básica de los ayllus. Probablemente porque en la prácti-
ca demostraban una forma de productividad altamente eficiente en 
comparación a la que los españoles podían ordenar.

De esta manera, en los tres siglos que componen la Colonia 
en América, se estableció una dinámica de producción material y 
espiritual, en donde el indio era parte de una clase social relegada. 
Este hecho se acentúa aún más en el Perú, puesto que el contacto 
entre los europeos e indígenas fue menos concentrando que en otros 
países3. Sin embargo, a lo largo de dicho periodo se evidencia la pre-

2.	  Los ayllus corresponden a extensos grupos familiares, organizados 
social y económicamente, que se encuentran presentes en la zona andina.

3. 	 Como señala Zanatta: “La población india de la Nueva España (el 
futuro México) se mezcló más a fondo con la población blanca que las pobla-
ciones indias del área andina, donde los contornos étnicos se mantuvieron más 
definidos.” (Zanatta, 2012: 23). 
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sencia de diversas manifestaciones de resistencia por parte de grupos 
indígenas en diversas zonas, las cuales culminarían con la gran rebe-
lión de Tupac Amaru II en 1780.4 

Con la independencia en el Perú tampoco se produce cambio 
alguno en la relación que tienen las autoridades con las comunida-
des indígenas, reproduciéndose un constante impulso de olvido de 
este grupo. El naciente Estado articuló sus bases en torno al rechazo 
del indio como sujeto activo en la conformación nacional:

No obstante […] un elemento americano quedaba rele-
gado al olvido: el indio. Para él no había llegado la justi-
cia social. Los gobiernos hacían caso omiso de él: la orga-
nización social no contaba con el indio como elemento 
constitutivo y las clases que lo subyugaban miraron su 
suerte con criminal indiferencia. (Sacoto, 1988: 33).

Esto no impidió —como una suerte de constante— que a 
lo largo de los siglos XIX y XX también se articularan diversas re-
beliones indígenas, con distintas demandas e intensidades diversas, 
aunque ninguna de ellas logró articular un movimiento tan grande 
como el de Tupac Amaru II. A pesar de esto, en general las rebelio-
nes poseían un hilo común y conductor:

Esas rebeliones formaban parte de un amplio ciclo ini-
ciado desde el siglo XVI, en la resistencia nativista a la 

4. 	 Lynch enfatiza que, tras la muerte de los caciques participes en la re-
belión, los pueblos andinos quedaron “sin otro representante que los propios 
campesinos, lo que llevaría cada vez con mayor claridad a la identificación de 
los intereses nacionales indígenas con los intereses campesinos. Convirtiendo 
así a la Comunidad en la institución donde se juntan el trabajo productivo 
con la tradición histórica de los pueblos oprimidos” (Lynch, 1979: I-II).



conquista, prolongado posteriormente en la revolución 
de Tupac Amaru: la misma esperanza mesiánica recorre 
durante siglos la historia andina, mostrando que existe 
allí una tradición viva y diferente del hispanismo fo-
mentado por los intelectuales conservadores. (Flores 
Galindo, 1980: 47).

Las rebeliones indígenas acaecidas desde los primeros años del 
siglo XVI hasta mediados del siglo XX, poseen los caracteres propios 
de organizaciones milenaristas rebeldes descritas por Eric Hobsbawm 
(1983), por la cual, las revueltas estuvieron dotadas de un fuerte re-
chazo a las prácticas impuestas por sus explotadores, y movilizadas 
por una vaga idea de vuelta a un pasado de libertad5. De algún modo, 
estas rebeliones de carácter milenaristas y mesiánicas lograron sopor-
tar el peso de las tradiciones y ritos europeos durante toda la Colonia 
y República, generando un mito articulador capaz de robustecer una 
memoria colectiva, condicionando una identidad indígena. 

5	 Como señala Michael Löwy en relación al texto de Hobsbawm: “Para 
comprender estas revueltas, observa Hobsbawm, es preciso partir de la constatación 
de que la modernización, la irrupción del capitalismo en las sociedades campesinas 
tradicionales, la introducción del liberalismo económico y de las relaciones sociales 
modernas significan para ellas una verdadera catástrofe, un auténtico cataclismo so-
cial que las desarticula completamente […]. Quiere este advenimiento del mundo 
capitalista moderno ser un proceso insidioso, por la operatividad de las fuerzas eco-
nómicas que los campesinos no comprenden; es una irrupción brutal, por la con-
quista o cambio de régimen, que ellos lo ven como una agresión mortal a su modo 
de vida. Las revueltas campesinas de masas contra este nuevo orden son vividas como 
insoportablemente injustas, y que están frecuentemente inspiradas por la nostalgia 
del mundo tradicional, del “viejo y buen tiempo” […]”. (Löwy, 2017: 214) En este 
sentido, creemos que esta lógica de “golpe” que la modernidad y el capitalismo pro-
vocan en comunidades pre-capitalistas, se pudo dar necesariamente en el caso Euro-
peo, más en la condición de Nuestra América, el caso pudo variar, en razón al sistema 
económico de las encomiendas durante la Colonia, el cual mantuvo relaciones de 
producción anteriores al capitalismo, enquistándose durante la República. 
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Otro factor importante para esta idea de identidad fue la 
condición económica. Desde el siglo XVI se instauró en el sector 
andino la hacienda, organismo económico y social, que permitió 
el fortalecimiento de la conquista en la región. Dicho organismo se 
acopló al sistema económico indígena, provocando que el excedente 
producido por los habitantes del sector —bienes y servicios— se 
movieran en razón del impuesto real, y no por medio del mercado. 
La hacienda se posicionó así, en una economía sin moneda ni co-
mercio, espacio propicio para generar una empresa de tipo feudal:

[…] los hacendados buscaron expandir sus propie-
dades con la finalidad de incorporar tierras, rebaños 
y hombres. La urgencia del momento condujo a la 
apropiación de todo lo conquistado tal como había 
existido antes de la invasión europea, desarrollaron la 
propiedad privada y recurrieron a las formas de orga-
nización productiva que encontraron en los Andes. 
Así por ejemplo viejas instituciones andinas como la 
mita y el yana fueron puestas al servicio del terrate-
niente europeo y de otra forma de acumulación con 
un éxito que sobrepasó el período colonial. (Burga y 
Flores Galindo, 1991: 19).

De esta manera las comunidades indígenas quedaban ligadas 
a la tierra como mano de obra, del cual se aprovecharon las caracte-
rísticas de la economía previa a la Conquista. La hacienda, principal-
mente la de la sierra, pasará en los siguientes siglos a transformarse en 
el llamado gamonalismo, sistema que “se sustenta en la explotación 
tiránica de las masas campesinas ubicadas dentro o fuera de las ha-
ciendas y por lo tanto, en su esencia, el gamonalismo expresa un tipo 
de explotación terrateniente feudal.” (Burga y Flores Galindo, 1991: 
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100). El gamonal6 no fue sino el dueño absoluto de sus tierras y las 
de las comunidades indígenas aledañas. Durante la primera mitad 
del siglo XIX, el naciente Estado peruano intentó establecer leyes 
que estuvieran orientadas a segregar a las comunidades indígenas, 
en razón a las ideas liberales que apelaban a la condición de propie-
dad privada. Tal fue el caso del decreto supremo de 1824, emitido 
por Simón Bolívar, donde se señalaba que “las tierras llamadas de 
comunidad se repartirían conforme a ordenanzas entre todos los in-
dios que no gocen de alguna otra suerte de tierras.” (Lynch, 1979: 
1). Esta división de la tierra comunal, que bajo la óptica liberal no 
era más que prevenir la acumulación de tierras en pocas manos, “no 
conducía sino a multiplicar propietarios indefensos que eran fá-
cilmente absorbidos por la gran propiedad.” (Lynch, 1979: VII). 
Sin embargo, estas políticas no llegaron a ejecutarse del todo, pues 
“durante la mayor parte del siglo XIX, las comunidades indígenas 
de las repúblicas andinas mantuvieron el control de la mayor par-
te de las tierras que les fueron adjudicadas durante el Virreinato.” 
(Quijano, 2014: 650). Independiente de aquello, el gamonalismo 
—heredero directo de la encomienda— logró posicionar el control 

6 	 El gamonalismo, en tanto sistema económico y social, apareció con 
fuerza durante el siglo XIX. Los gamonales —como señala Burga y Flores 
Galindo— “conformaban un grupo heterogéneo, compuesto por fracciones de 
variado poder económico y muchas veces enfrentados entre sí.” (Burga y Flores 
Galindo, 1991: 100). Poseían una fuerte mezcla entre los valores cristianos 
occidentales, con la mística y cosmovisión indígena. Lograron establecer un 
sistema económico de tipo feudal, pero a diferencia del llamado “hacendado”, 
promovieron un control local casi absoluto, siendo una extensión implícita del 
Estado peruano. Muchos de estos gamonales eran mestizos, quienes habían 
logrado obtener la tierra por medio de la violencia y el robo. Quizás por ello su 
nombre, el cual deriva de una planta parasitaria (Gamón) que crece y se propaga 
gracias a otras plantas vecinas más débiles. 
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total de las serranías, haciendo uso directos de los ayllus, pues más 
allá de estar o no a favor de la división de tierra indígena, les inte-
resaba el mantenimiento de las comunidades, fuente central de la 
fuerza productiva. 

Con la derrota del Perú en la guerra contra Chile entre 1879 
a 1883, no solo se provocó un debilitamiento de las fuerzas produc-
tivas del país, junto a un proceso de nacionalización masiva, sino 
también dejó al descubierto una realidad nacional más compleja, en 
torno a la problemática constitutiva del Estado-nación: 

La guerra […] tuvo además otro efecto notable: puso 
al descubierto lo que era el Perú. O, para decirlo más 
apropiadamente, lo que no era: moderno, organizado, 
integrado, es decir, la nación —tal como por lo menos 
la concibió la Europa del siglo XVIII— que registraban 
su constitución y sus leyes. Su economía tampoco se 
ajustaba a los parámetros de la revolución industrial. 
[…] Lo que la guerra descubrió fue un país más colo-
nial que republicano, un país fragmentado y rural en el 
que el peso de las viejas estructuras tradicionales […] se 
había hecho aún más fuerte. (Yepes, 1998: 32).

En este sentido, la guerra dejó al descubierto un país que care-
cía de estructuras políticas y sociales propias de un Estado moderno. 
A esto se sumó la idea de un Estado fragmentado y múltiple, en 
donde distintas regiones del país poseían diversas morfologías eco-
nómicas, políticas y culturales, haciéndolas inconexas unas de otras. 
Tras la guerra del Pacífico, al Perú le sucedieron gobiernos milita-
res que intentaron manejar el vacío de poder de una clase dirigente 
derrotada. La llamada “República Aristocrática” (1895-1919), liderada 
por el partido civilista, logró frenar el caudillismo existente, intentando 
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retomar el espacio de poder. Estos gobiernos liderados por los civi-
listas, no presentaron proyectos político nacional alguno, sino más 
bien, continuaron con prácticas económicas y políticas propias de 
los gobiernos anteriores. Sin embargo, esto no quiere decir que si 
tuvieran un proyecto enmarcado a nivel de clase, el cual se tradujo 
en una visión positivista y altamente elitista en la forma de gobernar. 
El civilismo tuvo el deseo de crear una oligarquía cultivada, cohesio-
nada y “progresista”, en el sentido de lograr integrar al Perú dentro 
del mercado internacional, siendo liderado por hombres fuertes, ca-
paces de guiar la conducción del país hacia la modernidad liberal y 
la modernización.7 Sin embargo, esta idea de modernidad —de la 
cual tampoco hubo un fuerte deseo político de llevarla a cabo— no 
tomó en cuenta la existencia de las capas medias y bajas de la socie-
dad, quienes no se encontraban presenten dentro del proyecto. En 
este caso, las comunidades indígenas —que correspondían a la gran 
mayoría de la población peruana— seguían siendo relegadas dentro 
del imaginario nacional. La “República Aristocrática”, más allá de 
querer constituir un imaginario de Estado-nación pleno y moderno, 
priorizó una mentalidad oligárquica alimentada por un fuerte racis-
mo que provenía desde la Colonia:

7	 Como señala Cotler: “Esta ideología (positivista), que reconocía la 
incapacidad de la clase dominante de organizar políticamente a la sociedad 
sin la represión brutal […], enlazaba el liberalismo con las ideas clericales y 
patrimoniales […], propiciando el establecimiento de una “aristocracia de 
espíritu” que actuara detrás de las bambalinas ocupadas por un gendarme, 
quien debía llevar a viva fuerza a la masa ignorante a su previsto destino, 
como un pastor a su rebaño. Bajo la protección de esa aristocracia espiritual, 
el indio —despectivo que involucraba a todo el pueblo— se iría civilizando y 
comprendiendo que sus interese se encontraban debidamente protegidos por 
la clase dirigente.” (Cotler, 1986: 121-122).



33

La oligarquía […] no contó con un proyecto políti-
co en torno al cual aglutinar a las otras clases, por eso 
tampoco se preocupó por constituir un grupo orgáni-
co de intelectuales que ayudaran a su dominación de 
clase. Si bien la oligarquía no omitió monopolizar la 
vida universitaria o el periodismo, no mostró tampoco 
mayor entusiasmo por los intelectuales, casi como si ig-
norara su rol de profesionales de la ideología, llegando 
en algunos casos a una profunda incomprensión […] 
(Burga y Flores Galindo, 1991: 88).

Esto llevó a poseer una visión crítica de parte de muchos in-
telectuales, quienes se encontraron completamente ajenos al ideario 
civilista, cuestionando más tarde la problemática en torno al con-
cepto de nación peruana. Será esta problemática lo que las siguientes 
generaciones —sobre todo en la que se enmarca Mariátegui y la 
revista Amauta— se encargarán de dar respuesta por medio de un 
proyecto político y social. 

La propuesta de análisis implica necesariamente comprender 
la posición del indígena en la vida social del Perú como un sujeto 
histórico relegado, es decir, olvidado en la construcción de un pro-
yecto nacional. Si bien, elementos jurídicos —como fue el caso de la 
ordenanza de Simón Bolívar de 1824— contemplaron la existencia 
del indígena como masa, este tipo de políticas significaron el intento 
por desaparecer a las comunidades indígenas, verdadero fundamen-
to social de la existencia real del indígena en América Latina. El 
diseño de un nuevo Estado nacional asentado en el ideal liberal deci-
monónico, obligaba a tomar la decisión de considerar al indio como 
ciudadano o simplemente omitirlo del panorama político. Está claro 
que se siguió el derrotero de la segunda opción, pues el imaginario 
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español primero, y criollo después, construyeron una visión en tor-
no al indio empapada de desprecio y temor.

En torno a esto, se fue generando a lo largo de la historia 
peruana la construcción de una “utopía incaica”, una especie de re-
membranza en torno a la vida previa a la conquista española, mi-
nando los espacios imaginarios populares, junto con el de escritores, 
historiadores e intelectuales, que fueron anidando una amalgama de 
posiciones frente a las comunidades indígenas. Alberto Flores Ga-
lindo señala:

La historia de la utopía andina es una historia conflic-
tiva […] Tan enrevesada y múltiple como la sociedad 
que la ha producido, resultado de un contrapunto en-
tre la cultura popular y la cultura de las élites, la escri-
tura y los relatos orales, las esperanzas y los temores. 
[…] La utopía en los Andes alterna períodos álgidos, 
donde confluyen con grandes movimientos de masas, 
seguidos por otros de postergación y olvido. No es 
una historia lineal. Por el contrario, se trata de varias 
historias: la imagen del inca y del Tahuantisuyo de-
pende de los grupos o clases que las elaboren. (Flores 
Galindo, 1994: 21).

Así pues, el movimiento indigenista que nace al alero de 
las primeras décadas del siglo XX es un episodio que se encuentra 
cubierto por un cúmulo histórico destellante y diverso. Esa misma 
característica moldeará una serie de propuestas y voces que se adju-
dicaron el término “indigenista”, atribuyéndose una condición de 
voceros de las demandas indígenas. Más allá de estas vertientes en 
particular, la importancia del periodo de análisis reside en la relación 
que se podía establecer entre la comunidad indígena con el resto de 
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la nación. Hablar acerca del indio era también el motivo y la nece-
sidad de posicionarlo en un espacio cultural, económico y político 
del escenario nacional. Por lo tanto, al referirnos al indigenismo de 
comienzos del siglo XX, nos enfrentamos a una problemática mul-
tifactorial, pues en su seno se encerraban trabajos historiográficos, 
novelescos, poéticos y políticos que intentaban dar imagen y esencia 
a las comunidades serranas. 
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2. Indigenismo: concepto en el Perú del veinte

A comienzos del siglo XX, gran parte de América Latina se 
encontró en la ola de una fuerte crisis política y económi-

ca, cuyo elemento central fue el término de los diferentes regímenes 
oligarcas en la región. El debilitamiento de estas oligarquías fue el 
resultado de las reestructuraciones del mercado mundial, pues pro-
ducto de la Gran Guerra, el capital inglés había dado paso al mo-
nopolio financiero e industrial norteamericano. Este nuevo capital, 
enfocado en la modernización económica y productiva de la región, 
veía en la aristocracia una clase agotada, con la cual no era necesario 
pactar. Fue así como comenzó a tomar protagonismo una naciente 
burguesía que estaba dispuesta a trabajar codo a codo con las nuevas 
políticas que el mercado exigía.

Dicha crisis provocó a su vez, la aparición de diversos sectores 
sociales que veían en este escenario el espacio propicio para el ad-
venimiento de cambios y reformas. La Gran Guerra había dado paso 
a una crisis profunda de los valores liberales. La racionalidad posi-
tivista y la idea de progreso indefinido fueron puestas en cuestión, 
dando lugar a nuevas propuestas políticas y sociales. Sumado a lo 
anterior, la Revolución Mexicana y la Revolución Rusa fueron en 
América Latina los modelos que despertaron interés en vastos sec-
tores populares e intelectuales, generando también el miedo de las 
clases acomodadas. Esto motivó aún más una fuerte alianza entre 
las burguesías nacionales y el capital norteamericano, que se reflejó 
en la aparición de gobiernos populistas liderados por personalidades 
dispuestas a otorgar garantías económicas y brindar apoyo a la intro-
ducción de capital extranjero. 



37

En el caso del Perú, la crisis estuvo enmarcada en el deterioro 
del régimen aristocrático que dominaba el país desde el término 
de la guerra con Chile. En 1919 Augusto Leguía llega al poder, 
cerrando el ciclo de la política civilista, la cual —a pesar de no haber 
poseído un proyecto político claro— dejó una fuerte base cultural 
en la sociedad, marcada por una visión criolla e hispanista. En lo 
económico, está claramente delimitada la existencia de dos Perú: el 
de la costa, el cual ha vivido el desarrollo de un capitalismo industrial 
y financiero, apareciendo de manera lenta un proletariado capaz de 
organizarse en el paro general de 1919; por otro lado, el Perú de la 
sierra, que representó el retraso en el plano económico y tecnológico. 
Este corte económico generó a su vez un corte cultural, pues el 
escaso desarrollo vial y las diferentes formas de vida, conllevaron 
a la existencia de dos sistemas socioculturales que impedían pensar 
en el Perú de manera unitaria. Los primeros años del “Oncenio” de 
Leguía (1919-1923) estuvieron marcados por el intento de articular 
un proyecto político que se enfocaría en modernizar tanto la sierra 
como la costa, queriendo terminar con dicha dualidad nacional. 
Este proyecto, llamado “Patria Nueva”, entusiasmó a un número 
considerable de intelectuales que años antes discrepaban con los 
gobiernos civilistas, y que fueron actores importantes en la gran 
huelga general de 1919. 

En efecto, la propuesta de Leguía era reforzar los nexos con 
las diferentes agrupaciones sindicales y estudiantiles, siendo este úl-
timo sector donde brotarían los primeros pasos del indigenismo. De 
igual manera, Leguía intentó llevar a cabo una serie de propuestas 
dirigidas a apoyar y proteger a las comunidades indígenas de la 
sierra, creando instituciones como la Sección de Asuntos Indígenas, 
el Patronato de Asuntos Indígenas y el Comité Pro-Derecho Indígena 
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“Tahuantinsuyo”. A nivel general, estás tres instituciones se encar-
garían de velar por un justo trato hacia las comunidades indígenas, 
siendo por primera vez el Estado el protector y denunciante de los 
abusos cometidos en la sierra. Sumado a esto, en la Constitución 
hecha por Leguía en 1920, se reconocía y legalizaba la propiedad 
comunal indígena. Todas estas propuestas hicieron que Leguía fuera 
reconocido por los campesinos como “Wiracocha” —máximo dios 
de los Incas—, siendo él mismo quien en los discursos acostumbra-
ba hablar en quechua, lengua que desconocía. 

Las propuestas más radicales de Leguía solo quedaron en el 
papel, y las instituciones de protección indígena creadas, terminaron 
siendo dirigidas por los propios gamonales. En contraparte, a partir 
de 1923 Leguía impulsaría políticas para reforzar la servidumbre 
existente en la sierra, está vez en ayuda a las empresas mineras nor-
teamericanas que se había instalado en dicha zona:

[…] el leguiísmo propulsaría nuevas vías normativas de 
explotación del indígena como las […] de Conscrip-
ción Vial y sobre la Vagancia. La primera obligó a gran 
número de indígenas a trabajar gratuitamente en la 
construcción de carreteras; con la segunda, la mano de 
obra aborigen desocupada se vio atrapada sin remedio, 
quedando a disposición de una ávida pléyade de em-
presarios, mineros y terratenientes. (García, 2010: 176).

Solo el tiempo llevó a convencer a un gran sector intelectual jo-
ven sobre el carácter continuador que el proyecto “Nueva Patria” tenía 
con la política civilista. El gobierno de Leguía significó un mero cam-
bio de rostro. Una nueva élite gobernante que se alineaba con el capital 
norteamericano. Es en este sentido que Osvaldo Fernández señala:
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[…] el epicentro de este sismo político se situó, más 
bien, en las alturas. Este fue el foco de una crisis oli-
gárquica cuyas dimensiones restringidas se expresaron 
en una cierta recomposición del bloque de poder políti-
co, sin que variara la forma de dominación oligárqui-
ca. No obstante provoca en el plano de la cultura un 
vacío que requería ser llenado con un discurso nuevo, 
con prácticas distintas, con otra emoción intelectual. 
(Fernández, 2010: 17).

Las problemáticas que se mantenían presentes en el civilismo, 
y que se mantuvieron con Leguía, serán abordadas por los intelec-
tuales del periodo, entre ellos Mariátegui. Problemática que será en-
marcada en el tema nacional y —sobre todo— el tema indígena. 
Nacerá así un gran número de agrupaciones, conformadas por pen-
sadores y pensadoras, que se autoproclamaron como “indigenistas”.

El indigenismo —como se señala comúnmente— puede ser 
entendido como una corriente de pensamiento y acción, enmarca-
da en la defensa desde diversos tópicos ideológicos modernos, de 
las comunidades, costumbres y cosmovisión indígena. Muchos han 
sido los debates sobre cómo encasillar a este movimiento. Algunos 
autores lo han estudiado desde los parámetros estéticos, mientras 
otros desde el discurso político.8 A nivel general, podemos señalar 
que el indigenismo responde, desde los márgenes de la modernidad, 
sobre un caso pre moderno. El indigenismo se preguntaba acerca 

8	 En este aspecto, podemos señalar a Antonio Cornejo Polar, Tomás 
Escajadillo y Mirko Lauer, quienes han intentado otorgar un panorama teórico 
del ámbito estético de este movimiento; otros como Eugenio Chang-Rodríguez, 
Alberto Flores Galindo, Efraín Kristal, Ulises Zeballos, Miguel Ángel Huamán, 
entre otros, han ligado de manera íntegra el proceso de literatura y arte indigenista 
con las propuestas políticas que emanaban desde y al margen de ellas.
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del espacio que el indio debía constituir dentro de los parámetros 
de las repúblicas modernas, junto al proceso de modernización ur-
bano y técnico dentro de esta región. A partir de aquello, el indi-
genismo debe ser visto como un movimiento donde lo central fue 
la interpretación que personas no-indígenas hicieron de las comu-
nidades indígenas. Esto quiere decir que el indigenismo, tanto en 
las artes como en lo político, fue la articulación de discursos que se 
enmarcaban en la tensión existente entre la modernidad y las socie-
dades indígenas, tomando conciencia de esto, e intentando dar una 
solución. De igual manera, no podemos hablar de un indigenismo 
“a secas”, homogéneo y programático, sino de “indigenismos”. Las 
vertientes desde donde podemos diferenciar los márgenes de un dis-
curso indigenista son bastante difusas. En primer lugar, si aceptamos 
la idea central de que los indigenismos son miradas articuladas que 
los no indígenas tienen sobre los indígenas, nos encontramos con 
visiones completamente contradictorias. Los indigenismos no siem-
pre se enmarcaron en una “defensa” de las comunidades, puesto que 
algunos intelectuales compartían la idea de eliminar las “taras” que 
los nativos tenían producto de su “inferioridad” racial, promoviendo 
un estudio de ellos para la futura eliminación.9 En segundo lugar, la 

9	  Burga y Flores Galindo realizan la siguiente clasificación de indi-
genismos de comienzos del siglo XX en el Perú: “a) Un tímido indigenis-
mo que cultivaron algunos intelectuales oligárquicos, preocupados por la 
integración del indígena a la “vida nacional”, por el “atraso” de los indios y 
que atribuyeron estos hechos a la difusión de la coca (se agolpan una serie 
de prejuicios contra esta planta a la que se confunde con una droga), el 
alcoholismo y el “analfabetismo” (término que ocultaba prejuicios racistas). 
[…] b) El indigenismo de “denuncia”, un tanto sentimental, organizado 
por Pedro Zulen y Dora Mayer desde la Asociación Pro Indígena. […] c) 
El indigenismo oficial, auspiciado por el régimen de Leguía. […] d) Hay al 
final una cuarta vertiente indigenista que deja de pensar al indio como un ser 
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existencia de indigenismos políticos-filosóficos y estéticos-literarios, 
arman un escenario conceptual que en algunos casos se bifurcan y 
en otros se anudan, haciendo difícil delimitar los márgenes de indi-
genismo estético e indigenismo político. Luis Valcárcel, por ejemp-
lo, mezcla la prosa poética y el cuento, con una propuesta filosófica y 
altamente política. En tercer lugar, como señalamos anteriormente, 
los indigenismos tenían como base, la construcción conceptual —
idílica o no— acerca del indígena y su rol dentro de la sociedad lati-
noamericana. Detrás de cada indigenismo se escondía un proyecto 
país, una determinada visión de nación, de Estado y de modernidad. 

Los indigenismos, en las corrientes de análisis y defensa in-
dígena, tuvieron una labor importante a comienzos del siglo XX, 
pues fueron capaces de poner en relieve la ausencia de una gran 
masa de sujetos históricos que hasta el momento habían quedado 
al margen de la producción política e intelectual, dándoles cabida 
en un discurso que iría desde lo científico hasta lo artístico. De esta 
manera, como indica Fernanda Beigel, este tipo de indigenismo, 
“expresó una ruptura cultural, que se desarrolló hacia un terreno 
estético-político y alcanzó importantes niveles de proyectividad 
social. En sus distintas expresiones, especialmente en las revistas, 
constituyó un cauce importante de la lucha anti-oligárquica que se 
desarrolló en el Perú en la década del veinte.” (Beigel, 2001: 47). Sin 
embargo, desde allí también se ejercía una problemática en torno a 
la “exterioridad” con respecto al tema. Una separación entre repre-
sentante y representado. La representación que amoldaron los diversos 
indigenismos, se situó fuera del espacio social del representado. Sin 
duda, gran parte de los llamados indigenismos, exceptuando el de 

inferior, un “hermano menor” o ciudadano de segunda categoría.” (Burga y 
Flores Galindo, 1991: 168-169).
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Mariátegui y otros, buscaron la integración del indígena a la socie-
dad moderna, generando un discurso y una forma de ser indígena, 
instrumental a la sociedad occidental. Es por esto, que todo indi-
genismo “implicaría, desde esta perspectiva, un sector criollo que 
pretende “integrar al indio” a su proyecto nacional”. (Beigel, 2001: 
39). Esto no impide pensar en un movimiento sui generis, que logró 
aportar marcos epistemológicos y estéticos capaces de enfrentar al 
“sentido común” de su contemporaneidad, fracturando sus cánones 
y abriendo camino a nuevas miradas de la sociedad.

Si tuviéramos que pensar en los primeros indicios o bases 
de los indigenismos de comienzos del siglo XX en el Perú, tanto 
en lo político-social, como en lo literario, podemos mencionar 
a dos importantes figuras de finales del siglo XIX: Manuel 
González Prada y Clorinda Matto de Turner. Político y pensador 
peruano, González Prada fue uno de los primeros intelectuales 
que abordará la problemática del indio desde un punto ajeno a 
cualquier paternalismo o condición de inferioridad biológica. En 
1908, publicará su texto Horas de lucha, en donde un ensayo se 
encuentra dedicado al indígena. Partirá con una crítica a las ideas 
racistas, provenientes del darwinismo social, que intentaban dar 
categorías de “inferior” o “superior” a determinadas razas, con lo 
cual se pretendía argumentar la condición actual que tenían las 
comunidades indígenas del Perú. El eje central de su crítica será a 
las condiciones ético-políticas que se establecieron con respecto a 
estas comunidades durante la Colonia y la República. Con respecto 
a la Colonia González Prada dirá:

Los Virreyes del Perú no cesaron de condenar los atro-
pellos ni ahorraron diligencias para lograr la conser-
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vación, buen tratamiento y alivio de los Indios, […] 
oficialmente se ordenaba la explotación del vencido 
y se pedía humanidad y justicia a los ejecutores de la 
explotación; se pretendía que humanamente se come-
tiera iniquidades o equitativamente se consumara in-
justicias. Para extirpar los abusos, habría sido necesario 
abolir los repartimientos y las mitas, en dos palabras, 
cambiar todo el régimen colonial. Sin las faenas del 
indio americano, se habrían vaciado las arcas del teso-
ro español. Los caudales enviados de las colonias a la 
Metrópoli no eran más que sangre y lágrimas converti-
das en oro. (González Prada, 1994: 337).

Si bien las autoridades españolas intentaban conceder cierta 
protección al indígena, dicha protección no tenía cabida por la for-
ma en que la estructura económica y social se encontraba presente 
en las haciendas y demás lugares donde el indio constituía la base 
productiva. De igual manera González Prada observa esta situación 
durante la República:

La República sigue las tradiciones del Virreinato. Los 
Presidentes en sus mensajes abogan por la redención 
de los oprimidos y se llaman protectores de la raza indí-
gena; los congresos elaboran leyes que dejan atrás a la 
Declaración de los derechos del hombre; los ministros de 
Gobierno expiden decretos, pasan notas a los prefectos 
y nombran delegaciones investigadoras, todo con el no-
ble propósito de asegurar las garantías de la clase deshere-
dada; pero mensajes, leyes, decretos, notas y delega-
ciones se reducen a jeremiadas hipócritas, a palabras 
sin eco, a expedientes manoseados. Las autoridades 
que desde Lima imparten órdenes conminatorias a los 
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departamentos, saben que no serán obedecidas; los 
prefectos que reciben las conminaciones de la Capital 
saben también que ningún mal les resulta de no cum-
plirlas. (González Prada, 1994: 337).

González Prada logra ver una inutilidad en todo tipo de ley o 
reglamento que tenga como propósito las mejoras del indígena en 
las haciendas o gamonales, pues señala que las “haciendas consti-
tuyen reinos en el corazón de la República, los hacendados ejercen 
el papel de autócratas en medio de la democracia.” (González Prada, 
1994: 340). De esta manera el autor presentará como conclusión 
que “la cuestión del indio, más que pedagógica, es económica, es 
social.” (González Prada, 1994: 342). Deberán ser los propios in-
dios quienes deberán redimirse de su condición social y económica. 
González Prada muestra, por ende, una perspectiva completamente 
ajena a las propuestas que otras voces tenían del tema indígena. 
Esta visión será la base del pensamiento de intelectuales como José 
Carlos Mariátegui.

 En el ámbito literario, desde la segunda mitad del siglo XIX, 
hasta entrado el XX, tomará fuerza la corriente romántica, la cual 
bañará gran parte de la intelectualidad americana en general, y pe-
ruana en particular. Esto se verá reflejado en la novela latinoameri-
cana de la segunda mitad del siglo XIX. Durante este periodo, “la 
literatura recogió y presentó al indígena como un personaje exóti-
co, decorativo, rodeado de color local, de las leyendas, del folklore 
nacional” (Sacoto, 1988: 41), transformándolo en un arquetipo, 
donde el indio y su forma de ser, serán la contraparte a los valores 
propios de la sociedad hispana: “la piedra y la cruz, la flecha y la 
espada”. (Sacoto, 1988: 41-42). No será hasta 1889, cuando una 
forma distinta de llegar al indio como objeto literario será plas-
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mado en el libro Aves sin nido, de la escritora Clorinda Matto de 
Turner, en donde “ya no se miraba el paisaje, sino los problemas 
de la tierra; ya no se pintaba la piel del indio, sino se sondeaba el 
alma.” (Sacoto, 1988: 43). Aves sin nido relata la historia acerca 
de una joven mujer, Lucía, que junto a su marido se establecen 
en un pequeño pueblo andino. A medida que se va desarrollando 
la historia, Lucía logra observar la corrupción que en esta zona se 
da: la explotación cruel hacia los indígenas por las autoridades del 
pueblo (terratenientes, curas y gobernadores), las cuales poseen el 
apoyo de las instituciones nacionales para llevar a cabo sus fines de 
explotación. Lucía, con poco éxito, intenta doblegar esta corrup-
ción. El texto de Matto de Turner se posiciona como antesala a los 
diversos trabajos —literarios e historiográficos— que posicionan 
al indígena en su condición de explotado, pues en Aves sin nido 
se “denuncia fuertemente el mal uso del poder.” (Berg, 2010: 1). 

Las denuncias impuestas por González Prada y Matto de 
Turner acerca del trato a las comunidades indígenas fueron un grito 
en el desierto a fines del siglo XIX. Era una época de modernización 
acelerada que se vivía en el Perú (específicamente Lima), donde los 
ojos estaban puestos en Europa, intentando asimilar una especie de 
belle époque americana.10 Lo cierto es que lentamente, estos gritos 
serán tomados por una gran masa de intelectuales. En el caso limeño, 
desde la literatura, el grupo Colónida cobijará a algunos escritores 
modernistas que, de manera insípida, intentaron incorporar al indio 

10	 Eugenio Chang-Rodríguez habla de la mal llamada belle époque, 
pues “no se ha aclarado para quiénes fue bella esa época, en que millones de 
peruanos padecían la miseria, el subdesarrollo y la dependencia que Mariáte-
gui, desde 1924, criticó tan severamente.” (Chang-Rodríguez, 1984: 373).
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dentro de su prosa11; desde lo político, se fundará 1909 la Asociación 
Pro-Indígena, de la cual hablaremos más adelante. De manera para-
lela, aparecerán en las provincias diversas agrupaciones intelectuales 
que tratarán la problemática indígena. 

El periodo en que se inserta el pensamiento de Mariátegui y 
la revista Amauta, en relación a la problemática indigenista, se en-
cuentra marcado por una efervescente eclosión frente a estos temas. 
Sumado a los antecedentes anteriores, el cúmulo histórico de rebe-
liones de grupos indígenas que se habían alzado, comenzando desde 
mediados del siglo XIX, pasando por la rebelión de Rumi-Maqui en 
1915, hasta la Gran sublevación de 1920-1923, darán pie a un ciclo 
en donde el interés por la situación indígena se hace necesaria entre 
los círculos de intelectuales, sobre todo de zonas serranas. Volviendo 
al texto La Utopía arcaica. José María Arguedas y las ficciones del indi-
genismo, Mario Vargas Llosa señala a este periodo indigenista como 
uno provisto de variadas voces —semejantes algunas, contrapues-
tas otras— que trataron el tema del indígena. En esto estamos de 
acuerdo, sin embargo, este autor realiza una crítica que nos parece 
equívoca, al señalar que los diversos indigenistas (antes de José 

11	 A modo de ejemplo, en la revista Colónida, (n°2 y 3) el escritor 
puneño Federico More, al referirse críticamente a la escritura de Ventura García 
Calderón, señalará lo siguiente: “Quien literatura peruana pretende hacer, 
obligado está a inquirir en el alma de nuestros más remotos ancestrales. Y esos 
no son los marquesitos putrefactos y esmirriados y las tapadas niñacholescas 
del coloniaje. Debe subir el espíritu hasta los remotos milenios de los megalitos 
incaicos. Deben escudriñar en la tradición, oír de boca del pueblo la rapsodia 
que, desde la boca de lejanísimo ancestral, viene hoy al último retoño de una 
raza que entre frío y alcohol aún pimpollece.” (More, 1916: 35). De igual 
manera, Valdelomar innovará en la escritura modernista con cuentos como 
“Chaymanta Huaynuy”, “El camino hacia el Sol”, “Los ojos de los reyes”, “El 
alma de la quena”, entre otros. 
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María Arguedas) fueron inconclusos y falaces al momento de hablar 
del problema indígena. De igual manera, manifiesta la condición del 
indigenismo como una construcción ficticia, en donde los diversos 
discursos indigenistas —desde Mariátegui hasta Arguedas, pasando 
por Valcárcel— no fueron otra cosa que el armazón de una “utopía 
arcaica”. Vargas Llosa desconoce aquí la fuerza de un discurso que 
posicionaba al indígena en el centro de la escena literaria y política. 
Si bien, no se desconoce en los indigenismos una serie de bemoles 
que se fueron dando a lo largo de su construcción, no es menos cier-
to que esta misma corriente alejó de su sino toda la literatura previa 
que dejaba al indígena en una suerte de “exotismo” de la realidad 
peruana y toda propuesta política y teórica que se posicionaba en un 
positivismo liberal para dar soluciones. 
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3. Las revistas de vanguardia y los indigenismos

Acompañado de las diversas vertientes indigenistas se 
encontraban también las revistas de vanguardia que se 

denominaron portadoras de las demandas indígenas. Una de las pri-
meras revistas en realizar un estudio serio y defensivo a la causa in-
dígena fue la revista cuzqueña La Sierra. Esta revista, creada en 1910 
por estudiantes de la Universidad San Antonio de Abad, se propuso 
“combinar la propaganda con el interés científico a fin de quebrar 
el aislamiento intelectual y de propiciar la discusión y difusión de 
los problemas regionales.” (López, 2004: 697) y, a pesar de emitir 
solamente dos números, serán los primeros indicios de las fuerzas 
políticas y teóricas que el indigenismo cuzqueño aportaría. En efec-
to, entre sus integrantes podremos encontrar jóvenes intelectuales 
que serán los referentes de ciertos indigenismos a partir de 1920, 
teniendo presencia en las páginas de Amauta, como Luís Varcárcel y 
José Uriel García. 

Desde Lima, una de las primeras revistas que esboza una de-
fensa directa del indígena será la creada en 1912 por Pedro Zulen 
y Dora Mayer, llamada Deber Pro-Indígena. Esta revista tuvo la mi-
sión de ser portavoz de las acciones de la Asociación Pro-Indígena, 
organismo encargado de la protección de las comunidades serranas, 
en cuyas bases manifestaba la “defensa de los intereses sociales de la 
raza indígena, poniéndola bajo su amparo y protección, al abrigo del 
abandono, la ignorancia, la miseria, las enfermedades, la incuria y 
los malos tratamientos de capitalistas, dueños de fundos, funciona-
rios públicos, etc” (Jancsó, 2013: 2). El Deber Pro-Indígena, órgano 
dirigido por Dora Mayer, publicó 51 números entre 1912 y 1917. 
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Fue parte inicial de un movimiento que comenzó a visibilizar a las 
comunidades indígenas: 

Los trabajos desarrollados por Pedro Zulen, Dora Ma-
yer, Joaquín Capelo y el resto de la Asociación Pro-In-
dígena fue la punta del iceberg en el que también ha-
bría que incluir a Antenor Orrego y la Bohemia Truji-
llana, en Trujillo; a Hildebrando Castro Pozo, en Piura; 
a Abelardo Solis, en Jauja […] Todos ellos asumieron 
la misión de acercar la figura del indígena a la sociedad 
que veía a éste como algo lejano cuando no exótico. 
(García, 2010: 192).

Ya en la década del veinte aparecen revistas que tendrán ma-
yor o menor resonancia en el tema indígena. En 1923 aparecerá 
en Trujillo el diario El Norte, perteneciente a la llamada “bohemia 
trujillana”, un grupo de intelectuales jóvenes, entre los que se encon-
traban Víctor Raúl Haya de la Torre, Antenor Orrego, César Valle-
jo, entre otros. Si bien esta revista estuvo más enmarcada en temas 
literarios, estéticos y artísticos de estilo modernista, estos escritores 
fueron recurrentes autores de textos en la revista de la Pro-Indígena 
y, posteriormente, en Amauta.

En lo que respecta al sur andino del Perú, se dará una ex-
plosión interesante en la década del veinte en lo que al indigenis-
mo y vanguardia se trata. El nacimiento de diversas revistas sobre la 
cuestión indígena saldrá a empapar el escenario regional durante el 
Oncenio:

Muchos pueblos de la región contarían con núcleos 
indígenas que apoyaron su labor con publicaciones 
como La Tea y el Boletín Titikaka, en Puno; Chasqui, 
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en Juliaca; La Puna, Ayaviri; Editorial Kuntur, en Si-
cuani; Wikuña, en Canas […] No obstante, la vanguar-
dia del movimiento indigenista surandino fue ejercida, 
indudablemente, por Cuzco. (García, 2010: 192-193).

Desde la Universidad cuzqueña San Antonio Abad, específi-
camente del grupo de jóvenes que habían creado La Sierra, se dio 
lugar a la creación de la Revista Universitaria en 1912, la cual, si bien 
estaba destinada a manifestar todo lo relacionado a la institución 
educacional, también tomó ribetes indigenistas, llevando el estudio 
de los pueblos indígenas por medio de diversas disciplinas. Sus fun-
ciones duraron hasta el año 1927, cuando la Universidad San Anto-
nio y su revista fueron controladas por el gobierno de Leguía. Esto 
dio lugar a la conformación de nuevas agrupaciones —como fue el 
caso del grupo Resurgimiento12— y de nuevas revistas que tomaron 
el tema indígena. Este es el caso de Kosko, revista que tomó tintes ra-
dicales, acercándose hacia tópicos políticos, señalando la necesidad 
de que, en el Cuzco como en el Perú, se debía asumir “la bandera 
roja de la regeneración” indígena. (García, 2010: 203). Las fuertes 
críticas de esta revista al gobierno y a la iglesia le propiciaron una 
efímera vida de tan solo trece meses, pues el gobierno cerró y persi-
guió a sus miembros. 

Otras dos revistas de fuerte raigambre indigenista en la déca-
da del veinte en el Perú, fueron las que se formaron tras la desarticu-
lación del grupo Resurgimiento: La Sierra y Kuntur. La Sierra —que 
tomó su nombre de la revista creada en 1910 como una especie de 

12	 Grupo de intelectuales cuzqueños provenientes en su gran mayoría 
de la Universidad San Antonio de Abad. Su objetivo era la defensa y resguardo 
de los indígenas de las regiones andinas.
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continuación— fue una revista editada en Lima entre 1927 a 1930 
por emigrantes de provincias, la gran mayoría del Cuzco. En su pre-
sentación, La Sierra tuvo como objetivo, “crear un espíritu nacional 
peruano, contribuyendo de esta suerte, a la formación de un espíritu 
autóctono americano, y por ende y más allá, humanista.” (La Sierra, 
1927: 1). Esta revista encerró una visión conservadora del indige-
nismo, donde el problema residía en la separación racial y cultural 
entre sierra y costa, desdeñando el papel de los intelectuales limeños, 
quienes trataban el problema indígena “sin acercarse a su terreno, 
sin vivir en el ayllu.”13 (García, 2010: 213).

Por otro lado, la revista Kuntur, que si bien solo duró dos 
números entre 1927 y 1928, recogió a los intelectuales más radicales 
del grupo Resurgimiento, encerrados en el ala aprista. Los tópicos a 
tratar por Kuntur fueron tres: “las críticas a los indigenismos oficial 
y conservador” (representados en la revista Sierra) […] la lucha por 
la reforma de la Universidad San Antonio de Abad y, por último, la 
vinculación de los principales problemas peruanos.” (García, 2010: 
219). Después de la desaparición de Kuntur, sus miembros rompe-
rían con el aprismo para fundar la Célula Comunista del Cuzco.

Desde Puno apareció en 1926 la revista Boletín Titikaka. Esta 
revista, que duró hasta 1930 con 34 números, fue dirigida por los 
hermanos Gamaliel Churata —seudónimo de Arturo Peralta— y 
Alejandro Peralta, junto al grupo intelectual Orkopata. Boletín Ti-
tikaka manifestó una fuerte difusión de literatura local, nacional 

13	 Para complementar este punto, es interesante señalar la carta de Luís 
Valcárcel a la revista Sierra, en razón a su primera publicación: “A la viril 
juventud que no menguó en Lima su entereza serrana; a la escogida falange 
vanguardista que abre el camino de las futuras reivindicaciones de la Raza, en 
actitud beligerante; a ella, va mi saludo cordial, pleno de íntima simpatía.” 
(La Sierra, 1927: 1).
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y americana, presentando las obras de diversos autores, entre ellos 
Alejandro Peralta, César Vallejo, Jorge Luis Borges, Salvador Novo, 
entre otros. Uno de los elementos centrales del Boletín Titikaka fue 
la difusión del concepto de “andinismo”, entendido como el “rescate 
de la tradición desde una perspectiva que trasciende el localismo 
hacia la coalición sudamericana.” (Villanueva, 2018: 160).

De esta manera, las revistas que irían naciendo al alero de las 
vanguardias literarias y artísticas en el Perú, tendían a colocarse títu-
los como “indigenistas”, “andinistas”, “serranistas”, aludiendo ente-
ramente a ese compromiso —real o ficticio a nivel editorial— con 
las comunidades indias:

El problema del indio fue el principal territorio sobre el 
que se desarrollaron las múltiples y diversas tendencias 
de la “nueva generación peruana”. Hasta las revistas 
más artepuristas proclamaban su adhesión al inkaísmo 
e identificaban “lo andino” como la “nueva sensibili-
dad” que recorría las venas de la cultura peruana. Mien-
tras Amauta (Lima, Director: José Carlos Mariátegui, 
1926-1930) pretendía una confluencia entre el “van-
guardismo indigenista” y el socialismo, otras revistas de 
la época, como La Sierra (Lima, Director: J. Guillermo 
Guevara, 1927-1930), entendían que la redención del 
indio podía ser ostentada sólo por intelectuales prove-
nientes del interior del Perú, y consideraban que se tra-
taba de una reivindicación específicamente enfrentada 
a todo planteo limeño. Kuntur (Cusco, Director: Ro-
mán Saavedra, 1927-1928) fue uno de los órganos que 
se autoproclamó “expresión de los hombres nuevos del 
Ande”. (Beigel, 2001: 40).
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Las revistas Sierra y Kuntur, junto con las demás señaladas, 
nos muestran una notoria pléyade de diversos indigenismos que ba-
ñaron el Perú de comienzos del siglo XX. Sus elementos doctrinarios 
constituyen un reflejo del vacío ideológico generado por el civilis-
mo, y la subsiguiente necesidad de enmarcar diversas propuestas al 
tema indígena, que se traduce más ampliamente en la problemática 
de lo nacional en el Perú. La conformación de nuevas agrupaciones, 
como fue el caso del grupo Resurgimiento, y de nuevas revistas que 
tomaron el tema indígena, llenaron la problemática indígena des-
de diversos paradigmas: desde posiciones radicales y maximalistas, 
hasta posturas conservadoras que detectan la raíz de la problemática 
en la situación racial y cultural de la sierra peruana. Esto reafirma 
que los indigenismos de comienzos del siglo XX en Perú aún no 
conformaban una unidad teórica, ni de acción integral, sino más 
bien, se desbordaban en propuestas que se comportaban de manera 
incluso divergentes. Sin embargo, las diferencias que separarán a es-
tas revistas de Amauta serán dos: primero, Amauta logró presentar a 
los indigenismos desde el margen de estudios científicos y ciencias 
sociales hasta el literario-estético, formando un arco integral de to-
das las propuestas; segundo, mientras las revistas señaladas tenían su 
propio y determinado tipo de indigenismo, articulándose con una 
propuesta y programa, Amauta presentará las más variadas posicio-
nes y tendencias, elemento central para entender el funcionamiento 
y objetivo de la misma. Con respecto a esto, Amauta logró poner 
la discusión a la problemática indígena como centro gravitante, 
abriendo propuestas, más que programarlas y cerrarlas.





Capítulo II

Amauta como espacio de debate 
en torno a los indigenismos

“No hay un hecho en la historia que no 
esté precedido, acompañado y seguido de 

determinadas formas de conciencia, sea esta 
supersticiosa o experimentada, ingenua o refleja, 

madura o naciente, impulsiva o amaestrada, 
caprichosa o razonadora.”

Antonio Labriola, Del materialismo histórico
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1. Génesis de Amauta

La revista Amauta se consolidó en el Perú como una revis-
ta que permitió abrir y desglosar diversos tópicos de la 

escena mundial, regional latinoamericana y nacional. Su estructura 
temática, que iba desde trabajos históricos y filosóficos, hasta litera-
tos y estéticos, podría dar la imagen de una revista miscelánea, que 
intentaba abarcar el mayor número de temas posibles. Sin embar-
go, Amauta manifestó el trabajo por el cual José Carlos Mariátegui 
intentó cimentar un proyecto político-cultural, en cuyo centro, las 
diferentes vanguardias de la época eran puestas en tensión. Dicho 
proyecto siempre estuvo condicionado por una constante polémica, 
en donde diversas voces manifestaron, muchas de ellas contradicto-
rias, el reflejo de un Perú polifacético. Tal es el caso de la problemá-
tica indigenista, la cual rompía los moldes sobre cualquier intento 
ligero de articularlo como programa de estudio o proyecto político 
acabado. Como hemos visto, las más variadas propuestas frente al 
indígena podían escucharse y leerse en el Oncenio de Leguía (1919-
1930), dejando poco claro el panorama que podían o debían adop-
tar las problemáticas vividas por las cuatro quintas partes de la socie-
dad peruana. En este sentido, la revista Amauta fue el reflejo de los 
nacientes indigenismos que se estaban forjando en América Latina, 
además de ser parte de la bandera para la emergencia social de los 
sectores medios del Perú de comienzos del siglo XX, quienes veían 
en la causa indígena un motor de lucha inapelable. 

La revista Amauta, que ve la luz una mañana de septiembre 
de 1926, tuvo como objetivo “plantear, esclarecer y conocer los pro-
blemas peruanos desde puntos de vistas doctrinarios y científicos.” 
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(Mariátegui, 1972a: 239). Es en su viaje a Europa donde Mariáte-
gui toma contacto directo con diferentes movimientos políticos y 
figuras de la intelectualidad europea de izquierda, quienes ven en el 
periodismo parte del trabajo “formativo” de una clase o de una so-
ciedad en su conjunto. El acercamiento a revistas tales como Clarté, 
del francés Henri Barbusse y L`Humanité, perteneciente al partido 
comunista francés, ampliarán su visión de ver en las revistas su la-
bor política y social, siendo capaces de articular, no solo una opi-
nión, sino también el desafío constante de problematizar la realidad. 
Mariátegui tenía ya en mente, desde su llegada a Perú, la idea de 
“fundar una revista”, enmarcada en el contexto de reunir “un mo-
vimiento, un espíritu” (Mariátegui, 1972a: 237) que nuestro autor 
estaba viendo nacer en esta nueva generación peruana. Su intento, 
era pues, ligar en torno a esta revista, un trabajo político e intelectual 
alejado de la “pequeña política.”1 

Fernanda Beigel (2006), en su interesante y completo trabajo 
acerca de la revista Amauta, señala que Mariátegui desarrolló lo que 
ella llama “editorialismo programático”, entendido como el conjun-
to de actos de producción cultural, enfocados en la renovación y 
ampliación del campo de producción de las vanguardias estéticas y 

1	 Acá se aplica el término “pequeña política” a la utilizada por Antonio 
Gramsci: “La gran política comprende las cuestiones vinculadas con la función 
de nuevos Estados, con la lucha por la destrucción, la defensa, la conserva-
ción de determinadas estructuras orgánicas económico-sociales. La pequeña 
política comprende las cuestiones parciales y cotidianas que se plantean en el 
interior de una estructura ya establecida, debido a las luchas de preeminencia 
entre las diversas fracciones de una misma clase política. Gran política es, por 
lo tanto, la tentativa de excluir la gran política del ámbito interno de la vida 
estatal y de reducir todo a política pequeña (Giolitti, rebajando el nivel de las 
luchas internas hacía gran política; pero sus víctimas eran objeto de una gran 
política, haciendo ellos una política pequeña).” (Gramsci, 1980: 83). 



59

políticas de comienzos del siglo XX. Este tipo de editorialismo tenía 
como objetivo disputar el espacio político y cultural de la época, 
intentando modificar el campo de poder desde la arena cultural, 
entendida ésta como acción de política revolucionaria. Estamos en 
presencia de una praxis que sostiene lo cultural y político como dos 
campos que funcionan y se relacionan recíprocamente. La pregunta 
que vendría después es cómo articular esta propuesta dentro de un 
lugar común, enlazando voces de una generación intelectual y polí-
tica que poseía una heterogeneidad en muchos campos. 

Mariátegui entroncará su proyecto cultural con su trajín dia-
rio. Para Armando Bazán, la revista Amauta reflejó lo que se vivía 
en la casa de José Carlos, en lo que respecta a las conversaciones y 
tertulias en la casa de la calle Washington en Lima:

La revista Amauta fue exactamente un reflejo de lo que 
vivía y se agitaba en esa pequeña habitación de la ca-
lle Washington, donde, atraídos por cierta fuerza que 
emanaba de la irresistible personalidad de Mariátegui, 
asistían los temperamentos inquietos más diversos. Y 
así podía verse a un viejo poeta de la más alta calidad, 
artista puro y tímido que vivía alejado del bullicio, del 
tráfago, de todo lo que quisiera decir contacto con la 
muchedumbre, a un poeta solitario como José María 
Eguren, sentado en esa pequeña habitación, perdido 
entre un grupo de estudiantes bulliciosos, de obreros 
recatados, de poetas y pintores novísimos que discutían 
con Mariátegui sobre las particularidades de los koljoses 
y los ayllus, sobre las últimas travesuras de los surrea-
listas franceses, la deportación por el dictador Primo 
de Rivera de Unamuno y la espiritualidad del materia-
lismo histórico. Exactamente igual que en las páginas 
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de  Amauta, donde aparecían, junto a los poemas del 
gran simbolista peruano, las complicadas y substancio-
sas cartas del rector de la Universidad salamantina, los 
artículos de Stalin sobre economía agraria en los Soviets, 
los manifiestos de Aragón y los artículos de la indigenis-
ta Dora Mayer de Zulen. (Bazán, 1969: 93).

Así se produjo una revista que debía asimilar los debates, 
cuestiones y polémicas que el mismo Mariátegui vivía en su día a día 
entre intelectuales, obreros y artistas. Por esto que, “lo que más pare-
ce importarle es haber logrado convertir la idea personal en empresa 
colectiva.” (Fernández, 2010: 85). Esta misma condición presentó 
una forma nueva en que las vanguardias se fueron mezclando con la 
realidad nacional e internacional. Como señalamos anteriormente, 
para Mariátegui, el tema político no podía estar apartado del tema 
cultural e intelectual en general. Esto generó un acercamiento de 
intelectuales hacia los problemas nacionales y latinoamericanos, en-
tre ellos el problema indígena. Como señala José Aricó, el proceso 
de creación vivido en Amauta representa un “redescubrimiento de 
América”, pues existía allí un “acuciante proceso de búsqueda de la 
identidad nacional y continental.” (Aricó, 1978: XLIII). Es por esto 
que esta revista representó una generación que buscaba encontrar los 
caminos de un pasado que durante años fue escamoteado y negado. 
Y no solo eso, esa misma búsqueda por las raíces de un “ser lati-
noamericano” o “ser peruano”, daría cabida a propuestas modernas 
que intentarían otorgarle una originalidad a la condición regional. 
Amauta fue en ese sentido, una especie de aglutinante ideológico, 
temporal y espacial. Por otro lado, la aglutinación de voces dentro 
de Amauta no implicaba que esta fuera una revista abierta a todas 
las voces y todos los pensamientos, pues respondía a un trabajo 
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editorial claramente enmarcado en el pensamiento de Mariátegui. 
Frente a algunas opiniones que señalan que en Amauta se encontra-
ba un nido ecléctico de trabajo, Beigel señala:

No desconocemos la existencia de un intenso proceso 
de definición e incluso afirmamos su carácter de pro-
yecto inconcluso. Pero de ninguna manera podernos 
compartir un balance que sostiene que Amauta fue una 
suerte de página en blanco donde lo único que se caía de 
los bordes era el pensamiento reaccionario. Tampoco se 
condice con la trayectoria de Mariátegui, ni con el derro-
tero de la revista, un abandono de la vanguardia estética 
ni una especie de “ideologización” abrumadora del perfil 
de la revista o de su director. (Beigel, 2003: 53).

Este proyecto llevaría también hacia una ruptura política, pues 
no solo se estaba analizando críticamente la sociedad, también se po-
nía en duda la forma en que dicha sociedad estaba constituida. Es por 
esto que Flores Galindo señala que en Amauta se intentó reunir a una 
serie de intelectuales y “cohesionarlos frente a la cultura dominante.” 
(Flores Galindo, 1980: 58). Como ya hemos señalado, Amauta no fue 
una revista de contingencia, pues en lo que se esmeró Mariátegui fue 
en darle una tonalidad mucho más profunda, mucho más cultural, 
“[…] indispensable para crear un nuevo ambiente, un espacio ideoló-
gico diferente […]” (Flores Galindo, 1980: 61). Este giro implicaba 
proponer temas y cuestionar todo aquello que en ese momento cons-
tituía el sentido común de la sociedad peruana. Era necesario romper 
los moldes políticos, sociales y culturales del Perú, de manera con-
junta y como un todo. Es por esta razón que Mariátegui señala en el 
primer número de la revista que el objetivo central de ésta consiste 
en “crear un Perú nuevo dentro de un mundo nuevo.” (Mariátegui, 
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1972a: 237). Para ello era necesaria la definición del Perú como con-
cepto, y los subconceptos que este poseía en su interior. 

Desde el propósito de ir creando nuevos conceptos para la 
realidad peruana fue que Mariátegui se planteó la problemática del 
nombre de la revista. En un primer momento sería llamada Van-
guardia, haciendo alusión a las nuevas corrientes intelectuales euro-
peas que se estaban asimilando en el escenario cultural de América 
Latina. Sin embargo Vanguardia, “mito actual y moderno” (Fernán-
dez, 2010: 83), será reemplazado por Amauta2, palabra inca que sig-
nifica “sabio”3. Este giro intentará entroncar a las nuevas propuestas 
modernas con sujetos históricos-sociales que son completamente 
ajenos al ideario moderno. Como señaló Mariátegui en la presen-
tación de la revista, con el título Amauta “no traduce sino nuestra 
adhesión a la raza, no refleja sino nuestro homenaje al incaísmo. 
Pero específicamente la palabra Amauta adquiere con esta revista 
una nueva acepción. La vamos a crear otra vez.” (Mariátegui, 1972a: 
238). Las nuevas propuestas estéticas-literarias que estarán presentes 
en los números de la revista, junto a los trabajos políticos-filosóficos 
contemporáneos, se mezclarán con las palabras quechuas, con las 

2	 El nombre fue propuesto por el pintor José Sabogal, creador de la 
mayoría de las portadas de Amauta.

3	 Como señala Fernanda Beigel, la propuesta de Vanguardia a Amauta 
responde a las bases desde donde la revista tendría su fisonomía, y por lo tanto, 
su propuesta política. Beigel señala que la propaganda que en la revista Claridad 
se hizo sobre la futura revista Vanguardia, gran parte de los colaboradores y textos 
serían españoles, muchos de los cuales eran recurrentes colaboradores de la revista 
España. Con Amauta, “no se abandonó la convicción vanguardista que surgió 
con el primer proyecto: lo que ocurrió fue una redefinición del concepto sobre 
la base de la incorporación de nuevos movimientos sociales y de la problemática 
nacional, íntimamente ligada a la cuestión indígena.” (Beigel, 2006: 183).
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imágenes indígenas. Cuando Mariátegui señala la intención de crear 
nuevamente la palabra “Amauta”, lo que propone es crear una nueva 
visión del indígena, utilizando con ello los cauces de la modernidad. 
Mezclar un pasado y un presente, moviéndolos hacia algo nuevo y 
original. En este sentido, el concepto “vanguardia” se sumerge en el 
concepto “Amauta”, así como “Amauta” se transfigura en “vanguar-
dia”. Los dos conceptos se recrean simultáneamente.

La problemática indígena se tornaba parte del entramado 
social que configuraba el vacío cultural que los gobiernos civilistas 
dejaron inconcluso. La revista Amauta tendió a contribuir un apar-
tado necesario frente a este tema, no solo por los fuertes aires que el 
indigenismo estaba tomando en esas décadas, sino también, por su 
condición de ser parte del debate acerca de un Perú en construcción:

Todas las manifestaciones del “indigenismo revolu-
cionario” ponían en tela de juicio la idea que se tenía 
hasta el momento acerca de la identidad nacional. La 
visualización de la opresión del indio y el señalamiento 
del Estado oligárquico como el principal responsable 
de la convivencia entre la “República” y la feudalidad, 
alimentaba la preocupación por definir lo “verdadera-
mente peruano”. Mas el programa político y cultural 
que intentaría sintetizar estas aspiraciones vanguardis-
tas estaba todavía en formación y seguiría precipitada-
mente su curso polémico a medida que avanzaba la se-
gunda mitad de la década del veinte. Con la fundación 
de Amauta, el debate se condensó y llegó a un punto de 
inflexión. (Beigel, 2001: 49).

De esta manera la revista Amauta había llegado para alinear 
una discusión que hasta ese momento se encontraba desarticulada. 



64

Las diversas voces que se definían como indigenistas se encontraban 
ajenas unas de otras, sin un instrumento que las juntara para generar 
el debate. Además, Amauta daba espacio para ir enfocando cierto 
tipo de indigenismo, aquel que respondiera desde ópticas progre-
sistas y/o revolucionarias. En este sentido, el debate interno sobre 
la comunidad indígena, debía ser proyectado como enfrentamiento 
con la visión conservadora y con el indigenismo propuesto desde el 
Estado por Leguía. 

Como ya hemos observado, las otras revistas que precedieron 
y compartieron tribuna junto a Amauta estaban más enfocadas en 
definir un programa político en razón al indio, más allá de aglutinar 
las diversas propuestas. Como veremos más adelante, para Mariá-
tegui no sería simplemente la creación de una revista que reuniera 
visiones, era más bien, un espacio de debate, en donde cada idea o 
propuesta —incluida la del mismo Mariátegui— era debatida y en-
frentada con las otras, afinando los horizontes hacia un futuro pro-
grama de reivindicación que posicionara la “problemática del indio” 
en el centro de la “nación peruana”, identificando los dos conceptos 
como necesarios y recíprocos.
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2. La polémica indigenista: 
la composición hermenéutica de Amauta

“Cuando en setiembre de 1926 —dirá Antonio Me-
lis—, después de una larga gestación, aparece la re-

vista Amauta, el debate sobre el indigenismo se halla en una fase 
muy intensa y compleja.” (Melis, 1999: 69). Entre los números 1 
al 16 de la revista Amauta existirá un marcado análisis en los temas 
nacionales, apreciándose con mayor fuerza la problemática indígena 
en el pensamiento de Mariátegui, y la forma en que la revista abor-
dó dicha problemática. Tópicos que serán tratados en la llamada 
“Polémica indigenista”, discusión producida entre Mariátegui y el 
escritor Luis Alberto Sánchez en 1927, dentro de las páginas de la 
revista Mundial, en donde este último criticó a la revista Amauta 
por los “variados indigenismos” que allí se manifestaban, argumen-
tando a su vez, la impronta europea de los exponentes indigenistas 
que en Amauta tenían tribuna. Vargas Llosa señala que por medio 
de este debate, Sánchez “puso el dedo en la llaga al señalar que el 
indigenismo, pese a sus protestas autóctonas, debía buena parte de 
su ser a ideas importadas” (Vargas Llosa, 2004: 62). Sin embargo, 
como veremos en las siguientes páginas, en este mismo debate será 
posible desprender explícitamente el pensamiento de Mariátegui en 
torno a este movimiento, del cual no condena su relación con las 
vanguardias europeas. De igual manera, por medio de esta querella 
se pueden analizar dos tópicos respecto a la articulación y funciona-
miento de Amauta: la definición de los indigenismos en curso y la 
hermenéutica de la propia revista. 
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La polémica indigenista tendrá como antecedentes algunos 
artículos realizados por Mariátegui4, en torno al indigenismo y la 
literatura nacional, y la respuesta que tendrá por parte del diputado 
leguiísta José Ángel Escalante5, quien señaló que los costeños no 
pueden o no deben tratar al indio, pues existiría una brecha geográ-
fica y cultural, en cuyo “desconocimiento del indio, y de todas las 
cuestiones que le atañen es casi absoluto en la costa, por culpa de 
quienes han convertido los problemas de la raza en tema socorrido 
de la literatura barata […].” (Azquézolo, 1976: 40)6. De igual ma-
nera, Luis Alberto Sánchez se referirá brevemente al indigenismo en 
su texto Un Insensato anhelo de demolición, publicado en Mundial, 
en Febrero de 1927. En él, Sánchez critica un cierto “temor al re-
visionismo” por parte de los indigenistas, quienes no harían más 
que enarbolar discursos y banderas retóricas. Estos antecedentes de-
muestran la efervescencia de un tema que bañó el espacio cultural y 
político del Perú. 

El comienzo de la polémica estará dado por el artículo de 
Sánchez, Batiburrillo indigenista, publicado en Mundial, el 18 de 

4	 “El indigenismo en la Literatura nacional”, Mundial, Lima, 21 de 
enero de 1927; “El indigenismos en la literatura nacional”, Mundial, Lima, 28 
de enero de 1927; “El indigenismo en la literatura nacional”, Mundial, Lima, 
4 de febrero de 1927.

5	 “Nosotros, los indios…”, La Prensa, 3 de febrero de 1927.

6	 Chang-Rodríguez señala que Escalante veía en los indigenismos no 
gubernamentales un espacio de recelo hacia lo que el gobierno de Leguía esta-
ba construyendo: “indudablemente creía que el movimiento indigenista surgía 
para socavar las bases del régimen al que pertenecía y se decidió a probar lo 
imposible: que la política gubernamental a favor del indio ya estaba resolvi-
endo el problema” (Chang-Rodríguez, 1984: 380). Escalante se apoyaba en las 
instituciones que el leguiísmo había creado para la “defensa” de las comunidades. 
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febrero de 1927. Tomando como eje dos textos publicados en Amau-
ta —uno de Enrique López Albújar y otro de Luis Valcárcel— Sán-
chez señala que la revista de Mariátegui encierra una contradicción 
en su editorial, al publicar dos textos tan disímiles. De esta manera, 
la revista Amauta será para Sánchez, una especie de “batuburrillo”, 
un espacio que mezcla elementos de manera inconexa y sin orden. 
Pasemos a revisar brevemente el pensamiento de estos dos autores a 
los cuales Sánchez hace alusión.

Luis Eduardo Valcárcel es considerado un indigenista puro, 
vale decir, su trabajo y textos se alimentan de un imaginario del 
indio en donde solo será este actor el encargado de poder llevar a 
cabo un verdadero cambio revolucionario en el Perú. Para Valcárcel, 
—autor que trataremos más adelante— el problema del indio, y su 
consecutivo retraso económico y social en el país, se producen por la 
explotación que el gamonal ha ejercido sobre este grupo, junto con 
las leyes del Estado y las mezclas de sangre durante la época colonial. 
En el extracto de Tempestad en los Andes, publicado en Amauta, nº1, 
año 1926, Valcárcel realiza, desde un discurso más bien poético, la 
defensa de una fuerza ancestral que se está generando en la sierra 
peruana:

Cinco siglos de cotidiana batalla que consagra y ratifica 
en cada amanecer el dominio victorioso del conquista-
dor, pero que no da la seguridad de nuevas auroras idén-
ticas. Desconfía el que oprime y maltrata: si no muere 
la víctima, se vengará […] Un día alumbrará el Sol de 
Sangre, el Yawar-Inti, y todas las aguas se teñirán de rojo 
[…] Altanero dominador de cinco siglos: los tiempos 
son otros. Es la ola de los pueblos de color que te va 
a arrollar si persistes en tu conducta suicida. Arrogante 
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colonizador europeo, tu ciclo a concluido. La tierra se 
poblará de Espartacos invencibles. (Valcárcel, 1926a: 3).

En este sentido, siguiendo con el texto El problema indígena 
publicado en el número 7 de Amauta, para Valcárcel, los “nuevos 
indios readquirirán rotundamente su calidad de seres humanos; pro-
clamarán sus derechos; anudarán el hilo roto de la historia para res-
tablecer las instituciones cardinales del Inkario.” (Valcárcel, 1927a: 
3). Así, terminará señalando que “el nuevo indio se ha descubierto a 
si propio”, concluyendo que “el problema indígena lo solucionará el 
indio.” (Valcárcel, 1927a: 4).

Por otro lado, López Albújar en Sobre la Psicología del indio, 
publicada en Amauta, n° 4, diciembre de 1926, presenta al indio 
huanuqueño con una doble cara, o como él lo calificó, “una esfinge 
de dos caras: con una mira al pasado y con la otra, al presente, sin 
cuidarse del porvenir. La primera le sirve para vivir entre los suyos; 
la segunda, para tratar con los extraños.” (López Albújar, 1926a: 1). 
Así, López Albújar muestra una dualidad en el indígena, ofreciendo 
setenta juicios con los cuales expone cómo el indígena es capaz de 
ser, por ejemplo “solicito en los negocios propios y descuidado con 
los ajenos”, o “no sabe dar, pero si pedir, y cuando dan, da poco y en 
cambio pide mucho.” 

Teniendo en cuenta estos antecedentes, quedan algunos pun-
tos abiertos con respecto a los indigenismos y la revista Amauta: 
¿Cómo pensar orgánicamente en este movimiento? ¿Por qué Amau-
ta, una revista doctrinal, podía dar cabida a visiones diversas? Sán-
chez tomará estos dos puntos de vista con el fin de darle una estoca-
da a la revista de Mariátegui, a su vez que intenta entrar en el debate 
propio de la problemática indígena.
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Gran parte de la intervención de Sánchez rondará en 4 ejes 
críticos: a) La variedad de “discursos indigenistas”; b) el espacio que 
Amauta dará a voces indigenistas contrapuestas; c) la contradicción 
existente entre el “objetivo” que Mariátegui tenía para su revista, y 
la práctica miscelánea que Sánchez veía en ella, y; d) la recurrente 
división entre costa y sierra que Mariátegui y su grupo reafirmaban. 
En Batiburrillo indigenista, Sánchez comienza criticando la presencia 
de dos voces tan contrarias como la de Valcárcel y López Albújar, de 
la cuales los costeños —por medio de Amauta— aplauden y celebran 
de manera pareja. ¡Toda una contradicción! Sánchez dirá que no hay 
anhelo constructivo en el acto de “oponer “gallo a gallo”, hombre a 
hombre, región a región” (Aquézolo, 1976: 70). En dicho antagonis-
mo, la revista estaría siendo este “batiburrillo” que es capaz de reunir 
todas las propuestas con respecto al problema indígena. Dirá Sánchez:

De un lado se levanta la bandera del indigenismo; por 
tanto se lanza a los vientos la necesidad inaplazable de 
ir hacia el indio, de arrancarle de sus cordilleras y darle 
civilización, para convertirle en soldado de una nueva 
causa. De otro lado, se acepta y se defiende a los que 
echan sobre el indio las taras más dolorosas e irreme-
diables del mundo. Ni más ni menos que en la Colonia 
maldecida: de un lado la ley que amparaba, del otro, 
el conquistador que oprimía: ambos bajo la égida del 
mismo régimen. (Aquézolo, 1976: 72).

Dentro del debate que se irá generando entre el literato y el 
director de Amauta, Luis Alberto Sánchez publicará Respuesta a José 
Carlos Mariátegui. En este texto Sánchez realiza una crítica más di-
recta y profunda a la revista Amauta, donde señaló, contraponiendo 
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la presentación de 1926, que la revista es una tribuna libre y que no 
tiene “una filiación y una fe”, como Mariátegui la calificaba. Sánchez 
muestra que Amauta “ha dado cabida a artículos de la más variada 
índole, a escritores de los más encontrados matices, perfectamente 
distantes de su ideología.” (Aquézolo, 1976: 79).

En su posterior texto, Punto final con José Carlos Mariátegui, 
Sánchez le reprocha al director de Amauta la crítica que éste hace al co-
lonialismo, siendo visto por Sánchez como un concepto muerto. Dirá: 
“nunca he pretendido arremeter contra los cadáveres. El colonialismo 
es uno de ellos. Acabó hace fecha. Y no hay por qué darle beligeran-
cia a los muertos.” (Aquézolo, 1976: 89-90). Con esto, Sánchez desea 
mostrar cómo Mariátegui no hace sino analizar un tema superado, tan 
superado como los tratados por los “evocadores del Incanato”.

Por su parte, las respuestas de Mariátegui estarán expuestas 
en tres textos que intentarán debatir los ejes señalados por Sánchez. 
En su primer artículo, Intermezzo Polémico, Mariátegui defenderá la 
existencia de posiciones tan disimiles al problema indígena. Dirá:

Los indigenistas o pseudo-indigenistas, —a juicio de 
Luis Alberto Sánchez— adoptan simultáneamente los 
puntos de vista de Valcárcel y López Albujar. Pero éste 
es un error de su visión. Que se contraste, que se con-
fronte dos puntos de vista, no quiere decir que se les 
adopte. La crítica, el examen de una idea o un hecho, 
requieren precisamente esa confrontación, sin la cual 
ningún seguro criterio puede elaborarse. Las tenden-
cias o los grupos renovadores no tienen todavía un pro
grama cabalmente formulado ni uniformemente acep-
tado. […] debo recordar a Sánchez que un programa 
no es anterior a un debate sino posterior a él. (Aquézo-
lo, 1976:74. El subrayado es nuestro).
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Desde este punto se aprecia un elemento central dentro del 
orden de la revista, y la organicidad de los indigenismos en el Perú: 
la confrontación de ideas, dando lugar a nuevas etapas de pensa-
miento. Para Mariátegui, el indigenismo que se vive en el Perú no 
está cerrado, no es un programa, más bien actúa como un cúmulo 
de sentimientos, pensamientos y acciones que se han ido dando a 
lo largo de las últimas décadas, y que responden al “espíritu” que 
Mariátegui reclamaba en la “nueva generación” presente en su re-
vista. El indigenismo como movimiento sería reciente, y por ello no 
aclarado. Si era necesario establecer un programa, era necesario, por 
ende, confrontar las ideas, criticar, polemizar. Por medio de Amau-
ta, Mariátegui deseaba articular una fuerza social e intelectual en 
el Perú que fuera capaz de articularse en razón a un programa que 
fluiría espontáneamente del debate y la polémica. Tal como señala 
Jaime Massardo:

[Mariátegui] Va construyendo, lentamente, sin pre-
cipitaciones, sin romper con el APRA, al interior de 
un frente único, […] una línea política afincada en el 
reconocimiento de la formación social peruana, gene-
rando un proceso continuo de acumulación de fuerzas, 
de búsqueda de un consenso activo, de lucha por la 
hegemonía al interior de la dirección política del Perú. 
(Massardo, 2012: 221).

En este sentido, podemos señalar la importancia que tiene 
para la revista la presencia del “otro” para la polémica. Y como “otro”, 
nos referimos a la contraposición ideológica de determinados temas 
dentro de la articulación de la revista, “a inaugurar y alimentar una 
confrontación sobre los asuntos peruanos.” (Fernández, 2010: 110). 
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Este “otro” se presenta como el sujeto necesario para el dinamismo 
de las ideas, y por ende, la presencia de una problematización de la 
realidad por parte de Mariátegui y la revista. Es por esto que “el ras-
go distintivo de Amauta —iniciada en septiembre de 1926— es esa 
extraña capacidad de orquestar refuerzos variados y aparentemente 
contrapuestos.” (Flores Galindo, 1980: 57).

Este punto nos lleva a entender la composición interna de la 
revista. Mariátegui reprodujo en Amauta las discusiones y tertulias 
en su casa de la calle Washington, donde José Carlos se posiciona 
como el centro intelectual de la revista, y donde las demás ideas se 
contraponían a las de él, como una periferia heterodoxa, pero en 
cuyo debate debían salir lineamientos que cimentaran un proyecto 
colectivo. “Estos acentos —señalará Osvaldo Fernández— terminan 
por crear una tensión particular en su desarrollo, tensión que consti-
tuye su novedad y su fuerza.” (Fernández, 2010: 91). Mariátegui se 
comportó como el centro de la revista, desde donde se irían forman-
do círculos concéntricos de discusión y debates, tanto ideológicos 
como espaciales, en cuyo seno se generaría una fuerza centrípeta 
de las ideas hacia Amauta, para posteriormente desembocar en una 
fuerza centrífuga en el contexto peruano.7 En este sentido, Amauta 
posee dos niveles de acción: una que tiene la característica interna, 

7	 Como señala Osvaldo Fernández: “En tanto esta práctica revela una 
lógica, una trama perceptible, que termina por secretar teoría, podemos pre-
guntarnos si la dialéctica entre ortodoxia y heterodoxia no se proyectaba en 
el funcionamiento de Amauta, bajo la forma de un centro ortodoxo, que es 
asediado desde posiciones divergentes que no obstante la revista parece ne-
cesitarlas y buscarlas.[…] En consecuencia, durante toda la vida de Amauta, 
dos planos o niveles de intervención, se cruzarán constantemente en ella: 1) 
aquel de la intervención del propio Mariátegui en Amauta y, 2) el de Amauta, 
interviniendo en la escena peruana.” (Fernández, 2010: 98).



73

de convocar y debatir ideas; una segunda, la proyectar y enraizar 
dichas ideas.

En su Réplica a Luis Alberto Sánchez, publicada en Mundial el 
11 de marzo de 1927, nuestro autor hablará explícitamente acerca 
del funcionamiento que debe tener Amauta en torno a los temas 
tratados, específicamente el indigenismo. Para esto, Mariátegui ex-
pondrá tres puntos con respecto a la polémica en cuestión. El primer 
punto tiene que ver con la contraposición de ideas que Sánchez le 
reclama a Mariátegui como director de la revista limeña. El Amauta 
responde que:

El trabajo de propugnar ideas nuevas trae aparejado 
el de confrontarlas y oponerlas a las viejas, vale decir 
de polemizar con ellas para proclamar su caducidad, 
y su falencia. Cuando estudio, o ensayo estudiar, una 
cuestión o un tema nacional, polemizo necesariamen-
te con el ideario o el fraseario de las pasadas genera-
ciones. […] Mi actitud sólita es la actitud polémica, 
aunque polémica poco con los individuos y mucho 
con las ideas. (Aquézolo, 1976: 81).

Mariátegui deja en claro que las ideas —en este caso la proble-
mática indigenista— se confrontan en un estadio en donde diversas 
fuerzas doctrinales e ideológicas están en eclosión. Con estas ideas 
Mariátegui se enfrentará, polemizará, teniendo el debido recato de 
entender la potencialidad de estas cuestiones en el marco histórico 
en que deben ser tratadas en el Perú. Sin duda, el debate para Ma-
riátegui es múltiple: por un lado, están las fuerzas más progresistas 
que él identifica en la “nueva generación”; por otro lado, las fuerzas 
estatales que intentan posicionar su visión de mundo; y por último, 
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las visiones de generaciones pasadas, que configuran el “sentido co-
mún” de la sociedad peruana en su conjunto. 

El segundo punto del texto estaría enmarcado en la proble-
mática de nación y nacionalismo presente en el ideario mariateguia-
no, y cómo esto se desenvuelve en el concepto “socialismo” que pro-
mueve el Amauta:

El nacionalismo de las naciones europeas —donde na-
cionalismo y conservantismo se identifican y consus-
tancian— se propone fines imperialistas. Es reacciona-
rio y anti-socialista. Pero el nacionalismo de los pueblos 
coloniales —si, coloniales económicamente, aunque se 
vanaglorien de su autonomía política—tiene un origen 
y un impulso totalmente diversos. En estos pueblos, el 
nacionalismo es revolucionario y, por ende, concluye 
con el socialismo. En estos pueblos la idea de la nación 
no ha cumplido aún su trayectoria ni ha agotado su 
misión histórica. (Aquézolo, 1976: 83).

Para Mariátegui, los conceptos —en este caso “nacionalis-
mo”— se deben orientar y darles sentido en dirección a la realidad 
histórica en la cual se desenvuelven. El socialismo que propugna 
José Carlos se enraíza en la construcción de un proyecto político 
y cultural enmarcado en la creación de la nación peruana, la cual 
no estaría completa. El socialismo entraría al debate cultural como 
un cúmulo de herramientas que ayudarían a desarrollar una praxis 
política. Por eso que Mariátegui es enfático en señalar que el “socia-
lismo es un método y una doctrina, un ideario y una praxis”, y de lo 
que se trata ahora es el de “plantear el problema, no de resolverlo.” 
(Aquézolo, 1976: 84).
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El tercer y último punto del texto se enfoca en tratar el tema 
del binario costa/sierra, que Sánchez trató en su primera interven-
ción. A partir de este binario, Mariátegui señalará que: 

¿Cómo puede preguntarme Sánchez si yo reduzco todo 
el problema peruano a la oposición entre costa y sierra? 
He constatado la dualidad nacida de la conquista para 
afirmar la necesidad histórica de resolverla. No es mi 
ideal el Perú colonial ni el Perú incaico sino un Perú 
integral. Aquí estamos, he escrito al fundar una revista 
de doctrina y polémica, los que queremos crear un Perú 
nuevo en el mundo nuevo. (Aquézolo, 1976: 84).

Mariátegui postula que el problema indígena es el problema 
central del Perú. La solución del binario costa/sierra respondería 
a elementos históricos que han proyectado esta división, y de los 
cuales hay que hacerse cargo. Mariátegui no privilegia la sierra per 
se, sino más bien encuentra dentro ella al actor social que debe so-
lucionar su problema como punto de partida para la destrucción 
de dicho binario. El hecho que Amauta sea una revista limeña y 
recurra al contacto con los demás grupos y revistas del interior del 
país, transforma a la revista de Mariátegui en una especie de caja de 
resonancia de los conflictos que en la sierra se articulan. El espacio 
que en Amauta se tituló El Proceso del gamonalismo respondía pre-
cisamente a esto. Era la necesidad que la revista tenía por la unión 
entre costa y sierra. 

Por último, la polémica termina con el texto de Mariátegui 
Polémica Finita publicado en Amauta en abril de 1927, donde el 
pensador intentará dar otra vuelta más a los problemas planteados, 
cerrando la polémica. En primer lugar destaca la importancia que 
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Amauta ha tenido, no solo en Lima, también en el Perú, América 
y España, donde la revista ha tenido bastante aceptación. A partir 
de esto, Mariátegui defiende la idea de considerar a Amauta una 
creación colectiva a partir de “un espíritu” que no se confrontaría 
consigo mismo, sino más bien, una fuerza que necesitaba de otros 
como modo de articulación y definición doctrinal:

"Amauta", en cuanto concierne a los problemas perua-
nos, ha venido para inaugurar y organizar un debate; 
no para clausurarlo. Es un comienzo y no un fin. Yo, 
personalmente, traigo a este debate mis proposiciones. 
Trabajaré, por supuesto, porque prevalezcan; pero me 
conformaré con que influyan, —en la acción, en los 
hechos, prácticamente—, en la medida de su coinci-
dencia con el sentimiento de mi generación y con el 
ritmo de la historia. (Aquézolo, 1976: 93).

Mariátegui vuelve a afirmar la idea de que no puede existir 
programa sin debate previo, y que Amauta vendría a ser el espacio 
natural en donde la “nueva generación” podría discutir e inaugurar 
los temas a tratar. La presencia de Mariátegui en Amauta no es la de 
un mero director o redactor. Tiene la misión pues, de hacer prevale-
cer sus ideas, acoplándolas dentro de la “nueva generación” peruana, 
y dentro del contexto histórico abordado. 

De esta manera, Mariátegui dio a la creación de Amauta una 
estructura nueva para el Perú de la primera mitad del siglo XX. La 
incesante necesidad de ideas, muchas veces contrapuestas, acerca de 
diversos tópicos políticos, económicos, sociales y culturales, de estos 
nuevos “espíritus” que representaban la vanguardia peruana, eran el 
motor por el cual Amauta iba a funcionar. La revista estuvo guiada 
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por una dialéctica de contraposición de ideas. Su forma hermenéutica 
brota desde el propio debate aquí estudiado. Los círculos concéntricos 
que irían desde Mariátegui, abriéndose al “colectivo Amauta” (per-
sonas que participaban directamente con la creación de la revista), y 
concluyendo en el grupo de “colaboradores externos”, estarían con-
dicionados por los diversos debates políticos y culturales de la época. 
Mariátegui pensaba que cada uno de estos círculos —heterogéneos 
internamente— debían poner en Amauta sus visiones, pensamientos 
y propuestas, llevándolas a un espacio de debate. Las ideas que preva-
lecerían, serían aquellas que lograrían pasar el filtro polémico.

Es por esto que la “polémica indigenista” encierra los mecanis-
mos que Mariátegui deseaba otorgarle al funcionamiento de Amauta 
y la configuración de un tópico determinado: la de una revista que 
intentó generar un nuevo sentido común a partir de una construc-
ción constante, con ritmos diversos y voces alternas, las cuales se 
polemizaban y se combatían. Los programas no se pueden crear sin 
una contraposición de ideas, y esta misma contraposición no puede 
quedar solo en la parte inicial del mismo programa. 

Para Mariátegui, el proyecto indigenista, como parte del 
proyecto nacional, sería producto de un ir y venir de ideas que se 
concentraban, gravitaban y polemizaban, las cuales debían pasar 
el juicio histórico de su aglutinación en la sociedad. En este senti-
do Amauta, en el problema indígena, tuvo la misión de responder 
como centro ideológico y espacial, dando respuesta al quiebre sierra/
costa, juntando en un mismo número temas mundiales, con sucesos 
en Cuzco y Lima. Amauta fue, por decirlo de algún modo, consti-
tutivo en el ámbito espacial, entendiendo que aquello constituyó el 
armazón clave para darle una identidad a un Perú integral, tema que 
abordaremos más adelante. 
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3. Las voces indigenistas dentro de Amauta

Como ya lo hemos señalado, el indigenismo en Amauta 
adquirió un valor significativo para el espacio geográfico 

desde donde esta revista nació, junto con un valor temporal, respec-
to al tiempo político en que esta se desarrolló. Dentro de Amauta, 
cobra suma importancia el espacio que esta revista le otorgó, tanto 
a los trabajos historiográficos acerca de la cuestión indigenista, así 
como también a los diversos cuentos, poemas, dibujos y fotografías 
que se enfocaron en esta temática. Cada una de sus partes consti-
tuía un armazón hábilmente creado por Mariátegui para llevar a 
cabo su proyecto político. Es por esto que intentaremos abordar en 
las páginas siguientes a los más importantes exponentes del indige-
nismo que estuvieron presentes en la revista Amauta, y como ellos 
plasmaron a través de sus páginas los derroteros de un tema que 
recién se comenzaba a discutir. La querella indigenista se entiende 
en Amauta como una querella de posiciones que se oponían y con-
trastaban. En este sentido, Luis Alberto Sánchez estaba en lo cierto 
cuando señalaba que eran posiciones contrastantes, sin embargo, su 
equivocación radicaba en considerar que dichas contradicciones no 
pudieran coexistir dentro de una revista que tenía un proyecto polí-
tico-cultural determinado.

3.1. Valcárcel: el indigenismo como tempestad

Luis E. Valcárcel manifiesta claramente en las páginas de 
Amauta, las posiciones que iban hacia la constitución de un “indi-
genismo purista”, es decir, la reivindicación del indio como único 
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sujeto histórico para la creación de una nación peruana. Valcárcel 
nació en Ilo Moquegua en 1891, pero a temprana edad fue a vivir 
al Cuzco, donde pasa su juventud y conoce el mundo andino. Fue 
docente universitario, director del diario El Comercio del Cuzco y 
editorialista de los diarios El Sol, La Sierra, y El Sur. En la década 
del veinte conforma el grupo Resurgimiento como núcleo de estudio 
y defensa del indio, que inició la corriente indigenista que abarcó la 
historia, la música, el arte y otras manifestaciones que revaloraban 
la cultura indígena, en ese entonces tan menospreciada. Será por 
sus trabajos en torno a los temas indígenas por los cuales Valcárcel 
establecerá contactos con Mariátegui y la revista Amauta.

En el primer número de Amauta se encuentra parte de lo 
que posteriormente configurará Tempestad en los Andes, libro que 
se publicará por la editorial Minerva, perteneciente a José Carlos y 
Julio César Mariátegui. En esta publicación destinada a la revista, 
el indígena es visualizado por Valcárcel como sujeto cuyo desarro-
llo histórico fue frenado, primero por la Colonia, y posteriormente 
por la República, concentrándose en los Andes aquella fuerza que 
el indígena posee, la cual ha estado callada, y que mesiánicamente 
caerá como una tempestad sobre aquellos que le han hecho daño. 
En este sentido, para Valcárcel, la nueva conciencia ha llegado como 
“un ladrón en la noche”, silenciosa, lentamente posicionada, para 
recuperar lo perdido, lo robado por el invasor y el misti (mestizo):

Es la raza fuerte, rejuvenecida al contacto con la tie-
rra, que reclama su derecho a la acción. Yacía bajo el 
peso aplastante de la vieja cultura extraña. […] Apri-
sionada en la férrea armadura del conquistador, la pu-
jante energía del alma aborigen se consume. Estalla 
la protesta, y el grito unánime resuena de cumbre en 
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cumbre hasta convertirse en el vocerío cósmico de los 
Andes. (Valcárcel, 1926a: 2).

Para Valcárcel los indígenas bajarán de los Andes otra vez, 
demostrando que poseen un impulso vital que los mantiene unidos 
a sus raíces, a su génesis histórica. Valcárcel cree en la esencia pura 
de la raza indígena, la cual, a pesar de todos los embates, logra man-
tener su fuerza única y vital:

El árbol étnico vive de sus raíces, aunque sus ramas se en-
reden en la maraña del bosque, aunque su copa se vista 
de exóticas flores. La Raza perdura. […] Puede ser hoy 
un imperio y mañana un hato de esclavos. No importa. 
La raza permanece idéntica a sí misma. […] El indio 
vestido a la europea, hablando inglés, pensando a la oc-
cidental, no pierde su espíritu. (Valcárcel, 1926a: 2).

Ciertamente este nuevo ciclo del indígena, no estaría regido 
por las instituciones y ritos que en algún momento tuvo el imperio 
inca. Nuestro autor señala que la vitalidad del pueblo indio está en 
su cultura, vale decir, en los valores propios que este pueblo tiene, 
y que de manera agazapada ha ido manteniendo a pulso durante 
los siglos de opresión. Siguiendo la lógica spengleriana, Valcárcel 
se sumerge en la idea común acerca de la crisis del pensamiento 
occidental, del cual no desconocería sus avances en el mundo de las 
ciencias y tecnología, pero que ha ido perdiendo fuerza como poten-
cia creadora del mundo moderno. 

Esta situación daría pie para el surgimiento de la “venganza” 
indígena, que Valcárcel intenta mostrar con un rostro poético y 
mesiánico. La sangre brotará desde los Andes, inundando la tierra 
del blanco, a fin de quitarle su espacio. Las diversas matanzas a lo 
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largo de los últimos siglos hechas por indígenas comprobarían tal 
situación.

Valcárcel proyecta en su texto un panorama histórico y socio-
lógico, señalando que el Perú es una sociedad de campesinos, donde 
las cuatro quintas partes de la población la constituyen los indios. El 
Estado se ha encargado de negarles todo privilegio y otorgarle todo 
tipo de obligaciones:

Esos cuatro millones de hombres no son ciudadanos, 
están fuera del Estado, no pertenecen a la sociedad pe-
ruana. Viven desparramados en el campo, en sus anti-
quísimos ayllus. De ahí los extrae violentamente la ley 
para que cumplan sus preceptos severamente, en el ser-
vicio militar obligatorio, en el servicio vial obligatorio, 
en el servicio escolar obligatorio, en todos los servicios 
obligatorios fijados por la legislación y la costumbre. 
Para el campesino indio toda relación con el Estado y 
la sociedad se resuelve en obligaciones. El campesino 
indio carece de derechos. (Valcárcel, 1926a: 4).

En vano fueron los intentos de sociedades filantrópicas por 
protegerlos. Una intención de desigualdad se encontraba presente 
en estas organizaciones, las cuales asimilaban el binario “amo-escla-
vo”. Han sido pequeños espasmos de fuerzas aisladas que no logra-
ron —ni lograrían— sacar al indio de su condición de explotado. 
Claramente Valcárcel realiza aquí una crítica a los seguidores de la 
Pro-indígena.

Así, el texto llega a su final, manifestando que “la palabra ha 
sido pronunciada”, el indígena ha tomado conciencia de sí y de su 
condición social. Ha partido en busca de la apropiación de su lugar 
dentro de la nación:
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La palabra ha sido pronunciada, y nunca más sintién-
dose medroso ante poderes invisibles.
Osado, mataría al monstruo interior.
Disiparíanse entonces las sombras que envolvían su 
conciencia; haría definitivamente fuerte, fuerte y vale-
roso en todas horas.
¿Quién podría entonces explotar su ignorancia?
¿Quién abusaría más de su debilidad momentánea?
Murmullos del viento percibido en la alta noche, en la 
soledad de la puna, habíanle revelado la verdad reden-
tora, eran el sésamo salvador.
— “¡Se hombre, y no temas!”
La palabra ha sido pronunciada. (Valcárcel, 1926a: 4).

El siguiente trabajo presentado por Valcárcel en el número 2 
de Amauta, será titulado Detrás de las montañas, texto que viene a 
reafirmar parte de las ideas que se desarrollan en el primer número. 
El autor presentará la vida de los ayllus, célula primaria en la vida de 
los pueblos indígenas:

Desparramados por la cordillera, arriba y debajo de 
las montañas, en las estribaciones de los Andes, en el 
regazo de los pequeños valles, cerca de las cumbres ve-
nerables, cabe a los ríos, a la orilla de los lagos, sobre el 
césped siempre verde, debajo de los kiswares vernácu-
los, en la quiebras de las peñas, oteando el paisaje, allí 
están los ayllus. […] Los ayllus respiran alegría. Los 
ayllus alimentan belleza pura. Son trozos de naturaleza 
viva (Valcárcel, 1926b: 8).

Para Valcárcel, el indio solamente es feliz en el ayllu. Es ahí 
donde se siente completamente vivo, en medio de la comunidad, 
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en donde el blanco y el misti no han logrado mermar su espíritu, 
permitiendo “vivir la eterna juventud de los pueblos campesinos”. 
Esta idea acerca de los ayllus como comunidad primaria desde don-
de se mantiene intacta la vida indígena, será tomada por Mariátegui 
como elemento central del problema del indio, tema que trabajare-
mos más adelante.

Uno de los puntos a destacar en este texto es una directa críti-
ca al pueblo mestizo hecha por Valcárcel. Con el subtítulo Poblachos 
Mestizos, nuestro autor intenta representar un poblado de mestizos 
como una sociedad en donde priman los más variados vicios:

Hórrida quietud la de los pueblos mestizos, apenas 
interrumpida por los gritos inarticulados de los bo-
rrachos. La embriaguez alcohólica es la más alta ins-
titución de los pueblos mestizos. Desde el magistrado 
hasta el último curial, desde el propietario al mísero 
jornalero, la ebriedad es el nivel común, el rasero para 
todos. Iguales ante el alcohol, antes iguales ante la ley. 
(Valcárcel, 1926b: 9).

Valcárcel observa en este pueblo, una especie de parias socia-
les, en el sentido de ser, culturalmente, un producto de dos pueblos 
diversos, donde se da lugar a “agrupaciones de hibrido mestizaje.” 
Los puntos de análisis de Valcárcel, más que económicos y sociales, 
son raciales y culturales. En gran parte de sus escritos, la utilización 
de Raza, con mayúscula, proporciona el lugar en el cual este autor le 
da importancia a la cuestión indígena.

De igual manera, en El problema indígena —texto publicado 
en el número 7 de Amauta— Valcárcel retoma el clima de una lectu-
ra mesiánica acerca de la insurrección indígena que silenciosamente 
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espera el momento de caer como una tempestad, pues “mientras en 
las ciudades vivimos entregados a las pequeñas luchas por el interés 
y el predominio individuales, en la Sierra del Perú se incuba un 
nuevo estado social.” (Valcárcel, 1927a: 2). Este nuevo estado social 
del cual habla Valcárcel está generando un movimiento de nuevos 
indios, quienes esperan ser dirigidos para llevar a cabo la revolución. 
Se pregunta cuál será el grupo encargado de llevar ese movimiento:

La única élite posible, capaz de dirigir el movimiento 
andinista, será integrada por elementos racial o espi-
rituales afines al indio, identificados con él, pero con 
preparación amplísima, de bastos horizontes y ánimo 
sereno y sonrisa estoica para afrontar todos los reveses, 
sin perder la ruta en el laberinto de las ideologías. […] 
Ese grupo selecto se incautará de la técnica europea 
para resistir a la europeización y defender la indianidad 
(Valcárcel, 1927a: 3). 

En este sentido, Valcárcel piensa a nivel político en la van-
guardia, compuesta tanto de indígenas como de indigenistas, quie-
nes llevarán a cabo la revolución definitiva. Cuando se habla de la 
“técnica europea” se está haciendo alusión a los propios no-indíge-
nas, quienes han logrado desentrañar científicamente la historia y 
cultura inca. Pero también es la técnica que será capaz de organizar 
la revolución misma. Es por eso que “la dictadura del proletariado 
indígena busca su Lenin.” (Valcárcel, 1927a: 3).

El siguiente trabajo que este autor presentará en el n°8 de 
la revista Amauta, y que llevarán como título Sierra trágica, serán 
cuentos variados acerca de la vida en la sierra peruana, en donde los 
personajes contarán con una imagen notoriamente delimitada. El 
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indio siempre será el sujeto social que ha sido explotado por algún 
blanco o misti, dueño de la hacienda, quien recibirá la furia de la 
venganza indígena.

En el relato El embrujado, por ejemplo, se presentaba un pa-
trón, muy enfermo que, después de ser asistido por varios médicos 
y curanderos le suplicaba al indio Tomás que lo salvase de su mortal 
enfermedad. En tal requerimiento vio este indio, un espacio para 
su venganza: “—Patrón, ruegas ahora, suplicas al indio que arrui-
naste, arrebatándole sus llamitas, mandándole derribar su choza y 
barbechar sus tierras. Te has olvidado de todo patrón y te acuerdas 
de mí no para mi bien sino para el tuyo. ¡Guay!, patroncito, tu in-
dio Tomás no es brujo, nada puede hacer.”, a lo que el autor señala: 
“Y con la sonrisa amarga pintada en los labios, volteó las espaldas.” 
El patrón, en represalia, ordena castigar en el acto al indio Tomás, 
quien accede a ayudarlo, mejorando la salud de su patrón. Tiempo 
después, se produce una sequía gigante, la cual provocará pobreza y 
hambre en la hacienda. Tomás aprovecha la instancia para escapar. 
Años después “el indio Tomás asomó el rostro por la portezuela de 
aquel inmundo zaquizamí. Hubo en sus labios una sonrisa de satis-
facción, y se alejó, esta vez para siempre.” (Valcárcel, 1927b: 13).

En Los vampiros, los pastores Saman y Ayapata son acusados 
falsamente de robar ganado, por lo que, por orden de la ley del blan-
co "[...] allanaron las viviendas que después quedaron incendiadas, 
y del próspero ayllu de Saman y Ayapata no quedó piedra sobre pie-
dra.” El desenlace de esta historia se produce a raíz de una represalia 
de los indígenas, quienes se vuelven actores de “saqueos, violaciones, 
asesinatos, incendios […].” (Valcárcel, 1927b: 13).

En el Fratricidio, el ejército resguarda un pueblo, esperando 
encontrar a los cabecillas e integrantes de una sublevación que había 
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comenzado días antes. Dentro de la calma de la mañana, comien-
zan a salir del pequeño valle una decena de indios que se fugaban 
por los cerros vecinos. El ejército descargó toda su munición con-
tra los indígenas, matando a ochos de ellos. Entre lo que agonizan, 
hay uno al cual se le acerca el cabo Pedro Kispe. El cabo le limpia 
el rostro ensangrentado al sujeto que agoniza, y este señala como 
última frase de agonía: “—¡Wayk´echay! (Hermanito mío!)” (Val-
cárcel, 1927b: 14).

En Crimen del desertor, Valcárcel narra la historia de Santuza 
Waman, la mujer más bella del rancho, quien se casa con Silves-
tre Tito, el “kollana” de Ch´ok´epampa. El patrón, hombre cruel 
y despiadado con sus sirvientes, ha llegado a su hacienda, luego de 
estar varios meses fuera. Al pasar revista sobre sus siervos, descubre 
a Santuza, preguntándose: “¿Dónde había estado antes esta cholita 
linda que él no ha visto?” (Valcárcel, 1927b: 14). Tras enterarse de 
su matrimonio, el patrón logra enrolar al Kollana en el ejército. Sa-
biendo de las intenciones del patrón, el indio reflexiona:

El agravio adquiría en su persona una gravedad excep-
cional. ¡Este patrón malvado no hallaría en él un ven-
gador de todos los crímenes, de todas las ofensas que 
recibía su raza? Largas horas de la noche, en el insom-
nio de los celos y la impotencia, Silvestre elaboraba su 
plan de venganza. Le obsesionaba el sangriento propó-
sito y podía leerse en su rostro taciturno el odio que le 
roía el corazón. (Valcárcel, 1927b: 14).

Después de su día franco en el servicio, el Kollana no volvió 
al cuartel. Pensando que había tenido una noche de juerga, el cabo 
instructor lee en el periódico del día siguiente la noticia de que: “El 
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soldado Silvestre Tito, del regimiento número 17; asesinó al propie-
tario de la hacienda X.” (Valcárcel, 1927b: 14).

En La danza heroica, se trata de una sublevación provocada 
por la negación de los indígenas a trabajar para el terrateniente, acti-
tud rebelde que es reprimida por un efectivo de cincuenta hombres 
del ejército. El encargado de la escuadra ordena disparar al grupo de 
indígenas sublevados que se encontraban descansando en la plazuela 
del pueblo. “Los indios no huyeron: Tampoco se defendían, puesto 
que estaban inermes” (Valcárcel, 1927b: 15), entonces, algo ines-
perado se produjo. “La banda de músicos indios inició una k´aswa, 
y hombres y mujeres, agarrados de la mano comenzaron a danzar 
frenéticamente.” (Valcárcel, 1927b: 15).

En La incineración sacrílega, un grupo de indígenas decide 
tomar la estatua del caballero Santiago, la cual provenía de una pro-
cesión religiosa. El caballero Santiago “es el conquistador, el rico en-
comendero, el amo de la gleba indígena, el latifundista.” (Valcárcel, 
1927b: 15). El cuento termina con la quema de la estatua por parte 
de los indígenas, junto con todas las vírgenes y santos de la iglesia. 
Valcárcel concluye diciendo, “Con el auto de fé, ha comenzado la 
venganza.” (Valcárcel, 1927b: 15).

En el Hambre, la mala cosecha en una hacienda golpea fuer-
temente a los indígenas, quienes no logran resguardarse lo suficiente 
para el invierno. Uno de los indígenas le pide ayuda al patrón, quien 
posee reservas de alimentos. Este se niega, argumentando: “A estos 
indios rebeldes ni takjia…” (Valcárcel, 1927b: 15). El cuento ter-
mina con la indignación general del indio, quien señala: “si la tierra 
no es de nadie, como no es de nadie el sol. ¡Quién guardaba para si 
todos los frutos era un ladrón.” (Valcárcel, 1927b: 16). Prosiguiendo 
a quemar completamente la hacienda.
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En El licenciado, se narra la historia de Mariano, indígena que 
vive en la ciudad y asiste a la sierra para encontrarse con sus padres y 
cercanos. Mariano posee un rostro cansado, pálido y lánguido. Estos 
problemas son atribuidos a su vida en la urbe, la cual ha provocado 
su occidentalización, pues Mariano comenzará a rechazar toda la 
ciencia y medicina indígena. Su enfermedad provocó el rechazo de 
toda la comunidad hacia Mariano, y su consiguiente suicidio.

Por último, el Ensañamiento comienza con el asesinato cruel 
de un blanco. El juez del caso se entera que los acusados son “todos 
indios, solamente indios, ningún mestizo, ningún blanco.” El mo-
tor del asesinato no fue el robo, sino la venganza, pues el hombre 
se dedicaba a matar indios: “Enriquecido por la desaparición de los 
indios propietarios, el malvado, cada vez más poderoso […] ensan-
chaba sus dominios” (Valcárcel, 1927b: 33).

Como hemos señalado, Valcárcel utiliza como foco central 
del actuar indígena la venganza, siendo ésta, el motor necesario con 
el cual las masas oprimidas de la sierra encontrarían su reivindica-
ción. Entiende, por ende, una espontaneidad dentro de las comuni-
dades indígenas, encasillando tanto las venganzas personales como 
la sublevación de comunidades, actos revolucionarios, en donde el 
indígena tomaba conciencia como sujeto histórico en sí. Encuentra 
en la vida indígena, y en su confrontación con los mistis y los blan-
cos, la fuerza social que articula una espontánea respuesta y rebeldía 
frente a los abusos de que son objeto por estos sectores.

El número 9 de la revista Amauta, Valcárcel incorporará nue-
vos tipos de cuentos a los ya mencionados anteriormente, salvo que 
la escritura de estos dista mucho de los otros, pues como lo indica 
el título central, Los nuevos indios, nuestro autor presenta una nue-
va pléyade de indígenas que se van forjando al amparo de nuevas 
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realidades. Son aquellos sujetos históricos que Valcárcel ve florecer 
en la sierra. 

El primer cuento titulado El Ponguito, trata acerca de Cle-
mente Sullka, joven indígena de dieciocho años, quien salió un día 
de la sierra a trabajar en la casa del patrón en la ciudad. Tras la 
muerte de este, el “Ponguito” comenzó a ser visitado en las noches 
una y otra vez por la viuda de la casa. El autor concluye el relato se-
ñalando que “ningún lector se extrañaría, si después de cinco años, 
hallara a Clemente Sullka de administrador del fundo, con plenos 
poderes” (Valcárcel, 1927c: 1), añadiendo: “¿Quién que sabe la 
vida íntima de las dos razas no comprende que el mestizaje se for-
ma no solo con indias sino también con indios, con “ponguitos” 
como Clemente Sullka? [...]”. (Valcárcel, 1927c: 1). De esta ma-
nera, para Valcárcel, el “nuevo indio” invierte la lógica de mestizaje 
que caracteriza la sierra, pues también sería la mujer blanca quien 
ahora engendraría mestizos.

En el segundo cuento titulado El cura de Kawana está enmar-
cado en el poder de la religión católica dentro de las comunidades 
indígenas. Tras un largo viaje fuera del pueblo, regresa el viejo párro-
co junto a su sacristán. Al notar que el encargado de la iglesia no dio 
ningún toque de campana por la llegada del clérigo, observa atónito 
que el pueblo está abandonado. Después de hablar con dos personas 
que ahí habían quedado, éstas señalaron que: “la feligresía indígena 
en masa habíase desertado de la Iglesia Apostólica Romana.” (Val-
cárcel, 1927c: 14).

Esta lectura habla acerca de esta nueva tempestad que Valcár-
cel señalaba, pues la indiada se rebela ante el poder religioso católi-
co, para reincorporarse a la cosmovisión ancestral de la religión in-
dígena. El despertar de la cultura inca evidenciaría la contradicción 
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entre dos culturas: la opresora y la oprimida. Sin embargo, esta con-
tradicción ya no se presentaría como en el cuento La incineración 
sacrílega, en donde los indígenas realizan un acto de venganza frente 
a las estatuillas católicas. Acá está más bien presente una liberación 
cultural de los indígenas con respecto a la ideología impuesta por los 
colonizadores. 

En el siguiente cuento, La nueva amistad, un joven indígena, 
en su condición de esclavo, ajeno a toda relación de amistad con al-
gún blanco, conoce y comienza una relación de igualdad con Miller, 
un misionero adventista:

Es otro hombre como él quien le ha abierto su corazón. 
Es otro hombre blanco; cosa extraordinaria, un hom-
bre blanco su igual, su amigo, no su opresor, el amo 
siempre tiránico. A este amigo le estrecha la mano y le 
mira a los ojos, de frente, sin temor, sin desconfianza. 
(Valcárcel, 1927c: 14).

De igual manera, La nueva escuela, último texto de este artí-
culo, presenta los nuevos horizontes que poseen las futuras genera-
ciones indígenas para aprender por medio de la casa-escuela en un 
ayllu, donde un indígena —Indalecio Mamani— es el maestro. Por 
su condición racial, “el maestro indiano sabe lo que debe enseñar a 
los hijos de la raza, y cuando lo hace con amor, con el ideal de re-
habilitación como la luz de Sirio en las tinieblas de la inconsciencia 
pedagógica” (Valcárcel, 1927c: 14). Muy distinto y distante a los 
antiguos profesores mestizos, quienes “siguen tratándolo (al indí-
gena) como a siervo.” (Valcárcel, 1927c: 14). En este sentido, “la 
nueva escuela” es el nuevo espacio de liberación en donde el ayllu 
verá crecer a los “nuevos indios”.



91

En una nota del número 11 de Amauta, titulada Génesis y 
proyecciones de “Tempestad en los Andes”, Valcárcel hace repaso a los 
motivos que lo llevaron a publicar su libro. Declarándose indigenis-
ta desde niño, el escritor cuzqueño afirma que su espíritu ha estado 
sacudido por la injusticia vista en la sierra. Ve en Puno un grupo 
de intelectuales que se mezcla con lo indígena, dando una nueva 
voz a este movimiento: “No en vano coinciden dos corrientes: la 
intelectualidad imprime rumbo original en las letras peruanas, la 
masa aborigen evoluciona a grandes pasos.” (Valcárcel, 1928: 21). 
Critica los movimientos paternalistas que recurren a la protección 
del indígena, señalando que su libro “quiere imprimir la convicción 
de que todas las panaceas pro-indio no sirven para nada”. (Valcárcel, 
1928: 21). Tempestad en los Andes desea generar un quiebre de “los 
reformadores, de quienes quieren educar al indio a la europea, de 
quienes pasan el tiempo discutiendo qué se debe hacer con el indio, 
de quienes muy seriamente nos hablan de incorporar al indio, al 
progreso y a la nacionalidad.” (Valcárcel, 1928: 21). 

Otros artículos de Valcárcel presentes en Amauta estarán en-
focados en temas históricos y estéticos indígenas. En Sumario del 
Tawantinsuyo (Amauta, n°13, pp. 29-30) Valcárcel nos habla de la 
configuración territorial y administrativa del imperio Inca, señalan-
do que estos desarrollaron, con vigor y espontaneidad, una sociedad 
igualmente comparada a la china o egipcia. En Hay varias América 
(Amauta, n°20, pp. 38-40) Valcárcel intenta hacer un catastro de las 
diferentes zonas territoriales del continente, en donde encuentra un 
símil entre el Perú y México. En ellos, declara, se incuba un mundo 
procreado por indios y neoindios. En por esto que debemos hablar 
de estos países como regiones indoamericanas o amerindias. En el 
número 21 de Amauta (pp. 100-101) realiza un análisis de El álbum 
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de Tupayachi, trabajo de Rafael Tupayachi que rescata el arte deco-
rativo incaico, siendo una labor que se contrapone a la “atmosfera 
de imitación europeísta criolla.” En el número 23 (pp. 83-86), Val-
cárcel analiza el libro de Mariátegui, 7 Ensayos de interpretación de la 
realidad peruana, en donde señala que “este libro se hace el primer 
esfuerzo serio y sistemático para “comprender” la realidad peruana.” 
(Valcárcel, 1929a: 83). Coincide con Mariátegui en que la cuestión 
del indio, más que pedagógica, es económica, es social, y le da un 
importante valor a capítulo Regionalismo y Centralismo, pues ve en 
las nuevas corrientes indigenistas del interior las bases para una lu-
cha contra el centralismo limeño. Por último, en el número 26 de 
Amauta, presentará su ensayo Sobre Peruanidad (pp. 100-101), en 
donde destaca la existencia de dos Perú: uno indio y otro “moder-
no”. Valcárcel cree que la raza indígena no solo se lleva en la sangre, 
sino que es parte de una cosmovisión, de una forma de sentirse parte 
de la cultura indígena. Es por esto que señala que el europeo “solo 
destruyó la armazón política, todo lo transferible de la civilización 
inkaica, pero no ha podido arrancar a los peruindianos su “alma 
de cultura”, la raíz biológica de su existencia de pueblo” (Valcárcel, 
1929b: 101).

Por medio de estos ensayos, cuentos y relatos, el sentido que 
Valcárcel le otorga a la problemática indígena está relacionado con 
el protagonismo que esta raza tiene en el desarrollo de una nueva 
revolución para el Perú. En gran parte de sus cuentos y ensayos, una 
prosa apocalíptica desborda una composición idílica de los espacios y 
actividades de la vida andina. Este indigenismo “purista” problema-
tiza la situación nacional desde el orden de la raza. Una raza que se 
despliega biológica y culturalmente. Si bien la idea de “raza” indíge-
na será utilizada por Mariátegui en sus tesis, también es cierto que 
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este último reprochará gran parte de los argumentos “valcarcelianos” 
en razón a una exclusión de las otras “razas” y “clases” explotadas que 
conforman el tejido social del Perú. La superioridad de la raza andi-
na para Valcárcel será contrapuesta por la exigencia de una integri-
dad social en el Perú de comienzos del siglo XX que, como veremos, 
se encuentra en el pensamiento mariateguiano.

3.2. Dora Mayer de Zulen: 
la continuación de la Pro-indígena

Dora Mayer, de origen alemán, quien llegó a los 5 años al 
Perú, fue una de las figuras más destacadas de la defensa indígena 
en los primeros años del siglo XX. Junto a Pedro Zulen y Joaquín 
Capelo, organizaron y dieron vida a la Asociación Pro-Indígena, or-
ganismo, que como ya hemos señalado, se encargó de denunciar la 
explotación vivida por los indígenas en la sierra frente a un Estado 
que ocultaba dicha situación. 

Al igual que Valcárcel, Dora Mayer escribirá a partir del pri-
mer número de Amauta, con un trabajo titulado Lo que ha significa-
do la Pro-Indígena. En este artículo se señala que esta organización 
“fue un experimento de rescate de la atrasada y esclavizada raza indí-
gena”, cuyo objetivo principal se enmarcó en “servirle como aboga-
do en sus reclamos ante los poderes del Estado.” (Mayer, 1926a: 20). 
Esta estructura de funcionamiento pretendía ejecutar un armazón 
legal frente al indígena, que hasta ese momento era inexistente en 
la práctica. La idea de una verdadera justicia se enmarcaba en los 
elementos propios de una justicia liberal, al amparo de respues-
tas estatales, cuestión que sorprende al seguir el lineamiento de las 
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demás visiones indigenistas de la revista Amauta. ¿Qué condición 
hacía necesaria para presentar a Dora Mayer en Amauta, y sobre 
todo, en su primer número? Quizá la respuesta se encuentra en el 
hito fundador que representaba. Dora Mayer era el ejemplo vivo 
del desarrollo de una institución que, fuera de toda crítica marxista, 
pudo ser vista por Mariátegui como el impulso necesario que dio ca-
bida a una exposición de la condición del indígena como explotado. 
Como señaló Dora Mayer:

En fría concreción de datos prácticos, la Asociación Pro 
Indígena significa para los historiadores lo que Mariá-
tegui supone: un experimento de rescate de la atrasada 
y esclavizada Raza Indígena por medio de un cuerpo 
protector extraño a ella, que gratuitamente y por vías 
legales ha procurado servirle como abogado en sus re-
clamos ante los Poderes del Estado. (Mayer, 1926a: 20).

Por medio de elementos legales, la Pro-indígena buscó entre-
gar este “cuerpo protector extraño” hacia los indígenas, vistos para 
la Asociación desde un punto de vista racial. En efecto, esta agrupa-
ción le otorgaba a la problemática indígena una categoría de proble-
ma racial, más allá de un análisis económico o social. Los elementos 
legales que puede otorgar una sociedad moderna, más allá de excluir 
al indígena, los deben transformar en sujetos civiles, en sujetos de la 
modernidad.8 

8	 Como señala Gerardo Leibner: La Asociación se proponía principal-
mente hacer efectivo el estado de derecho, aplicar las leyes existentes superan-
do la brecha existente entre el país legal y el país real. También se proyectaba 
promover debates, obviamente dentro del país letrado y criollo, acerca de me-
didas y políticas tendientes al "mejoramiento social de la raza indígena." El 
objetivo final no era tutelar, sino "convertir a los indígenas en ciudadanos 
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Dora Mayer continúa con su exposición, señalando que la 
hora de la Asociación Pro-Indígena ha terminado, pues “ya era tiempo 
que la raza misma tomara en manos su propia defensa, porque jamás 
será salvado el que fuese incapaz de actuar en persona en su salvación” 
(Mayer, 1926a: 20). Reconoce que el factor legal, que en algún mo-
mento recurrió la Asociación, era infértil para superar los problemas 
indígenas. Sería entonces labor de las comunidades indígenas luchar 
por su liberación. Sin embargo, apela a la historia de la misma insti-
tución creada por Pedro Zulen para efectuar desde allí la formación 
de un concepto cívico. Dora Mayer señala que “un pueblo, para ser 
nación, necesita tener elaborado un concepto cívico y una sanción 
moral. La Asociación Pro-Indígena tiene innegablemente parte impor-
tante en la formación de estos dos principios entre nosotros.” (Mayer, 
1926a: 22). Estos principios cívicos Mayer los expone a partir de una 
serie de actividades que la Asociación tuvo a lo largo de su existen-
cia. Todos enmarcados en el ámbito legal del Estado peruano. En 
este sentido, podemos pensar que, cuando Dora Mayer se refiere a la 
liberación de los indígenas por ellos mismos, está enmarcada dicha 
liberación dentro de los márgenes liberales. Para la autora, si algo ha 
muerto de la Pro-Indígena, ha sido el espacio de protección otorgado 
por una institución creada por personas no indígenas. 

Es por eso que en su escrito La idea del castigo, publicado en 
el número 3 de Amauta, Dora Mayer toma el caso del asesinato en 
Oroya del Comisario Dittmann por los indígenas del pueblo, para 
exponer el valor intrínseco que debe poseer el derecho y el Estado, 
como elementos civilizadores:

conscientes de sus derechos". Para esto era necesario promover la educación 
y luchar por los derechos legales, ya que su puesta en práctica, aún parcial, 
activaría una conciencia cívica indígena. (s/p).
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Los que saben algo de la psicología actual de la pobla-
ción indígena no ignoran que en los retirados recintos 
de nuestra serranía subsisten viejas costumbres paganas 
que el cristiano todavía no ha podido borrar, y que en 
medio de un barbarismo social que no encuentra opor-
tunidades para evolucionar hacia condiciones superio-
res, se evoluciona en sentido inverso hacia paroxismos 
de pasiones salvajes. […] La aparición de tales síntomas 
de salvajismo, o no pertenece al dominio del delito, no 
siendo más que un rezago de una moral anterior a la 
nuestra, o acusa deliro en la sociedad civilizada, per-
mitiendo en regiones arrimadas ya a la administración 
de un estado moderno se destaque un lunar de negro 
anacronismo. (Mayer, 1926b: 35).

A diferencia de Valcárcel, Dora Mayer entiende que los ac-
tos de venganzas, si bien van dirigidos al actuar de organismos y 
sujetos que cometen atropellos con los indígenas, no son realmen-
te el armazón para crear al nuevo indígena, aquel que se debe em-
papar del modernismo cultural occidental. Estos actos responden 
a un simple “retraso” cultural entre las comunidades indígenas. Es 
por esto que la condición de legalidad otorgada por la Pro-indíge-
na era una forma de integrar, por medio de un “cuerpo protector 
extraño”, a los indígenas en las estructuras de la sociedad repu-
blicana peruana, otorgándoles las herramientas necesarias para su 
propia defensa.

Sin embargo, el mayor valor que Dora Mayer de Zulen le 
atribuyó a la Pro-indígena, fue su labor como órgano discursivo que 
generó una exposición y opinión acerca de los abusos cometidos en 
contra los indígenas por los gamonales en la sierra:
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Solo en 1912 se fundó el órgano propio de la Institu-
ción, la pequeña, pero nutrida revista mensual “El De-
ber Pro-Indígena”, de índole doctrinaria y recopiladora 
de los índices del archivo de la secretaría. La publici-
dad constituía en buena cuenta el eje de la acción de la 
Pro-Indígena. Era el temor de la sanción pública pro-
vocada por la publicidad el motivo que servía de freno 
a los abusivos y que inducía a los funcionarios guber-
namentales y judiciales a ocuparse de las reclamaciones 
presentadas por la Asociación en nombre de los defen-
didos; era la publicidad que daba a los lectores de pe-
riódicos una noción de los problemas relativos, de que 
habían carecido por completo. (Mayer, 1926a: 21).

La Asociación Pro-Indígena, por ende, cumplió como eje prin-
cipal, crear una conciencia dentro de la opinión pública acerca de los 
vejámenes cometidos en la sierra. La participación de Dora Mayer 
en Amauta viene a extender en parte la labor creada por la Pro-in-
dígena. De igual manera, como veremos más adelante, la sección 
en Amauta, titulada Proceso del Gamonalismo, cumplirá dentro de 
la revista, una especie de continuación de la asociación creada por 
Mayer y Zulen.

El indigenismo propuesto por Mayer es uno que no se separa 
de la lógica formal del Estado. Ella cree posible que la liberación 
indígena puede encontrar espacio en una sociedad donde las comu-
nidades serranas lograran irrumpir dentro de los marcos legales del 
Estado actual. Es por eso que le otorga una importante función a los 
congresos indígenas financiados por el gobierno de Leguía: “cuando 
la Institución Madre ya no existía, y poco a poco, estos rezagos de la 
vida fundamental dieron su flor en el Comité Pro Derecho Indíge-
na, constituido en Lima en 1919, y en el Primer Congreso Indígena 
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Tahuantisuyu […]” (Mayer, 1926a: 22-23). A su vez, reconoce que 
dicho gobierno ha prestado atención a la prédica que años antes 
había realizado la asociación, pues “la conciencia estimulada en los 
Poderes Públicos ha llegado a penetrar hasta la alta palabra de los 
Mensajes Presidenciales.” (Mayer, 1926a: 23).

3.3. José Uriel García: 
el sincretismo como expresión del indigenismo

Entre las páginas de la revista Amauta se encuentra José Uriel 
García quien, conforme a su teoría acerca del indígena como represen-
tación de mezcla cultural, se alejaba notoriamente de las propuestas 
indigenistas presentes en la revista. Si bien se pueden constatar solo dos 
artículos que García presentó en Amauta, son importantes en cuanto a 
la propuesta de análisis que realiza frente al problema indígena.

Uriel García nació en Cuzco en 1894, y al igual que Valcárcel, 
estudió en la Universidad San Antonio de Abad. En ese mismo lugar 
comenzó a investigar diversas áreas de la historia andina, las cuales 
intentaba abordar desde distintas metodologías de investigación. Su 
trabajo como catedrático de la Universidad de San Antonio de Abad 
le brindó el espacio necesario para trabajar estos temas desde ópti-
mas diversas e interdisciplinarias, pasando desde arte, a la historia y 
la arqueología. A su vez, recurrente fue su participación en diversas 
revistas, como La Sierra y Boletín Titikaka.

García es invitado por Mariátegui a participar en su revista. 
Su primer texto en Amauta aparecerá en el número 2 con el título 
La música Incaica. Para Uriel García, la música incaica ha levantado 
“la forma de la expresión mágica de la irracionalidad del espíritu 
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incaico” (García, 1926: 11), argumentando después que “en bue-
na parte, la música incaica es himnario andino, una interpretación 
histórica, o valorativa de la tierra al contorno, así como viene a ser, 
en cada caso, la arquitectura o la religión.” (García, 1926: 11). En 
este sentido, Uriel García encuentra en la revitalización de la mú-
sica incaica una fuente para entender el desarrollo histórico de los 
pueblos indígenas en el Perú, los cuales junto a otras formas de ex-
presión artística, narran la cosmovisión de un pueblo que sigue vivo. 
Sin embargo, Uriel García encuentra elementos de la música incaica 
presentes en la Colonia, y posteriormente en la República. Es así 
como en las iglesias de la sierra se puede escuchar canciones católicas 
entronizadas con melodías incaicas:

A través de los trescientos años de coloniaje, la música 
no perdió su valor histórico, es una fuerza viva de na-
cionalidad, más que el arte, más que la religión. Me-
diante ella el espíritu incaico se engarzó con el nuevo 
espíritu colonial, originando por el aluvión hispánico. 
Por la música mantiene la sierra la continuidad con el 
pretérito […] Un caso revelador de esto que decimos 
es el hecho de haberse apropiado de la música incaica 
el ritual católico. Himnos incaicos, desde los órganos 
desvencijados de la una vieja iglesia parroquial exaltan 
en las misas la fe de los fieles. En la “ida” de la imagen 
de Belén, en el beaterio de las Nazarenas, se entonan las 
llamadas “chaiñas”, harawis incaicos de infinita ternu-
ra, que despiertan recónditas melancolías en el alma del 
nuevo indio. (García, 1926: 11-12).

García muestra en esta mezcla de música incaica con rituales 
coloniales, la formación de un nuevo tipo de indígena, que ha logrado 



100

mantenerse vivo y ha mutado culturalmente a un estado nuevo, pro-
ducto del contacto que tuvieron las comunidades indígenas con las 
tradiciones hispánicas. Esto es lo que actualmente conocemos como 
sincretismo cultural.

Pero será en el número 8 de Amauta, en un artículo titulado El 
nuevo indio, donde García desarrolla aún más su teoría acerca del in-
dígena como representación de mezcla cultural. En este texto, nuestro 
autor señala que la conquista de América se traduce como una “trage-
dia espiritual”, en el sentido de ser un golpe cultural para el español y 
para el indígena. Un hecho histórico que desvió el camino de ambas 
culturas hacia derroteros inimaginables hasta ese momento. Es por esto 
que la conquista de América sería no solo un encuentro que decantó en 
consecuencias políticas y económicas, sino en el advenimiento de un 
nuevo desarrollo moral y psicológico de ambos pueblos:

Si la cultura incaica sufrió un tremendo viraje en el 
rumbo de sus destinos históricos y recibió una mez-
cla exótica en su integridad original, a su vez, la vieja 
civilización española —síntesis de elementos heterogé-
neos— se inyecta de la savia indígena y pierde, así mis-
mo, su vigor histórico; inmerso en un medio geográfico 
y moral que no era el suyo, se produce de manera distin-
ta a la cultura matriz, por lo menos, en ciertos aspectos 
especiales. (García, 1927: 19).

Para nuestro autor el proceso histórico conocido como Co-
lonia, debe ser entendido como un ciclo neo-indio, en donde su 
desarrollo va al amparo de un pueblo extranjero que se entrelaza con 
el mundo indígena. Este punto rompe con gran parte de los indige-
nismos de la época, y sobre todo los presentes en la revista Amauta, 
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pues José Uriel García elimina la idea de pensar en la Colonia como 
un paréntesis de la vida incaica, en donde el indígena solamente se 
encuentra en la condición de explotado, en una condición de vida 
que no le pertenece: 

Es un error entonces considerar lo colonial como una 
historia europea; involucrada como en un paréntesis 
que abarca tres siglos (el tiempo que duró el colonia-
je) entre la historia incaica y la republicana. El ciclo 
neo-indio es tan nuestro como lo incaico o lo repu-
blicano, porque, al menos, en nuestra sierra, la sangre 
de los incas y el temple de los Andes le vigoriza y le 
da personalidad. Si el conquistador adquirió un nuevo 
carácter en su contextura moral por aquel influjo hu-
mano y telúrico, […] es natural que la cultura haya su-
frido iguales modificaciones en su plasticidad espiritual 
o subjetiva. (García, 1927: 19).

Probablemente nos encontramos acá con los primeros acer-
camientos que hablan de sincretismo cultural, pues a nivel de in-
terpretación histórica, García plantea la idea de hablar de “ciclo 
neo-indio” al desarrollo que los pueblos indígenas tienen durante el 
periodo colonial, y que se fue forjando en la República. Esto es una 
interpretación distinta a la tradicional postura frente al problema 
indígena, que se reduce a ver como un antagonismo la existencia de 
dos fuerzas culturales. José Uriel García descarta el hecho de consi-
derar los elementos constitutivos del indígena en el aspecto racial, 
pues lo ve más bien desde un punto de vista cultural y psicológico. 
La cultura neo-india, es una expresión que se cierra y abre en razón 
a ritmos que las culturas oprimidas y opresoras fueron generando en 
la savia de la historia de América:
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Que esa cultura neo-india, comparable al Medioevo 
europeo, tiene un ritmo indígena en unas partes más 
acentuado que en otras, es cierto. Es una ondulación 
donde la línea que decae representa el mayor influjo 
hispánico y la consiguiente disminución de los pura-
mente vernacular, pues tres siglos de régimen colonial 
fueron nada para una fusión uniforme y armoniosa. 
[…] unas veces es dominante lo incaico y recesivo lo 
español, otras al contrario. (García, 1927: 20).

Por lo tanto, para García, el neo-indio es producto de una 
americanización de los objetos y técnicas externas que han llegado a 
la sierra. Para él, la presencia de una cultura incaica pura —como era 
vista por Valcárcel— sólo puede ser concebida dentro de un periodo 
histórico determinado, y la existencia del indio actual, entendida 
como producto de una constante transformación desde la Conquis-
ta hasta nuestros días. 

3.4. Gamaliel Churata: 
el sufrimiento como paréntesis de la vida indígena

Gamaliel Churata —que como ya señalamos, era el seudó-
nimo de Arturo Peralta, director de Boletín Titikaka— es otro de 
los indigenistas de estilo purista como Valcárcel. Este intelectual 
tendrá un profundo acercamiento con Mariátegui, con quien posee 
discrepancias teóricas, pero similitudes en el tono político y vital. 
El acercamiento entre ambos está condicionado a la colaboración 
mutua en sus revistas: Churata en Amauta y Mariátegui en el Bo-
letín Titikaka. 
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Entre sus textos, dos presentes en Amauta, Churata contem-
pla el armazón de un indígena que debe romper las cadenas de la 
opresión gamonal por medio de la venganza. En su cuento El Gamo-
nal, publicado por Amauta en los números 5 y 6, Churata intentó 
presentar la vida dentro de una hacienda andina. La historia parte 
con Encarnita y su esposo, una pareja de indígenas. Mientras él se 
encarga de las labores propias del ganado, ella se dedica a concederle 
favores al mayordomo de la hacienda. Descubierta por el marido, 
este decide matar al mayordomo, siendo posteriormente detenido y 
encarcelado. Tras esto, comenzará una rebelión indígena.

En El Gamonal, Churata intenta reflejar la hacienda andina 
como el lugar de la represión sostenida del indígena, en donde todo 
acto de rebeldía, por muy mínimo que sea, puede llegar a ser la per-
dición del indígena, en manos del gamonal y sus lacayos. La sumi-
sión del indio no es más que el ocultamiento de la rabia impotente 
frente a la injusticia: 

El karabota hace caer su látigo sobre la espalda de la 
india. Al hijo que llora le lanza un insulto soez. Le lla-
ma hijo de perra. Pronuncia bien claro, bien fuerte la 
palabra CÁRCEL y se va. Al oírla, la mujer y el niño 
tiemblan. Receloso, sale el indio de su escondrijo. Mira 
insistentemente hacia el punto de polvo en la planicie 
y luego tritura su maldición como todo hombre escla-
vizado, duramente, sin literaturas vernáculas, sin pa-
labras centrales y definitivas: ¡PERRO!, ¡CANALLA!, 
¡PORQUERÍA! (Churata, 1927a: 31).

Este clima de injusticia es a su vez el preludio de la vengan-
za, pues “donde se siembra una injusticia se cosecha un vengador.” 
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Esta venganza será organizada por medio de las sublevaciones. En 
el texto se señala el toque del phuttuto, instrumento de viento que 
llama a la organización indígena. Frente al sonido que emite este 
instrumento, Churata indica que “en los oídos del Prefecto, phuttuto 
suena a memento —en la cabeza del gamonal tiene reminiscencia de 
guillotina— en el cándido corazón del obispo es hermano legítimo 
del pecado mortal, amenaza impúdica […]” (Churata, 1927a: 31).

Así, Churata logra crear un texto que representa la situación de 
represión cometidas en las haciendas serranas: los abusos a las mujeres, 
la explotación laboral de los indígenas, la destrucción del ayllu para 
darle paso a la hacienda, etc; Al igual que Valcárcel, Churata encuen-
tra que el problema central se origina en la conquista española:

Vamos a protestar de forma rotunda. El indio es la bes-
tia del Ande. Y ha sido el constructor de una de las ci-
vilizaciones, o mejor, de una de las culturas, más huma-
nas y de más profunda proyección sicológica. Cayendo 
bajo la garra de España, el español le ha contagiado sus 
defectos sin dejarle sus virtudes. (Churata, 1927b: 20).

Es por esto que podemos señalar que Churata considera todos 
los años de Conquista, Colonia y República, un paréntesis del orden 
que debía regir el desarrollo de la historia incaica. El gamonal a su 
vez, es representado como un sujeto sin muchas habilidades menta-
les ni físicas, pues “el gamonal olvida lo que engulle mentalmente, 
como evacua lo que ingiere por el estómago en grandes cantidades, 
sin que lo uno ni lo otro hubiera llegado a producir un extracto vi-
tal.” (Churata, 1927a: 30).

En el número 18 de Amauta se publicarán una serie de 8 
cuentos breves de Churata titulados Tojjras. Algunos de estos relatos 
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siguen la lógica de El Gamonal en lo que respecta al desamparo en 
que se encuentran los indígenas con las diversas instituciones no 
indígenas. A modo de ejemplo exploraremos dos cuentos. 

La muerte del cabecilla trata acerca de un líder indígena que 
encabezó rebeliones y decidió realizar un viaje a Lima para ser escu-
chado por distintas autoridades. Finalmente, nuestro protagonista 
muere en su viaje de regreso al pueblo. Para Churata, las diversas 
instancias a las que recurren para ser escuchados, no son más que 
efímeras muestras de apoyo que no llevarían a nada:

Así llegó a la Prefectura, al Obispado. Así, reverente y 
macizo visitó al periodista, al abogado, al proindíge-
na. Ante todos expuso la ferocidad con que se roba las 
tierras de comunidad […] Le dan oficios, le regalan 
promesas, una sonrisa una mirada de estupor. ¡Ah, y 
si él no estuviera habituado a tanta basura. (Churata, 
1928: 22).

El último cuento, El levantamiento, consigna la victoria de 
una revolución dirigida por los indígenas, por medio de la cual 
“los pueblos se resolvieron a conquistar su justicia, y han hecho 
tabla rasa de todos los doctores que estudian la ciencia, y peor-
mente la practican”, por lo que “¡Ya no hay doctores! ¡Ya no hay 
presidentes! Ahora somos nosotros, sunkas, dueños de nuestro pe-
dazo de kispiño.” Este cuento concluye con el conocimiento a toda 
la comunidad de Choruma acerca de esta revolución, quienes se 
repliegan a sus “utas, para vivir. ¡Ya llegará la hora para probar su 
vive!” (Churata, 1928: 29). 

Si tomamos en consideración el indigenismo de Churata y 
Uriel García, nos encontramos con dos pensamientos completamente 
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distantes, con planteamientos y propuestas contrapuestas. Sin em-
bargo, dentro de Amauta, estas voces pasan a formar parte de la 
“nueva generación” que germina al amparo de la crisis cultural que 
sufre el Perú tras la caída de la República Aristocrática. Considerar 
la Conquista, la Colonia y la República como un paréntesis o no de 
la vida indígena, es una problemática que desborda el sentido nuevo 
que tiene la generación joven del Perú: otorgarle una posición al 
indígena dentro de la historia peruana. Este proyecto, es a su vez, 
como ya hemos señalado, el proyecto sobre el concepto del Perú 
como tal, la construcción de la nación peruana. 

3.5. Abelardo Solís: el indigenismo sin “ismos”

Resulta particular la presencia de Abelardo Solís en las páginas 
de Amauta, puesto que este autor critica abiertamente las posiciones 
de izquierda en el Perú, y sobre todo las que atañen a la problemática 
indígena. Sin embargo, dicha presencia se encuentra supeditada a la 
condición que Solís tiene como miembro de la “nueva generación” 
que Mariátegui intenta reunir en torno a Amauta. Los trabajos de 
Abelardo Solís se encuentran inmersos en los contornos de los nue-
vos estudios históricos que se realizan del Perú a comienzos del siglo 
XX. Si bien Solís proviene del ambiente jurídico, esto no implica 
que su trabajo no logre abordar de manera profunda y variada los 
estudios nacionales. 

La primera presencia de Abelardo Solís en Amauta es por 
medio de un estudio que Mariátegui realiza de su texto en el nú-
mero 20 de la revista, titulado Frente al problema agrario peruano. 
En aquel, Mariátegui reconoce el posicionamiento de Solís dentro 
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de la nueva estirpe de estudios sociales que se evocan a precisar la 
historia política desde la historia económica. “La más profunda de 
las transformaciones —señala Mariátegui— que se advierten en el 
pensamiento nacional, es el desplazamiento de los tópicos políticos 
por las cuestiones económicas. Razonar sobre economía es siempre 
razonar políticamente, pero pasando de lo formal a lo sustancial.” 
(Mariátegui, 1929: 100). Es en este sentido que la labor de Solís, 
de igual manera que el camino que estaba trazando Mariátegui, lo 
llevará a encontrar espacios para el estudio de los problemas econó-
micos, los que se posicionan como problemas de carácter político, 
es decir, de políticas de acción humana, en donde las decisiones y 
conveniencias juegan un rol fundamental. Si bien Mariátegui reco-
noce una fuerte ayuda de carácter jurídico en el escrito de Solís, no 
es menos importante, pues el propio análisis legal lo llevaría a cues-
tionarse el desarrollo de la comunidad agraria en el Perú, a partir de 
su devenir histórico:

Estudiando los orígenes del latifundio en el Perú, So-
lís escribe que “hay que insistir en señalar el carácter 
inicial de usurpación violenta en la apropiación indi-
vidual de la tierra, es decir, hay que referirse a su raíz 
histórica, por lo mismo que en el transcurso de los 
acontecimientos humanos son los propietarios a su 
vez como descendientes de los primeros terratenientes 
y mantenedores de la usurpación, por estos realizada, 
quienes suelen manifestar una contradictoria y acomo-
daticia repugnancia por los métodos de expropiación 
violenta.” […] Observación de rigurosa exactitud his-
tórica que escandalizará, sin embargo, a los defensores 
intransigentes y ortodoxos de los derechos de los pro-
pietarios. (Mariátegui, 1929: 101).
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De esta manera, la presencia de Solís en Amauta está condi-
cionada en la medida en que la problemática indígena es abordada 
por él como un acontecimiento que tiene sus raíces en su desarrollo 
histórico, y del cual deriva las protecciones y ordenanzas que otor-
gan resguardo a los actuales propietarios. Sin embargo, lo que inten-
ta realizar Solís es equiparar en la situación comunitaria de la tierra, 
las concepciones liberales que en cierto punto pertenecen al ámbito 
de lo individual. Cree en la posibilidad de encontrar en los meca-
nismos legales del mundo moderno, las bases para la constitución 
regulada de una sociedad comunitaria. En este sentido, Mariátegui 
le otorga una importancia fundamental a estos hechos, pues Solís 
intentaría presentar un acercamiento similar al que él realiza en los 
7 ensayos de interpretación de la realidad peruana:

Las conclusiones finales del libro de Solís, se con-
densan en las siguientes proposiciones: “La orga-
nización y definición del derecho de posesión de la 
tierra; la supresión de los monopolios de tierras, para 
hacer efectivo el principio de que tienen derecho a 
ellas, solo los que las cultivan; la reglamentación de 
la explotación de la tierra por las asociaciones y los 
individuos. […] he aquí lo que tratamos.” Estas pro-
posiciones anulan la discrepancia con algunas con-
sideraciones del estudio de Solís, menos entonadas 
a un concepto socialista y económico del problema. 
(Mariátegui, 1929: 102).

Sin embargo, estos estudios realizados por Solís no le quitan 
el esfuerzo por hacer una crítica hacia algunos tipos de indigenismos 
en el Perú. En efecto, en el número 26 de Amauta, el abogado publi-
ca un escrito que lleva como título Contra algunos “ismos”. En dicho 
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artículo se critica la idea de considerar al indígena una raza pura, sin 
intervención de otras sangres. Solís declara:

Una manifestación más de la ignorancia de algunos es-
critores peruanos, es creer todavía en el prejuicio de las 
razas. Parejamente a la opinión que considera al blan-
co, superior al asiático o al negro, existe entre nosotros, 
la opinión de que el indio constituye una unidad étnica 
irreductible, pura, como un metal o un metaloide. (So-
lís, 1929: 23).

De ahí que la problemática de Solís radica en considerar la 
palabra indigenismo desde el contexto étnico, es decir, ajustar la rei-
vindicación del indígena a partir de su raza, considerando ésta como 
una raza pura. Es en este sentido que propone adecuar el concepto 
hacia la palabra “indologismo”, el cual “pretende significar con toda 
propiedad, el tratado de los temas indígenas” (Solís, 1929: 25). Solís 
aprovecha de criticar también el concepto de “andinismo”, pues para 
él, sería un concepto que intentaría darle un carácter social a un es-
pacio geográfico que, en sí, carece de contenido. De igual manera le 
aplica esta concepción y crítica al concepto de “vanguardismo”, el cual 
es considerado por el autor como la posición que se utiliza dentro de 
una agrupación. Lo que no quiere decir que se tenga como “vanguar-
dia” un grupo político con una definición y propuestas planteadas. 
Así, la “vanguardia” está presente en toda agrupación que lidera un 
movimiento, sea esta conservadora o revolucionaria. Los diferentes 
“ismos” dentro de la “nueva generación”, serían para Solís, una instan-
cia de confusión, que puede llevar al “contrabando de ideas”. 
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3.6. Ernesto Reyna: 
Amauta Atusparia o la novela histórica indigenista

En relación a la novela, una labor interesante fue el trabajo 
literario realizado por Ernesto Reyna y que lleva como nombre El 
Amauta Atusparia, novela que intenta abordar lo ocurrido en una 
sublevación indígena acaecida en 1885. Publicado en los números 
26, 27 y 28, Reyna, cuya profesión es el periodismo, realiza un tra-
bajo narrativo cuyo objetivo fue explicar los hechos que ocurrieron 
en el departamento de Ancash, en donde un grupo de indígenas, 
liderados por Pedro Pablo Atusparia, comienzan una rebelión que 
tendrá por objeto, a los ojos de la novela de Reyna, instaurar un 
nuevo sistema en el Perú, donde el indígena sería el conductor de 
dicho proceso.

Todo comienza con una conversación en la casa de Atusparia, 
en donde se realiza un conteo de las mayores injusticias en las cuales 
se encuentra sometido su pueblo, desde los tratos que reciben los 
indígenas por los gamonales, hasta la obligatoria participación que 
éstos tuvieron en la reciente guerra del Pacífico, pasando por el tri-
buto obligatorio que los indígenas debían pagar, hasta el actuar del 
gobierno de Piérola, quien se hace llamar “defensor de los indios”, 
pero los ha terminado matando. Es por esto que uno de los indíge-
nas señala que “lo que debemos hacer es ¡sublevarnos! ¡Incendiar la 
ciudad! ¡Matar a los blancos y recuperar los Ayllus!” (Reyna, 1929a: 
39). Sin embargo se opta por realizar un memorial dirigido a las 
autoridades locales para dar solución a sus problemas. El prefecto 
de Huarás, ofendido por el memorial hecho por los indios, obliga 
a Atusparia que le entregue el nombre del abogado que le ayudó a 
realizar dicho documento. Al no encontrar respuesta satisfactoria 
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de parte de Atusparia, el prefecto ordena la tortura de éste. Catorce 
alcaldes (autoridad indígena) se presentan ante el prefecto para pe-
dir la libertad de su colega. El prefecto decide cortar las trenzas de 
los catorce alcaldes ante tan ofensiva petición. El pueblo indígena 
de Huarás, al ver a los alcaldes sin sus trenzas —símbolo de auto-
ridad entre los indígenas— decide sublevarse ante las autoridades. 
Todas las estancias de la ciudad se unieron y el primero de marzo de 
1885 los indígenas se enfrentan al ejército en Huarás, donde logran 
la victoria, nombrando a Atusparia delegado supremo de las estan-
cias y ayllus, y comenzando así, toda la rebelión en Ancash. Reyna 
destaca dentro de esta rebelión, la presencia de otros personajes 
que complejizan la trama y van dando cabida a diversas visiones de 
esta rebelión: por ejemplo, Montestruque, periodista blanco quien, 
apoyando a Atusparia, cree en el resurgimiento del imperio incaico 
y crea el periódico El sol de los Incas; Mosquera, un abogado misti 
que se aprovecha de la situación para obtener mejores dividendos 
de esta revuelta; y Uchcu Pedro, indígena que tiene la intención 
de eliminar completamente la presencia del blanco en la sierra. A 
diferencia de ellos, Atusparia posee un pensamiento más complejo 
de esta revuelta, considerando que puede llegar a ser de carácter 
masiva, pero manteniendo la convivencia que se tenía con los blan-
cos y mistis de la sierra. 

Esta rebelión comienza a ser acorralada por las tropas del 
gobierno, mientras que algunos indios deciden destituir a Atuspa-
ria del cargo por no ser lo suficientemente sangriento para con los 
blancos, acusándolo de ser un vendido. Terminada la rebelión con 
la recuperación de las ciudades por parte del gobierno, Atusparia 
logra salvarse y termina siendo invitado a Lima años después por 
el gobierno del general Cáceres, generándose “una ola indófola en 
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Lima” (Reyna, 1930: 43). A pesar de esto último, Reyna concluye 
su novela con la siguiente declaración: “Que en la sierra del Perú 
los indios son esclavos”, “Que los blancos los consideran no como 
personas sino como animales.” (Reyna, 1930: 44).

Con la novela Amauta Atusparia, Reyna nos sumerge en nue-
vos tópicos literarios que están siendo explorados en su época. El uso 
de fuentes periodísticas y testimonios de sobrevivientes se mezclan 
con el estilo novelístico, haciendo florecer un trabajo que puede ser 
identificado como “novela periodística”. Mariátegui señalará así, en 
el Prefacio a Amauta Atusparia, el significado de este trabajo: 

Ernesto Reyna, autor de esta crónica de la sublevación 
indígena de 1885, no es un historiógrafo sino un na-
rrador, un periodista. "El Amauta Atusparia" tiene de 
relato y de reportaje más que de ensayo historiográfico. 
[…] Debemos a la identificación sentimental de Reyna 
con su tema, —más quizás que a sus dotes de narrador 
descubiertos no al azar por este trabajo, más todavía que 
a su gusto de idealizar un poco románticamente el episo-
dio y los personajes—, la vida y la emoción que circulan 
por el relato. En una época en que prospera, en la lite-
ratura europea, la biografía novelada, sin ninguna pre-
ocupación literaria ni historiográfica, Reyna no ha en-
contrado modo más certero de revivir la sublevación de 
Atusparia que la crónica novelada. Los centinelas celosos 
de los fueros de la erudición y el dato, regañarán por esta 
intervención de la fantasía en los dominios de la historia; 
pero la historia misma en este caso, se anotará una ga-
nancia. Se lee, además, esta crónica como si se leyera una 
novela, antes que por su estilo, por la novedad del asunto 
y sus "dramatis personae" en nuestro esquema mental de 
la historia del Perú. (Mariátegui, 1972a: 184-186).
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Reyna —de igual manera que Mariátegui y su trabajo literario 
La novela y la vida— constituye parte de un grupo de intelectuales 
que intentan crear fugas literarias, diluyendo sus escritos entre los 
meandros de la novela y la historia. Quizás podríamos hablar de los 
primeros indicios de un “periodismo novelado”, no sólo en el Perú, 
sino también en la literatura mundial. Pasarán varias décadas para 
que este estilo literario tome forma y concepto. Sin embargo, Reyna 
fue capaz de innovar en los parámetros de su época, mezclando arte 
e historia en la problemática indígena. 
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4. El proceso del gamonalismo: 
boletín de defensa indígena

En el número 4 de Amauta aparecerá el anuncio de un bo-
letín, que tendrá como título El proceso del Gamonalismo. 

Boletín de defensa indígena. Dicho boletín se proponía “únicamente 
la acusación documentada de los desmanes contra los indios, con el 
doble propósito de iluminar la conciencia pública sobre la tragedia 
indígena y de aportar una nueva serie de testimonios al juicio, al 
proceso del gamonalismo.” (El Proceso del Gamonalismo, n°1: 12). 
En este sentido, el boletín cumpliría la misión de pivote o caja de 
resonancia de los sucesos que en la sierra andina ocurrían en relación 
a la condición de los indígenas. Amauta cumpliría así, una de las 
condiciones del indigenismo propuesta años antes por la Pro-indí-
gena: la de visibilizar la condición del indígena, a fin de generar una 
opinión pública en torno a estos sucesos, más no se encargaría de 
“gestiones ante las oficinas públicas” (El Proceso del Gamonalismo, 
n°1: 12), manifestando que su finalidad no será enmarcada en la 
defensa del indígena ante las instituciones estatales. 

Sin embargo, la palabra “proceso”, nos lleva a entender el de-
sarrollo de un elemento legal. Según la Rae, el concepto “proceso” 
tiene como significado el “conjunto de actos y trámites seguidos 
ante un juez o tribunal, tendentes a dilucidar la justificación en de-
recho de una determinada pretensión entre partes.”9 El proceso del 
gamonalismo sería por ende, la necesidad de establecer un juicio, 
que no necesariamente se encierre en una condición jurídica del 
mismo, sino más bien, el establecimiento de un juicio otorgado a 

9	 Consultado en: http://dle.rae.es
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los lectores de la revista. Así, Amauta iría generando sus lineamien-
tos ante una acusación pública, en donde el gamonalismo es puesto 
en el banquillo de los acusados, a fin de que la sociedad peruana en 
su conjunto, manifestase su opinión abierta ante los vejámenes que 
esta institución económico-social andina cometía con los pueblos 
aborígenes de la sierra. Si era necesario expresar los abusos come-
tidos en la sierra, era necesario también generar una opinión y un 
sentimiento frente a este tema.

De esta manera, en el número 5 de la revista aparecerá el pri-
mero de los 6 que tendrá el boletín10. El primer artículo será un 
escrito de Mariátegui titulado La nueva cruzada Pro-Indígena, en 
donde se referirá al nacimiento del grupo cuzqueño Resurgimiento. 
Mariátegui señalará que:

Acaba de nacer en el Cuzco una asociación de trabaja-
dores intelectuales y manuales —profesores, escritores, 
artistas, profesionales, obreros, campesinos— que se 
propone realizar una gran cruzada por el indio. Se lla-
ma Grupo Resurgimiento. Figuran en el elenco de sus 
fundadores los hombres representativos del indigenis
mo cuzqueño: Luis E. Valcárcel, J. Uriel García, Luis F. 
Paredes, Casiano Rado, Roberto la Torre, etc. Y en las 
primeras sesiones del grupo han quedado incorpora-
dos otros fautores del renacimiento indígena: Francisco 
Choquehuanca Ayulo, Dora Mayer de Zulen, Manuel 
Quiroga, Julio C. Tello, Rebeca Carrión, Francisco 
Mostajo y nuestro gran pintor José Sabogal. Faltan aún 

10	 Amauta, n° 5, 6, 7, 9, 12 y 15. En otros dos números, “El Proceso 
del Gamonalismo” será una pequeña sección: “Reclamo de los pequeños ag-
ricultores de Santa María” (Amauta, n°18, p.85) y “Esquema del problema 
indígena”, escrito por Mariátegui (Amauta, n°25, pp. 69-80).
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varios más, entre otros César Vallejo, Antenor Orrego, 
Enrique López Albújar, Víctor R. Haya de la Torre, Ju-
lián Palacios, Gamaliel Churata, Alejandro Peralta, Jor-
ge Basadre, J. Eulogio Garrido. Pero lo que ha queda-
do formado es sólo el núcleo inicial que, poco a poco, 
reforzará sus rangos con las demás personas que, en el 
actual periodo histórico, representan la causa del indio, 
en sus diversos aspectos. (Mariátegui, 1927a: 1).

Como se observa, el grupo está constituido no solo por in-
telectuales de Cuzco, sino también por personajes pertenecientes 
a la llamada bohemia trujillana, gran parte de ellos miembros del 
APRA. De éstos, muchos escribirán en las páginas de Amauta so-
bre el tema indígena. Sin embargo, lo destacable de esta presen-
tación hecha por Mariátegui, es la constante resonancia de un 
proceso que no está acabado, es más bien la acumulación de fuer-
zas políticas que deben irse decantando en lo que será un futuro 
programa indigenista:

Este grupo, con muy buen acuerdo, en su estatuto, 
que por lo demás hay que considerar sólo como un 
boceto o un esquema, incompleto todavía, no nos 
presenta un cuerpo de proposiciones definitivas sobre 
el problema indígena. Se limita a declarar su solida-
ridad espiritual y práctica con el indio. Y declara que 
"mientras se concrete y defina la ideología del nuevo 
indio, que debe operar su transformación espiritual, 
enunciando y resolviendo el problema del resurgi-
miento indígena”, se ocupará en la realización de fines 
inmediatos de defensa, educación y confraternidad. 
(Mariátegui, 1927a: 1).
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En esta presentación se realiza una exposición de los estatutos 
del grupo Resurgimiento, donde se pueden observar un conjunto de 
puntos que intentarán abordar los elementos más constitutivos de 
la reivindicación indígena.11 Posterior a esto se presenta el primer 
caso que el boletín tomará a su cargo, en su afán por denunciar los 
abusos que se cometen en la sierra. El caso en cuestión trata sobre los 
hostigamientos que ha recibido Francisco Chuquihuanca Ayulo (El 
Proceso del Gamonalismo, n°1: 2-4), funcionario jurídico en la región 
de Madre de Dios, defensor de los indígenas de la zona. 

En el mismo primer número, el boletín anuncia el perfil 
central de los próximos: “RECLAMOS INDÍGENAS. EN EL 
PRÓXIMO NÚMERO EMPEZAREMOS A PUBLICAR LOS 
RECLAMOS Y DENUNCIAS DE INDÍGENAS QUE HEMOS 
RECIBIDO”. De esta manera, aparecerá la sección “Defensa In-
dígena”, en donde representantes de agrupaciones indígenas ex-
presan su malestar frente al maltrato recibido por parte de dife-
rentes autoridades de provincias tales como Abancay (El Proceso 

11	 Los estatutos principales del grupo Resurgimiento fueron: 1- Am-
parar material y moralmente a los indígena, a quienes considera como her-
manos menores en desgracia; 2- Al promover un hondo sentimiento de 
fraternidad y de amistosa consideración con el indio, el grupo se inspira en 
principios de ABNEGACIÓN, VERACIDAD, HONRADEZ I SOLIDARI-
DAD; 3- Con abnegación se lanza en esta campaña que despertará la resisten-
cia y el encono de los intereses creados. No importa el sacrificio en tan noble 
causa; 4- Es con absoluta veracidad que el Grupo hablará al indio y por él 
predicará a las conciencias inertes; 5- Con honradez y veracidad lo defenderá 
dentro y fuera del campo jurídico, para llevar al convencimiento público la 
pureza de intenciones del Grupo; 6- Entenderá como fundamento esencial 
de la Nueva Era Nacionalista y Humana la estrecha solidaridad con el indio; 
7- Hará, por lo tanto, extensivo a él todos los privilegios y garantías de la vida 
en el seno de una sociedad culta. […] (Rado, 1926: 2).
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del Gamonalismo, n°2, febrero de 1927), Andahuaylas (El Proceso 
del Gamonalismo, n°3, marzo de 1927), Huancané (El Proceso del 
Gamonalismo, n°4, mayo de 1927) y Jauja (El Proceso del Gamona-
lismo, n°6, mayo-junio de 1928). 

El Proceso del Gamonalismo se articuló como un nexo que 
intentaría exponer la situación del indígena en Lima, entendien-
do esto como un piso de exposición que debe dar paso al debate, 
y al posterior establecimiento de un sentido común dentro de los 
espacios que no son los habituales del indígena. Al constatar la rea-
lidad de la sierra por medio de estas denuncias, lo que se perseguía 
era hacer presencia de estas situaciones e imágenes en otras regiones 
como lo era la costa peruana, en especial su capital. El Proceso del 
Gamonalismo era el espacio y reconocimiento que Amauta y Ma-
riátegui le otorgaron a lo que años antes fuera trabajo exclusivo de 
la Pro-Indígena, considerando su actividad necesaria, más no única. 
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5. Estudios indígenas: Otras voces en Amauta

Como hemos visto, los indigenismos presentes en Amauta 
son un cúmulo de perspectivas que se sustentan en dis-

tintas áreas de conocimiento. Los estudios de tema indígena desde 
las ciencias sociales propician un armazón teórico necesario, no solo 
para entender el pasado precolonial, sino también para proyectar 
una imagen del presente latinoamericano. En este sentido, historia, 
arqueología, lingüística y derecho se encuentran en las páginas de 
la revista para disputar científicamente los parámetros conceptuales 
desde donde los indigenismos se reafirman.

El lingüista J. Eugenio Garro presenta en Amauta su trabajo 
Los “Amautas” en la Historia Peruana (n°3, pp. 38-39). Con el sub-
título Capitulo de una interpretación filológica de la cultura inkaika, 
Garro intenta entregar un estudio de este término otorgado a los 
“sabios, prudentes, y según algunos, filósofos” del imperio Inka. Ga-
rro recalca el hecho de que los “Amautas” eran los sabios de la élite 
inkaica. La relación de éstos con la muchedumbre era inexistente, 
viendo “desde lejos a las turbas plebeyas, andrajosas y hambrientas, 
recalcadas por el látigo.” (Garro, 1926: 39). Esto podría ser también 
un punto de cuestionamiento, no sólo a la visión sobre estos sabios, 
sino también al nombre de la revista y el intento de Mariátegui por 
darle un nuevo sentido a “Amauta” como concepto. Garro abre así, 
un espacio de discusión frente a los límites de estos intelectuales 
inkaicos: “Si los amautas en vez de invernar a la sombra de la corte 
inkaika, hubieran batallado entre el pueblo, habrían gestado una 
cultura que, aun en estos momentos, florecería con la prodigiosa 
originalidad del mismo suelo americano.” (Garro, 1926: 39). 
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María Isabel Sánchez Concha de Pinilla en La Pascua del 
Sol: Intip Raymi (Amauta, n°3, pp. 30-31) señala —teniendo como 
fuentes a los cronistas españoles— las actividades que se realizaban 
en Cuzco para el mes de junio, la llamada pascua del sol, donde se 
festejaba la recolección de las cosechas. 

Francisco Pastor en su texto El Rabulismo y el Indígena (Amau-
ta, n°8, pp. 32-33) señala que, entre los grandes culpables de las 
condiciones de explotación que viven las comunidades indígenas, se 
encuentran los abogados. La conjura que ellos han hecho con el Es-
tado y los gamonales, ha sido para quitar tierras y explotar a los in-
dígenas. “Mientras los peruanos “civilizados” —dirá Pastor— viven 
encantados de haber implantado una sistemación constitucional y 
judiciario con los artefactos […] recibidos de la Europa burguesa, el 
gran cuerpo social autóctono lucha triturado dentro de ese mecanis-
mo extraño a él” (Pastor, 1927: 32). En el caso opuesto, se encuentra 
el texto La costumbre Indígena y el derecho (Amauta, n°14, pp. 27-
28), de Emilio Romero. Este abogado puneño indica que, si bien la 
legislatura peruana se confeccionó ajeno a los indios, es posible que 
las leyes liberales ayuden a las comunidades, siempre que estas se 
mezclen y entiendan con las costumbres indígenas. De igual mane-
ra, Luis Carranza, en su breve ensayo El Problema Indígena (Amauta, 
n°10, p. 55) señala que para hacer del Perú una sociedad homogénea 
y verdaderamente nacional, se debe incorporar al indígena de mane-
ra plena como ciudadano. Esto quiere decir, alfabetizarlo y generar 
leyes que le faciliten su existencia. 

Antero Peralta en su artículo Amor de Indio (Amauta, n°11, 
p. 29) manifiesta que la forma de relacionarse, sexual y afecti-
vamente, entre los indígenas, es muy distinta a la de la cultura 
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occidental. Desde una óptica antropológica, Peralta señala que, 
producto de una civilización arrasada, el indígena es “frío, indife-
rente, inexpresivo en sus relaciones sexuales” (Peralta, 1928: 29), 
reduciendo su actuar y sentimiento a un espacio casi “primitivo”. 
Algunos indigenistas, para este autor, han realizado un imaginario 
idílico del indígena, creando cuentos “en que se pinta al protago-
nista indio flirteando y besando a la manera de Rodolfo Valentino 
[…]” (Peralta, 1928: 29). Es interesante observar el final de este 
artículo, puesto que Peralta invita a otros intelectuales indigenis-
tas a discutir sobre el tema en cuestión, con un tono polémico y 
crítico: “Por eso, para mejor entendimiento, quisiera conocer las 
opiniones de publicistas (como Enrique López Albújar, Luís E. 
Valcárcel, Uriel García, etc) al respecto, con el fin primordial de 
enmendar las fantasías de los que explotan los motivos tahuantisu-
yanos.” (Peralta, 1928: 29).

Interesante trabajo reviste el extenso texto de César Acurio y 
María Judith Arias, titulado La Escuela Hogar (Amauta, n°23, pp. 
22-34; n°24, pp. 65-74). En él, se presenta un proyecto de nue-
vo tipo de escuela para las comunidades indígenas. Considerando 
las “taras raciales” que poseen los indígenas —alcoholismo, falta de 
higiene, nulos modales, inexistencia de afectos dentro del núcleo 
familiar—, los autores proponen la creación de “Escuelas Hogares”, 
instituciones que deberían funcionar dentro de los ayllus, mezclán-
dose con el espacio de la comunidad. El objetivo de este proyecto es 
realizar una educación que sea capaz de generar en los niños y niñas 
indígenas un salto gradual desde su condición de “primitivos” a “ci-
vilizados”, para poder asimilarse en la sociedad occidental. Es por 
ello que presentan un programa y una serie de prácticas, destinadas 
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a sacar lentamente a las comunidades indígenas de su ignorancia 
y “retraso”12. El texto demuestra un marcado aire despectivo con 
respecto a la cultura indígena, la cual aceptan, pero reconocen que 
es un obstáculo para crear una verdadera nación peruana. Nación 
desde los márgenes liberales.

Es así como se subvierte en las páginas de Amauta una serie 
de investigaciones acerca de la historia indígena y sus problemáticas 
actuales. Nos puede parecer acertada la opinión de Sánchez en la 
polémica con Mariátegui, en cuanto estamos en presencia de una 
revista que tolera todo tipo de ideas. Sin embargo, debemos enten-
der que gran parte de los intelectuales aquí presentes son parte de la 
“nueva generación” que Mariátegui intenta convocar en Amauta. De 
manera estratégica, estos artículos se irían agotando según el querer 
polémico que debía tomar la revista. Y lo más importante, teniendo 
o no, posiciones marxistas, liberales, racistas y/o proteccionistas, es-
tos escritos responden al sentido común de una sociedad altamente 
criolla y excluyente. Es por esto que Amauta debía representar la 
idea de “frente amplio”, como dirá Melis, “no basada en esa “tole-
rancia” de las ideas, que Mariátegui rechazaba por su ineficiencia y 
ambigüedad, sino por la intuición de la parte de verdad presente en 
elaboraciones distintas y hasta opuestas.” (Melis, 1999: 70).

12	 Los autores de este texto señalan que dentro de las Escuelas Hogares, los 
primeros ejercicios prácticos y ordenes se darán en quechua para ir concluyen-
do progresivamente al castellano. A modo de ejemplo presentan lo siguiente:
VAMOS A LAVARNOS LA CARA
1.-Hacu macchicamusun uyanchista.
2.-Hacu macchicamusun caranchista.
3.-Hacu lavamusun caranchista.
4.-Vamos lavacamusun caranchista.
5.-VAMOS A LAVARNOS LA CARA. (Acurio y Arias, 1929: 65).
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6. Literatura, estética e indigenismo

Desde el primer número de la revista, la existencia de poe-
mas y cuentos —como ya lo hemos visto— de enfoque 

indígena se encuentran presentes como parte misma del cuerpo que 
Amauta poseía. Lo admirable es el trabajo que implicaba reunir, de 
manera novedosa y natural, los nuevos estilos artísticos —muchos 
de ellos nacidos en Europa— con la realidad nacional enfocada en 
la sierra. Poesías, cuentos, novelas, pinturas y dibujos de estilo “in-
digenista” llenarán las páginas de la revista de una manera original, 
acoplándose entre los artículos sobre temas mundiales y nacionales. 
Así, muchos poemas describen la vida que transcurre en los ayllus, 
mostrando un paisaje que se sumerge en lo cotidiano. Los poemas 
inspirados en la sierra, en su gran mayoría son parte de un aire reno-
vador que busca un lugar en la literatura peruana. De esta manera, 
en el número 3 de Amauta, César Vallejo manifiesta lo que significa 
esta “poesía nueva” que se estaba forjando: 

POESÍA nueva ha dado en llamarse a los versos cuyo lé-
xico está formado de las palabras “cinema, motor, caba-
llos de fuerza, avión, radio, jazz-band, telégrafo sin hilos” 
[…] Pero no hay que olvidar que esto no es poesía nueva 
ni antigua, ni nada. Los materiales artísticos que ofrece 
la vida moderna, han de ser asimilados por el espíritu y 
convertidos en sensibilidad. […] La poesía nueva a base 
de palabras o de metáforas nuevas, se distingue por su 
pedantería de novedad […] la poesía nueva a base de 
sensibilidad nueva es, al contrario, simple y humana y 
a primera vista se la tomaría por antigua o no atrae la 
atención sobre si es o no moderna. (Vallejo, 1926: 17).
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La poesía nueva es por ende, la búsqueda de sensibilidades, 
que en ese momento la “nueva generación” veía en la cuestión in-
dígena. Era la búsqueda de nuevos tópicos de los cuales tratar, sin 
alejarse de la situación nacional, a fin también de no ser categoriza-
dos de europeizantes. De esta nueva sensibilidad artística era lo que 
Antenor Orrego señaló en las primeras páginas de Amauta acerca 
de que el “verismo artístico no puede ser copia o calco, sino una 
interpretación simbolizada y superada de lo real.” (Orrego, 1926: 7). 
Con estas citas queremos señalar que, a nivel literario, el Perú estaba 
viviendo una eclosión cultural, de la cual no deseaban ser copias de 
corrientes artísticas lejanas, sino más bien, reflejar y representar una 
realidad de su propio tiempo y espacio. 

Es en este sentido que la poesía indigenista en Amauta trans-
curre, desde descripciones topográficas de la sierra, cotidianos mo-
mentos de la vida en los Andes, hasta la denuncia de lo cometido en 
esos lares. En este aspecto, cada uno de los autores buscó sus propios 
caminos estéticos y líricos para plasmar un imaginario de la sierra 
peruana y de sus habitantes. Escritores como José Eulogio Garrido, 
Carlos Oquendo de Amat, Alejandro Peralta, Nazario Chávez, Emi-
lio Armaza, Nicanor A. de la Fuente, Guillermo Mercado, César 
Alfredo Miro Quesada, Magda Portal, Luis de Rodrigo, José Vara-
llanos y Emilo Vásquez presentaron en las páginas de Amauta una 
poesía que tenía como escenario el paisaje andino y/o la realidad 
indígena de la sierra. Algunos intentaron retratar los Andes como 
un espacio de inspiración para el indígena, como El Ande de José 
Eulogio Garrido:

He salido esta mañana para llenarme de motivos de 
eternidad.
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Y encuentro que la Mañana se ha tendido sobre los 
caminos, sobre los peñascos, sobre las quebradas, sobre 
los tejados, sobre los trigales, sobre las copas de los eu-
caliptos y aún sobre las pencas azules. […]
He llegado a un puente. Un pobre puente de tierra, 
sombreado de alcanfores.
El puente anuda dos caminos: uno que trepa, acezan-
do, hacia las alturas y otro que baja, caracoleando, ha-
cia un poblacho. […]
La casa ha apagado su fogón, ha cerrado sus puertas, 
se ha despedido de las colinas y de los matorrales que 
la circundan y parece pronta a emprender el viaje. […] 
(Garrido, 1927: 21).

En otros casos, se puede apreciar una poesía que intentaba 
manifestar y reflejar las condiciones y vida cotidiana de los indí-
genas, mezclándolos con la métrica y composición de los nuevos 
estilos literarios vanguardistas, como es el caso de Alejandro Peralta 
y Las bodas de la Martina:

En una esquina de la noche
está danzando
la bandera de fuego del festejo
Quiebran las sombras 
como látigos
20 ojotas borrachas
EL CHARANGO SALE A GRITAR A LA PUERTA
s e h a c a s a d o l a M a r t i n a
Las estrellas como avispas sobre las fogatas
El kolli
de la quebrada
se ahoga dentro la noche
La Martina sabía removerle las venas con sus ojos
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El ayllu se ha olvidado de la HELADA
Toda la noche la música sobre los cerros
como sankayos
como clavelinas
P U M P U M P U M P U M 
Ahora es el bombo que levanta terrales de alegría
EL CUARTO ESTÁ ALUMBRADO DE GRITOS
La Martina le ha cosido la boca al Inocencio
Tienen las venas hinchadas de pitos y tamboriles
En la parroquia han temblado como las totoras
se le fugaron los ojos 
con el incienso 
por la claraboya
En el camino querían prenderse de los gorriones
De madrugada la Martina encontraba al Inocencio entre los los riscos
des
enredando la 
mañana 
y se iban cuesta arriba
D E J A B A N A R D I E N D O E L C E R R O (Peralta, 1926: 9).

Desde los cuentos, el tema indigenista también toma ribetes 
propios y variados. Con Valcárcel y Churata pudimos apreciar como 
la prosa se sumerge en el entramado andino. Miguel Ángel Urquie-
ta con El Mapuche (Amauta, n°3, pp. 28-29), La Hija de Cuenca 
de Eugenio Garro (Amauta, n°5, pp.13-14), Enrique López Albujar 
con El Fin de un Redentor (Amauta, n°10, pp.30-34) y Matalache 
(Amauta, n°14, pp.15-16; n°17, pp.39-57), Serafín Delmar con El 
Perro Negro (Amauta, n°11, pp.34-35), El veneno de María Wiesse 
(Amauta, n°26, pp.13-16) son algunos de los cuentos con estos tó-
picos presentes en la revista. 
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De igual manera, la corriente plástica que permeará las pági-
nas de Amauta será, en gran medida, una estética indígena. En pri-
mer lugar, la gran mayoría de las portadas de la revista fueron hechas 
por José Sabogal, pintor y xilografista de Cajabamba que tuvo una 
gran cercanía con Mariátegui. Es este sentido que:

La estética de la revista fue dirigida por José Sabogal, 
quien buscó plasmar en sus páginas motivos propios 
del mundo andino. Así fue como, en 1926, diseñó la 
“cabeza de indio”, que salió en la portada del primer 
ejemplar y se constituyó en la imagen identitaria de 
la publicación. Fue Sabogal, también, quien propuso a 
Mariátegui el nombre Amauta para la revista: el sabio, 
el maestro, el gran sacerdote. (Sciorra, 2013: 116).

En el número 6 de Amauta, Mariátegui realiza una descrip-
ción de Sabogal, donde señala que su obra era ya un capítulo en la 
historia del arte peruano. Lo llama “el primer pintor peruano”, pues 
“el espíritu de Sabogal ha madurado en un instante en que se cons-
tata la decadencia, la disolución del arte occidental.” (Mariátegui, 
1927b: 9). Sabogal representa para Mariátegui la condición de la 
obra-signo, la representación de un espíritu que hasta ese momento 
el arte plástico no manifestaba. Es por esto que señala que “no es el 
interés genérico del pintor por lo pintoresco ni por lo característico, 
lo que ha movido a este artista admirable a encontrar la riqueza plás-
tica en lo autóctono.” (Mariátegui, 1927b: 10). Sus portadas son un 
cúmulo de innovación artística, desde su “cabeza de indio” simple y 
pura que aparecerá en los primeros números, hasta el rostro detallado 
y firme que vemos en el número 26. Pareciera ser un estilo artístico 
que se mueve y nutre al compás de la propia revista.
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En esta misma perspectiva, junto a Sabogal, se encontraban 
en Amauta otros artistas pertenecientes a la Escuela de Bellas Artes, 
como Camilo Blas y Julia Codesido, quienes ponen en la revista la 
revalorización visual del mundo andino. En su texto Sugestiones del 
arte de Julia Codesido (Amauta, n°27, pp. 17-20) Carmen Sacco nos 
habla de Codesido como una artista que ha sido capaz de mezclar 
en su obra las diversas razas postergadas, haciendo de sus lienzos un 
conjunto de colores. El arte indigenista también está presente en 
artistas extranjeros, como es el caso del pintor argentino Guiller-
mo Buitrago. Su experiencia europea logra mezclarla con los meses 
de habitación en Bolivia y Cuzco, produciendo un arte que podría 
ser clasificado fácilmente como “futurismo andino”. Un ejemplo de 
aquello son los dibujos Piedras Milenarias (Tihuanaco) y Ruinas In-
caicas, presentes en el número 24 de Amauta (pp. 39-40). 

De esta manera, el arte plástico indigenista mezclaba estilo 
y contenido indígena con las nuevas corrientes artísticas que iban 
naciendo. Lo nacional estaba en esa capacidad creadora de tomar los 
conocimientos del arte europeo para traducirlos al contexto local. Es 
por esto que Mariátegui señalaba acerca de Sabogal:

Ha sido en parte por haber arribado a Europa en este 
periodo de caos, —en el cual no se define ni concreta 
todavía una corriente constructiva, aunque la prome-
tan las búsquedas sinceras y las tentativas inteligentes— 
que Europa no ha logrado europeizarlo. […] Creo, sin 
embargo, en la utilidad de su experiencia europea. El 
trato directo con las escuelas y artistas de Europa, el 
estudio personal de los maestros de todos los tiempos, 
no solo ha enriquecido y afinado, sin duda, su tempera-
mento y ha templado su técnica, forjada en la fragua de 
una revolución artística. (Mariátegui, 1927b: 9).
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Al parecer, Mariátegui encuentra en el desarrollo artístico he-
cho en Europa por Sabogal, su propia formación intelectual, la cual 
no desconoce, sino que la lleva como una experiencia necesaria que 
haría posible el andamiaje teórico de su análisis en la realidad perua-
na. A su vez, la importancia que Mariátegui le otorga a la vanguardia 
artística va acompañada de la vanguardia política. El proyecto cul-
tural que el Amauta propone como proyecto político, encierra un 
espacio fundamental a la idea del arte como asimilación de realida-
des. El indigenismo es, por ende, un movimiento que se debe crear 
y recrear en relación a imágenes, propio de un mito.

De esta manera, podemos señalar que el indigenismo de la 
revista Amauta se expone a través de polémicas que tienen que ver 
con contrastes entre distintas concepciones de la política, las ciencias 
sociales y el arte, que se encontraban latentes en el Perú de los años 
veinte del siglo pasado. Esta polémica tiene como propósito otorgar 
una propuesta y proyecto de una nación en construcción.
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7. El indigenismo en el ritmo de la revista Amauta

A partir de la revista n°17, Amauta dejará de enfocar un in-
terés prioritario a los análisis acerca del problema indige-

nista. Cae considerablemente el número de sus páginas dedicadas al 
indígena y el proyecto indigenista. Un excelente trabajo de recopila-
ción y ordenamiento, dirigido por María Helena Goicochea (1993) 
acerca de los tópicos abordados en la revista Amauta, arroja como 
resultado que en la segunda etapa de Amauta (n°17 al n°30) el tema 
indigenista como discusión posee sólo un tercio de lo aparecido en 
su primera etapa. A partir de aquello cabe preguntarse ¿Qué facto-
res inciden en la reducción del debate indigenista en las páginas de 
Amauta? Sin duda alguna no podemos entender esto, sino a partir 
del contexto político interno que viven las fuerzas nuevas del Perú. 

En 1928 suceden estrepitosamente diversos sucesos que irán 
modificando el panorama político dentro del país. Por un lado, se 
produce la ruptura política entre Mariátegui y Víctor Raúl Haya de 
la Torre, en vista de que este último transformó al APRA en Parti-
do. La transformación de alianza a partido pudo generar un radical 
cambio en la visión y misión que el APRA tenía como un conglome-
rado que debía reunir fuerzas que colindaran en el proyecto político 
de un Perú nuevo. El APRA significaba la voz política del “nuevo es-
píritu” del cual Mariátegui hablaba por esos años. Esta metamorfosis 
terminó con la ruptura total entre José Carlos y Haya de la Torre, 
que derivó a su vez en una toma de partido por parte de las fuerzas 
políticas que integraban el APRA y la revista Amauta.

En septiembre de 1928 Mariátegui funda el Partido Socia-
lista del Perú, como una forma de respuesta a la nueva propuesta 
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de Haya de la Torre, queriendo conminar a las fuerzas progresistas 
que podían quedar ancladas en un partido —definido por Mariáte-
gui— como pequeño burgués. Para Osvaldo Fernández, una de las 
causas que llevaron al quiebre entre Mariátegui y Haya de la Torre 
fue que este último, con la creación de un partido, quebraba la “ló-
gica de un proceso que Mariátegui habría deseado interno, natural 
y propio al Perú” (Fernández, 2010: 157). El APRA como alianza 
implicaba para Mariátegui algo mayor, un espacio de congregación 
y encuentro, instancia necesaria para una vanguardia política que 
llevaba muy poco tiempo de trabajo y definición.

La fundación del Partido Socialista Peruano pasó a ser enton-
ces, una reacción para mantener el espacio de aglutinamiento que 
en una primera instancia tenía el APRA. Sin embargo, esto impli-
caba necesariamente la articulación de puntos programáticos claros, 
y perfiles de asociación, lo que llevó a Mariátegui también, a definir 
políticamente a la revista. Es por esto que la presentación que Ma-
riátegui le confiere al número 17 de la revista, titulado Aniversario y 
balance, reviste el carácter de una definición clara de lo que Amauta 
debía ser a partir de entonces:

El trabajo de definición ideológica nos parece cumpli-
do. En todo caso, hemos oído ya las opiniones cate-
góricas y solícitas en expresarse. Todo debate se abre 
para los que opinan, no para los que callan. La primera 
jornada de Amauta ha concluido. En la segunda jorna-
da, no necesita ya llamarse revista de la "nueva genera-
ción", de la "vanguardia", de las "izquierdas". Para ser 
fiel a la revolución, le basta ser una revista socialista. 
(Mariátegui, 1972a: 247).
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Bajo este aspecto, la revista Amauta se proponía, a partir de 
este número, nuevos derroteros en base a las circunstancias políticas 
coyunturales, definiendo a su vez el espectro de los colaboradores. 
Es por esto que las tensiones de polémica y discusión adscritas en los 
números anteriores, van a ser llevadas a otros puntos de discusión, 
ahora de carácter interno, en donde la revista será definida con una 
sola categoría: la de ser una revista socialista. Como señalará Osval-
do Fernández:

La tensión interior entre civilismo e indigenismo, el 
enfrentamiento de la ideología y cultura oligárquica, 
que estaban situadas, más bien, en un frente externo, se 
desplazan ahora a otro, de índole interna, compuesto 
por las distintas opciones que se estaban dando en el 
Perú acerca del socialismo, y que incidían en la índole 
misma de la revista. (Fernández, 2015: 105).

El indigenismo tiende a perder sus fuerzas dentro de la revista 
Amauta por el enfoque que esta tiene dentro del corazón de la nueva 
polémica. Mariátegui entonces mira a la revista como un espacio 
en donde sus páginas estarían supeditadas a las circunstancias que 
el proceso histórico estaba viviendo. Es por esto que los artículos 
escritos por Mariátegui a partir del número 17 de Amauta, bajo el 
título de Defensa del Marxismo, no sólo son una crítica al texto del 
belga Henri de Mann, también responden a un posicionamiento 
que Mariátegui hace en relación al marxismo como fuerza creadora, 
como una alternativa dentro del nuevo ambiente político que se 
vive. Problemática que en ese momento se estaba viviendo entre el 
APRA y el grupo en torno a Mariátegui. Esto no quiere decir que 
después del número 17 el indigenismo importara menos que en los 
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números anteriores, más bien, es la importancia que se le está dando 
a las nuevas polémicas vividas dentro de la política contingente, ha-
ciendo necesario generar nuevos espacios de diálogo, pues la lucha 
política e ideológica tomaba otros ribetes. El indigenismo jamás ter-
minó siendo definido explícitamente en Amauta, aunque el orden 
del discurso hiciera prevalecer ciertas voces en detrimento de otras. 
Más bien podríamos entenderlo como un apaciguamiento, pues el 
debate parecía ser planteado en otras temáticas, las cuales jugarían 
ahora el papel que el indigenismo había tomado como fuerza polí-
tica en el Perú. 

Sin embargo, una tercera etapa de Amauta, correspondientes 
a los tres últimos números (abril-mayo de 1930, junio-julio de 1930 
y agosto-septiembre de 1930), los cuales fueron publicados tras la 
muerte de Mariátegui, asumiendo la dirección Ricardo Martínez de 
la Torre, la presencia de la problemática indígena será prácticamente 
nula. Si bien se mantuvieron las portadas indigenistas, las imágenes 
y textos que envuelven sus páginas interiores estarán enfocadas es-
pecíficamente al arte soviético, un poema de Mayakovsky y un texto 
de Stalin, en conjunto a algunos artículos de Mariátegui y temas 
referentes a la problemática que se vivía en el APRA y las posiciones 
comunistas (como el texto de Julio Antoni Mella titulado La lucha 
revolucionaria contra el imperialismo ¿Qué es el ARPA?). Si bien, los 
números anteriores de Amauta presentaban de igual manera estética, 
prosa y estudios de intelectuales rusos, estos se posicionaban con 
otras temáticas en discusión, una de ellas el indigenismo. Lo que 
queremos señalar acá es la fuerte influencia de perspectivas teóricas 
y de lucha de la Internacional Comunista en los círculos de Amauta.

Tras la muerte de Mariátegui, un sector del círculo mariate-
guiano estaba fuertemente vinculado con la III Internacional, como 
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era el caso de Eudocino Ravines —secretario general del Partido 
Socialista peruano— y el mismo Ricardo Martínez de la Torre, pro-
vocando esto, una decantación hacia las tácticas de lucha propuestas 
por la Komintern. Así, en sus dos últimos números, Amauta pasaría 
a ser un órgano perfilado a promover un programa —delimitado 
por las propuestas de la III Internacional— más que articular polé-
mica y debate para construirla. Si bien, desde 1929, Mariátegui y el 
Partido Socialista se fueron introduciendo en las líneas y discusiones 
que la III Internacional mantenía —las cuales también desemboca-
ban en Amauta— esto no significaba que fueran recibidas por José 
Carlos en una suerte de pasiva sumisión acrítica.

Por otro lado, esto se podría entender como una continuación 
y fortalecimiento de las problemáticas que Amauta estaba comen-
zando a tratar desde su número 17. Sin embargo, como se declara 
en la editorial del número 30, la revista muestra un giro, configurán-
dose como un órgano de clase. El espacio de debate y confrontación 
de ideas terminaba, dando paso a la construcción irreductible de un 
programa de lucha clasista: 

Comienza el Tercer Acto. “AMAUTA” se define una vez 
más como tribuna del movimiento de la clase trabajado-
ra. Mantendrá la independencia del proletariado en la 
lucha social. Rechazará toda intervención extraña a sus 
intereses inconfundibles. Reivindica, desde este número, 
su categoría de revista de clase. (Amauta, 1930: 4).
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Capítulo III

Mariátegui y el indigenismo 
como constructo de nacionalidad

“El problema de si al pensamiento humano se 
le puede atribuir una verdad objetiva, no es un 
problema teórico, sino un problema práctico. 

Es en la práctica donde el hombre tiene que 
demostrar la verdad, es decir, la realidad y el 

poderío, la terrenalidad de su pensamiento […]”

Karl Marx, Tesis sobre Feuerbach
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1. Hacia la problemática de nación

Como hemos señalado, Mariátegui no fue solo el direc-
tor de Amauta, quedando indiferente y ajeno al debate. 

No era así como concebía su presencia en la revista. Al contrario, 
propiciaba la confrontación con las otras posiciones, actuando 
como un interventor polémico, enfrentando a las demás voces que 
iban hacia la revista en búsqueda de un espacio y un posiciona-
miento de sus lineamientos políticos, filosóficos y culturales. En 
Amauta se encuentran sus artículos que tratarán la problemática 
indígena: La Evolución de la Economía Peruana (Amauta, n°2, pp. 
29-32), Regionalismo y Centralismo (Amauta, n°4, pp. 25-30), El 
Problema de la Tierra en el Perú (Amauta, n°10, pp. 9-15; n°11, pp. 
5-15) y Esquema del Problema Indígena (n°25 pp. 69-80). Algunos 
de estos textos darán vida a su libro 7 Ensayos de Interpretación de la 
Realidad Peruana. Sin embargo, estas propuestas y análisis estarán 
condicionadas a un estudio que lo llevó, a partir de 1924, a plan-
tear el problema indígena como el “problema primario del Perú”. 
Tema que necesariamente se entroncará con conceptos como na-
ción, modernidad y marxismo. 

Si bien Mariátegui se destaca por haber sido un ferviente 
indigenista, la formación de su concepción se llevó a cabo bajo 
diferentes elementos con los cuales pudo dar hilo a la estructura 
de un pensamiento particular del indígena, no solo peruano, sino 
latinoamericano. Como ya lo hemos señalado, a lo largo de la his-
toria peruana, como en la de otros países de la región, las rebelio-
nes producidas por comunidades indígenas tuvieron una presencia 
constate a lo largo de la Conquista, la Colonia y la República. Estas 
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rebeliones estaban enmarcadas bajo la rearticulación de demandas 
propias de pueblos que se consideraban excluidos de todo privi-
legio. La porfiada presencia de las comunidades indígenas brota-
ba constantemente, haciendo imposible su negación como sujeto 
histórico. Son estos hechos los que llevarán a Mariátegui a tomar 
conciencia de una disputa que debía forjarse frente al ideario tra-
dicionalista, el cual categorizaba a la “historia nacional”, desde la 
Conquista hacia adelante, dejando todo lo anterior bajo el coto de 
lo “pre-nacional”.

Además, debemos recordar que estamos frente a un perio-
do de crisis en múltiples dimensiones: a nivel mundial, el espíritu 
burgués en torno al “progreso indefinido”, y los ideales propios del 
liberalismo, han sido colapsado por la Primera Guerra Mundial; en 
el aspecto nacional, el Oncenio de Leguía se encuentra en medio de 
una crisis en torno a la identidad nacional y a los valores tradiciona-
les forjados por una herencia colonial primero, y civilista después. 
En este contexto de crisis, Mariátegui verá las potencialidades para 
configurar un espacio de lucha cultural y política. 

Mariátegui organizará sus fuerzas intelectuales desde diversas 
revistas. Si bien Amauta fue su espacio natural a partir de 1926, sus 
intervenciones en otras revistas limeñas cumplieron un rol funda-
mental en su desarrollo discursivo. Los trabajos acerca de problemá-
ticas internacionales los publicará en la revista Variedades, mientras 
que la “problemática nacional” estará destinada a las páginas de la 
revista Mundial, y su sección Peruanicemos al Perú. De estos artícu-
los nacerá el esquema metodológico y teórico que conformarán los 
7 ensayos de interpretación de la realidad peruana. Como primer ele-
mento, podemos señalar que la idea de nación juega en Mariátegui 
un elemento fundamental de su espacio teórico. Como veremos más 
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adelante, sus esfuerzos por pensar la “nación” lo llevarán, no sólo a 
una crítica de la nación peruana, sino también, al intento por pensar 
nuevas formas relacionales de esta categoría. 

En uno de los primeros artículos de Peruanicemos al Perú, 
titulado Pasadismo y Futurismo, publicado el 31 de octubre de 1924, 
Mariátegui establecerá la tesis de que la historia y la sociedad perua-
na se encontraban enquistadas en una visión “pasadista” enmarcada 
en el virreinato, puesto que la literatura y los trabajos historiográfi-
cos se habían encargado de dar valor a los sentimientos aristocráticos 
y nobiliarios de este periodo. Esta era una crítica directa a la cultura 
civilista, ya que en ella se encontraba una visión enfocada en un 
pasado que enaltecía el espíritu colonial. En este sentido, Mariáte-
gui se cuestiona los cánones desde los cuales la historiografía oficial 
establecía los orígenes de lo “nacional”:

El pasadismo que tanto ha oprimido y deprimido el co-
razón de los peruanos es, por otra parte, un pasadismo 
de mala ley. El período de nuestra historia que más nos 
ha atraído no ha sido nunca el período incaico. Esa edad 
es demasiado autóctona, demasiado nacional, demasia-
do indígena para emocionar a los lánguidos criollos de la 
República. Estos criollos no se sienten, no se han podido 
sentir, herederos y descendientes de lo incásico. El respe-
to a lo incásico no es aquí espontáneo sino en algunos 
artistas y arqueólogos. En los demás es, más bien, un re-
flejo del interés y de la curiosidad que lo incásico despier-
ta en la cultura europea. El virreinato, en cambio, está 
más próximo a nosotros. El amor al virreinato le parece 
a nuestra gente un sentimiento distinguido, aristocrático, 
elegante. (Mariátegui, 1972b: 21).
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La historia peruana es para Mariátegui una historia criolla, 
que pone como punto de partida a la Colonia, desconociendo el 
elemento incaico como constitutivo de lo nacional. “Lo característi-
co del Perú —dirá Zavaleta Mercado— eran los indios, la presencia 
abrumadora de indios, el hecho de ser un país indio que no quería 
ser indio.” (Zavaleta, 2018: 103). Es a esto lo que el Amauta se re-
fería al pasado “demasiado nacional” que posee el periodo incaico. 
Mariátegui ve en la historiografía pasadista el elemento de la nos-
talgia, que hace de ella una historiografía que se niega a pensar un 
presente y un futuro de la sociedad. Es por esto que el autor apela 
a la lógica moderna, en cuyos cauces, la humanidad ha logrado di-
mensionar el porvenir: “El hombre moderno no es sólo el que más 
ha avanzado en la reconstrucción de lo que fue, sino también el que 
más ha avanzado en la previsión de lo que será.” (Mariátegui, 1972b: 
23). Con esto, se hace defensa de los avances científicos e historio-
gráficos que las nuevas corrientes de vanguardia han ido configu-
rando, haciéndose cargo de un pasado que debe explicar el presente 
para constituir un futuro. Por medio de esto, como señala Osvaldo 
Fernández, “[Mariátegui] le quitaba a la ideología dominante el pa-
trimonio del pasado.” (Fernández, 2010: 53). Está disputando un 
espacio donde comienza a ver sus limitaciones, pero también sus 
potencialidades.

El 28 de noviembre de 1924, Mariátegui publicará el texto 
Lo nacional y lo exótico. Al igual que en el anterior, existe una crítica 
marcada a la visión tradicionalista y conservadora proveniente de la 
cultura criolla. El alegato está dirigido a quienes, denunciando el 
peligro por la aceptación de ideología foráneas, conferían un espacio 
de tensión entre lo que constituía lo nacional —y por ende criollo— 
con un exterior ajeno y distante. Mariátegui promulga una crítica a 



155

dichas visiones, pues en ellas, “los adversarios de la ideología exótica 
solo rechazaban las importaciones contrarias al interés conservador. 
[…] Se trata, pues, de una simple actitud reaccionaria, disfrazada de 
nacionalismo.” (Mariátegui, 1972b: 25). Mariátegui intenta romper 
esta lógica dual entre lo nacional y lo extranjero, la cual ha permea-
do una discusión que parece vacía. Reconoce, pues, en la creación 
de la nación una dialéctica permanente entre lo externo e interno:

La realidad nacional está menos desconectada, es me
nos independiente de Europa de lo que suponen nues-
tros nacionalistas. El Perú contemporáneo se mueve 
dentro de la órbita de la civilización occidental. La 
mistificada realidad nacional no es sino un segmen-
to, una parcela de la vasta realidad mundial. Todo lo 
que el Perú contemporáneo estima lo ha recibido de 
esa civilización que no sé si los nacionalistas a ultranza 
calificarán también de exótica. ¿Existe hoy una ciencia, 
una filosofía, una democracia, un arte, existen máqui-
nas, instituciones, leyes, genuina y característicamente 
peruanos? ¿El idioma que hablamos y que escribimos, 
el idioma siquiera, es acaso un producto de la gente 
peruana? (Mariátegui, 1972b: 25-26).

Mariátegui desecha la idea de nación peruana bajo la visión 
criolla, puesto que ella se articulaba en una historia cerrada y autó-
noma. En cambio, entiende que las historias nacionales, como histo-
rias locales, se mueven en conjunto a los acontecimientos externos. 
No de una manera determinista, sino dialéctica. A su vez, se hace 
implícita la idea de nación como un concepto en constante proceso 
de formación. La idea de peruanidad estática era reemplazada por 
una imagen viva y móvil. Una nación que se ha ido construyendo 
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por todo un cúmulo de experiencias históricas y procesos económi-
cos y sociales —externos e internos— que han modelado una forma 
de “ser peruano”. En esta formación, la nación peruana había creado 
un relato donde las comunidades indígenas eran excluidas: 

El Perú es todavía una nacionalidad en formación. Lo 
están construyendo sobre los inertes estratos indígenas, 
los aluviones de la civilización occidental. La conquista 
española aniquiló la cultura incaica. Destruyó el Perú 
autóctono. Frustró la única peruanidad que ha existido. 
Los españoles extirparon del suelo y de la raza todos los 
elementos vivos de la cultura indígena. Reemplazaron 
la religión incásica con la religión católica romana. De 
la cultura incásica no dejaron sino vestigios muertos. 
(Mariátegui, 1972b: 26).

En este texto Mariátegui establece la dimensión indígena des-
de un espacio inerte, y por lo tanto, muerto, en cuyos vestigios es-
tán presentes la construcción de una nación occidentalizada por el 
español. Por esos días, Mariátegui aún no establecía el problema del 
indio como el problema central del Perú actual. Sin embargo, “por 
ahora —dirá Osvaldo Fernández— sólo se propone desmitificar la 
pretendida unidad nacional a que se aferraba la cultura oligárqui-
ca, preparando el terreno para su propia posición, que incorpora al 
socialismo, como soporte de una nueva peruanidad.” (Fernández, 
2010: 55). Solamente agregaremos que esta división errada entre lo 
exótico y lo nacional no sólo será propia de la cultura criolla. Como 
veremos más adelante, Mariátegui pondrá el acento en algunos indi-
genismos que rechazan el espacio de lo “exterior”, de lo “europeo”, 
en contraposición a las culturas autóctonas. 
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El 9 de diciembre de 1924 Mariátegui publicará un artículo 
cuyo título será El problema primario del Perú. Tras la conmemo-
ración a la figura de Clorinda Matto de Turner y la celebración 
del Cuarto Congreso de la Raza Indígena, Mariátegui se propuso 
exponer lo que para él constituía el problema primario del Perú. 
Señalando que la realidad del pensamiento criollo era la anulación 
y rechazo a los problemas verdaderos que atañen al mayor número 
de la población nacional, argumenta: “Y el problema de los indios 
es el problema de cuatro millones de peruanos. Es el problema 
de las tres cuartas partes de la población del Perú. Es el proble-
ma de la mayoría.” (Mariátegui, 1972b: 30). Frente a esta proble-
mática, Mariátegui interpela a quienes debieron darle solución a 
la cuestión indígena: la República peruana. La Colonia —siendo 
una sociedad extranjera y Medioevo— no tenía como prioridad 
el respeto y libertad de las comunidades indígenas; la República 
en cambio, en su condición de estructura peruana y liberal, tenía 
como obligación velar por ellas. Esta construcción de nación, es 
para Mariátegui la creación de una nación trunca. Gran parte de 
la sociedad peruana —es decir indígena— no encontraba cabida 
dentro del proceso nacional. En este sentido, ya no era posible 
pensar en la realización de un proceso verdaderamente integrador 
por parte de la República liberal:

Pero, aplazando, la solución del problema indígena, la 
República ha aplazado la realización de sus sueños de 
progreso. Una política realmente nacional no puede 
prescindir del indio, no puede ignorar al indio. El indio 
es el cimiento de nuestra nacionalidad en formación. La 
opresión enemista al indio con la civilidad. Lo anula, 
prácticamente, como elemento de progreso. Los que 
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empobrecen y deprimen al indio, empobrecen y depri-
men a la nación. […] Cuando se habla de la peruanidad, 
habría que empezar por investigar si esta peruanidad 
comprende al indio. Sin el indio no hay peruanidad po-
sible. Esta verdad debería ser válida, sobre todo, para las 
personas de ideología meramente burguesa, demoliberal 
y nacionalista. (Mariátegui, 1972b: 32).

La peruanidad se ha construido y fortalecido excluyendo a las 
comunidades de la sierra. Por lo tanto, Mariátegui se pregunta hasta 
qué punto se puede seguir creyendo en una nación que ha forjado 
una historia donde la mayoría de la población, dentro de esa misma 
nación, se siente excluida. Es por esto que señalará que “la solución 
del problema del indio tiene que ser una solución social. Sus reali-
zadores deben ser los propios indios.” (Mariátegui, 1972b: 33). Para 
que sea efectiva una peruanidad plena, la nación debe constituirse 
insoslayablemente con las comunidades indígenas. En este sentido, 
Mariátegui ve en los congresos indígenas aquel fermento de unidad 
que podría hacer posible una voluntad colectiva, pues “los mismos 
cuatro millones de hombres, mientras no son sino una masa inorgá-
nica, una muchedumbre dispersa, son incapaces de decidir su rum-
bo histórico” (Mariátegui, 1972b: 33). De igual manera, el contac-
to en estos congresos condiciona el encuentro de las comunidades 
con las vanguardias literarias y políticas, generando aquella unidad 
de sentimiento y acción indígena/indigenista: “El indio, en el con-
greso, se ha comunicado además, con los hombres de vanguardia 
de la capital. […] En indio reconoce en ellos, su propia emoción” 
(Mariátegui, 1972b: 33-34). Si bien, estas instancias son aún em-
brionarias, Mariátegui reconoce en ellas un espacio de disputa a la 
idea de nación, pues se está creando un sentido de unidad ajeno y 
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distante al Perú criollo y civilista. Por ahora, podemos señalar que 
el problema de nación en Mariátegui se vincula a esta idea de reco-
nocer una nación actual fragmentaria y estática. Bajo este aspecto, 
ningún proyecto integrador podrá ser factible. Sin embargo, la tarea 
necesaria, es la de construir una realidad nacional que contenga a los 
múltiples sectores del tejido social. Mariátegui piensa en el “proble-
ma primario”, considerando espacios sociales mucho más amplios. 
Como bien lo señala Oscar Terán:

Puesto que no se trataba de responder a la pregunta 
de cómo obtener la autodeterminación de comuni-
dades con una larga tradición cultural que supervi-
vían en el seno de estados multinacionales, ni tam-
poco de brindar alternativas de liberación nacional 
respecto de una opresión colonial mayoritariamente 
cancelada en el siglo XIX; sino de responder a la po-
sibilidad de constitución de estructuras nacionales 
sobre la base de realidades heterogéneas y muchas 
veces centrífugas más por la escasa densidad socio-
cultural de la realidad latinoamericana que por el ex-
cedente de tradiciones nacionales coexistentes en un 
mismo Estado. (Terán, 2018: 122).

Sin embargo, el indigenismo propuesto por Mariátegui se 
aleja considerablemente de los planteamientos más influyentes 
de esta corriente. Por un lado, critica todas aquellas versiones del 
indigenismo que poseen una postura filantrópica y humanitaria 
hacia la defensa indígena. Si bien valora el trabajo realizado en 
su tiempo por la Asociación Pro-Indígena, entiende que su labor 
quedó simplemente en exponer a una sociedad insensible ante la 
explotación indígena:
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El problema del indio, que es el problema del Perú, 
no puede encontrar su solución en una fórmula, abs-
tractamente humanitaria. No puede ser la consecuen-
cia de un movimiento filantrópico. Los patronatos de 
caciques y de rábulas son una befa. Las ligas del tipo 
de la extinguida Asociación Pro-Indígena son una voz 
que clama en el desierto. La Asociación Pro-Indígena 
no llegó siquiera a convertirse en un movimiento. Su 
acción se redujo, gradualmente, a la acción generosa, 
abnegada, nobilísima, personal, de Pedro S. Zulen. 
Como experimento, el de la Asociación Pro-Indígena 
fue un experimento negativo. Sirvió para contrarrestar, 
para medir, la insensibilidad moral de una generación y 
de una época. (Mariátegui, 1972b: 32-33).

De igual manera, Mariátegui no encuentra la solución defini-
tiva al problema de las comunidades indígenas en aquellos que de-
fienden la imagen de “raza pura” y “civilización superior” en el indio. 
Ve en ellos un repudio a la civilización occidental, a la modernidad 
y a la modernización. Haciendo una crítica a esta visión, Mariátegui 
señaló lo siguiente en el prólogo a un texto de Valcárcel, publicado 
en Mundial en 1925:

[…] Valcárcel quiere que repudiemos la corrompida, la 
decadente civilización occidental. […] Ni la civilización 
occidental está tan agotada y putrefacta como Valcárcel 
supone ni una vez adquirida su experiencia, su técnica 
y sus ideas, el Perú puede renunciar místicamente a tan 
válidos y preciosos instrumentos de la potencia humana, 
para volver, con áspera intransigencia, a sus antiguos mi-
tos agrarios. La Conquista, mala y todo, ha sido un hecho 
histórico. La República, tal como existe, es otro hecho 
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histórico. Contra los hechos históricos poco o nada pue-
den las especulaciones abstractas de la inteligencia ni las 
concepciones puras del espíritu. La historia del Perú no 
es sino una parcela de la historia humana. En cuatro si-
glos se ha formado una realidad nueva. La han creado los 
aluviones de Occidente. Es una realidad débil. Pero es, de 
todos modos, una realidad. Sería excesivamente románti-
co decidirse hoy a ignorarla. (Mariátegui, 1972b: 65-66).
 
Para Mariátegui, como ya hemos mencionado, negar el va-

lor a la cultura occidental, es también negar sus adelantos técnicos. 
Despojarnos de ellos significaría un retroceso gigante. Con todo 
lo malo que pudo establecer la modernidad por medio de la con-
quista de América, no se puede desconocer su lugar como hecho 
histórico, como realidad objetiva. Para nuestro autor, la cultura 
occidental posee claroscuros: el capitalismo, explotación y violen-
cia que ha desarrollado por un lado; la técnica e ideas emancipa-
doras modernas por el otro. Que el capitalismo y la modernidad 
entraran a la historia en un periodo determinado, no quiere decir 
que conceptualmente sean lo mismo. 

Esta respuesta frente a dos visiones marcadas del movimiento 
indigenista, pone a Mariátegui en otro nivel de discusión. Mientras 
los indigenismo proteccionistas y humanitarios intentaban que el 
indígena fuera reconocido como ciudadano pleno, desconocen los 
factores económicos y sociales que profundizan esta desigualdad; 
por otro lado, aquellos que ven en el indígena la fuerza racial y cul-
tural absoluta para una revolución, negando a la cultura occidental, 
dejaban de lado a los otros sujetos sociales del Perú. Estas dos visio-
nes terminan volviendo a los causes de una nación constantemente 
fragmentada. Dos caras de una misma moneda.
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Esto lleva a preguntarnos acerca de la visión particular que 
Mariátegui tenía sobre la ciencia y técnica occidental, junto con la 
idea misma de modernidad. Es indudable que nuestro autor recono-
ce en la técnica occidental una instancia creadora de la humanidad. 
En el prefacio de los 7 ensayos… señala que “no hay salvación para 
Indo-América sin la ciencia y el pensamiento europeos u occidenta-
les” (Mariátegui, 2010: 7). A simple vista, esto puede llevar a pensar 
que Mariátegui depositaba su ideario bajo la idea tradicional de pro-
greso indefinido que la ciencia y el pensamiento positivista habían 
marcado. Sin embargo, en su libro póstumo, El alma matinal y otras 
estaciones del hombre de hoy, el cual reúne artículos publicados en 
Mundial y Variedades entre los años 1925 y 1929, se aprecia a un 
Mariátegui que posiciona a las ideas de ciencia, progreso y moderni-
dad, dentro de un espacio conceptual que juega dialécticamente con 
otros elementos, como lo es el de mito. Lo que nuestro autor critica 
no es la razón, sino más bien, la idea racionalista que surgió de ella: 
“El racionalismo no ha servido sino para desacreditar a la razón” 
(Mariátegui, 1972c: 23). El racionalismo ha querido forjar una idea 
mítica: la idea del progreso indefinido. Para Mariátegui, la Gran 
Guerra demostraba que aquel mito había colapsado. El desarrollo de 
la técnica y la ciencia no significaba necesariamente un desarrollo de 
la vida, de la filosofía de la humanidad. El Amauta declaraba la exis-
tencia de una instancia material y metafísica de la vida, las cuales no 
eran necesario observar como contrapuestas y distantes. Así como el 
ser humano no puede vivir sin la razón, tampoco puede hacerlo sin 
el mito. “El mito mueve al hombre en la historia” dirá Mariátegui. 
Pero la ciencia y la técnica son irreductibles como realidad histórica.

En su texto El tonto y los canallas. Notas para un republicanis-
mo transmoderno (2019) el filósofo Santiago Castro-Gómez dedica 
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una parte a la idea de modernidad en Mariátegui. El pensador co-
lombiano destaca las diferencias existentes entre las promesas eman-
cipadoras de la modernidad presentes en la revolución francesa con 
la apropiación que el capitalismo hizo de ellas, y que Mariátegui 
logró develar y proponer en su proyecto político1. La crítica que 
muchas veces recibió el Amauta por su “eurocentrismo”, puede en-
tenderse a raíz de la utilidad que el peruano percibía en los elemen-
tos propios de la modernidad. Castro-Gómez también nos recuerda 
a autores como Aníbal Quijano y Bolívar Echeverría, quienes han 
puesto el acento en esta diferenciación sustancial entre el proyecto 
ético-político que se desarrolló en torno a la modernidad y las con-
diciones de desigualdad y hostilidad establecidas por el capitalismo. 
Por medio de esta diferencia sustancial, Mariátegui desarrolla un 
marxismo que ve en las promesas emancipadoras de la modernidad 
un anclaje sustancial para reconfigurar el proyecto nacional perua-
no. En este sentido, Mariátegui integra en su propuesta teórica, los 
rasgos emancipadores de la modernidad, que son puestos en juego 
dentro de un nuevo proyecto de nación que integra a las comu-
nidades indígenas. Cree posible sostener dialécticamente estos dos 
momentos de la realidad. Esta nueva idea de nación, por ende, no 

1	 Interesante es considerar la crítica que Castro-Gómez realiza a algu-
nos pensadores y pensadoras de estudios decoloniales, quienes han desechado 
completamente la modernidad y su fuerza emancipadora: “Mariátegui recha-
zaría de inmediato la tesis de algunos pensadores decoloniales según la cual, 
la modernidad en su conjunto es una maquinaria colonialista y totalizante, 
responsable del epistemicidio, el genocidio y la destrucción del planeta, de 
modo que la única esperanza de “liberación” es recurrir a las epistemes no 
occidentales que fueron negadas por la modernidad, pero que aún sobreviven. 
[…] No es la “civilización moderna” la que ha entrado en crisis con la Primera 
Guerra Mundial, sino tan solo un elemento específico de ella: el capitalismo. 
(Castro-Gómez, 2019: 97).
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sería exclusivamente una nación liberal, pues le quita el espacio del 
individuo, para colocar a la comunidad en el centro. Como bien 
nos recuerda René Zavaleta, “la construcción de la nación es una 
tarea burguesa y no una tarea proletaria” (Zavaleta, 2018: 105), sin 
embargo, Mariátegui se apropia de esta tarea desde una perspectiva 
totalizadora, de nación integral y plena. 



165

2. Diálogo entre marxismo e indigenismo

Esta nueva forma de entender la relación entre comuni-
dades indígenas y modernidad, como una dialéctica que 

desarrolla la formación de la nación peruana, muestra por una par-
te, el alejamiento que Mariátegui tenía con el marxismo mecanicis-
ta, que consideraba el avance del capitalismo industrial como una 
etapa necesaria para el salto al comunismo. Menos aún pensaba en 
el marxismo como una filosofía de la historia.

Este tipo de marxismo en Mariátegui lo acerca a aquellos 
textos de Marx que enfocaron su preocupación en la idea de co-
munidad y su condición paralela dentro del proceso capitalista. 
La gran mayoría de estos textos fueron publicados posteriormen-
te a la muerte del pensador peruano2. Si bien el Amauta no co-
noció dichos textos, estos pudieron llegar a él de manera anexa. 
Gran parte de los escritos acerca de Mariátegui colocan el acento 
en una desconocida llegada del pensador peruano a estos escritos 
tardíos de Marx, generando un encuentro “coincidente” en sus 

2	 Entre los textos fundamentales de Marx acerca de la idea de comu-
nidad, podemos señalar el tomo I de los Grundrisse 1857-1858, específica-
mente los últimos capítulos destinados a la acumulación originaria y formas 
que preceden a la producción capitalista. Los Grundrisse fueron editados 
por primera vez entre 1939 y 1941, y al español en 1971; Las cartas de 
1877 al director del Otiechéstvennie Zapiski sobre la comuna rusa (1877) y a 
Vera Zsulich (1881), que circularon discretamente en revistas especializadas 
hasta mitad del siglo XX y; por último; los comentarios que Marx realizó al 
texto del historiador ruso Kovalevsky (1879). Texto publicado en Rusia en 
la década de 1970 y editado al español hace un par de años por el intelectual 
Álvaro García Linera. 
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postulados.3 Sin embargo, en el número 9 de Amauta se presenta el 
texto Defensa de Lenin, de Georges Sorel. Dicho texto —probable-
mente traducido por Mariátegui— tiene una nota a pie de página 
hecha por el pensador francés con la siguiente aclaración:

En 1888 el Monitor Jurídico ruso ha publicado una nota 
encontrada en los papeles de Marx, según la cual el au-
tor del “Capital” estaba bien lejos de creer que todas las 
economías debiesen seguir las mismas líneas de desarro-
llo. No pensaba él que la Rusia estuviera obligada, para 
arribar al socialismo, comenzar por destruir su antigua 
agricultura, como en Italia, a fin de transformar sus cam-
pesinos en proletarios; le parecía posible que ella pudiera 
“sin sufrir las torturas del régimen capitalista apropiarse 
de todos sus frutos desenvolviendo sus propias condicio-
nes históricas”. […] En un prefacio escrito en 1882 para 
una traducción rusa del Manifiesto comunista, Marx ex-
presaba la opinión hipotética siguiente: “Si ocurre que 

3	 Al cabo de esta investigación, se ha comprobado que todos los es-
tudios entorno a Mariátegui han mostrado que el pensador peruano no tuvo 
contacto alguno con los textos que Marx creó en el último periodo de su 
vida, sobre todo los relacionados con el tema de las comunidades rusas, los 
Mir. Adolfo Sánchez Vázquez (1992), por ejemplo, señaló: “Al rechazar que el 
marxismo se reduzca a una filosofía de la historia, o a una teoría filosófico-uni-
versal del devenir histórico, Mariátegui coincide —sin conocerlos— con los 
textos de Marx (correspondencia con los populistas rusos) en los que muestra 
su desacuerdo con que se convierta su teoría de un modo histórico concreto 
de producción —el capitalismo— de la Europa Occidental “en una teoría 
filosófico-histórica sobre la trayectoria general a que se hallan sometidos todos 
los pueblos.”” (64); o como señala Enrique Dussel (1994): “Mariátegui estudia 
de todas maneras el caso del ayllu —así como Marx había estudiado detenida-
mente la obshiba (comuna rural), cuestión que Mariátegui no podía conocer 
por el estado de los estudios marxista de su época.” (250).
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la Revolución Rusa dé señal de una revolución obrera en 
Occidente, de modo que las dos revoluciones se comple-
menten, el comunismo agrario de Rusia, el mir actual, 
podrá convertirse en el punto de partida de una evolu-
ción comunista”. (Sorel, 1927: 27-28).

Esto demuestra, a diferencia de lo que sostiene la mayoría, que 
Mariátegui tuvo un leve acercamiento al debate que Marx sostuvo con 
los populistas rusos. Por un lado, la nota encontrada y publicada en 
el Monitor Jurídico, evidencia la importancia y utilidad que el pensa-
dor de Tréveris vio en las comunidades agrícolas rusas como posibles 
soportes para un proyecto comunitario nacional, sin la necesidad de 
un paso obligatorio por el modo de producción capitalista industrial. 
A su vez, este texto se entronca con las cartas a Vera Zasulich, en 
donde Marx recalca la inexistencia de un fatalismo en el movimiento 
histórico de los “estadios productivos”. Por otro lado, en el extracto 
del prefacio a la edición rusa de 1882 del Manifiesto Comunista, la 
respuesta a la cual se alude, proviene de la pregunta de si las comu-
nidades rurales rusas pueden pasar directamente de la forma superior 
de la propiedad colectiva a la forma comunista. En torno a estos ele-
mentos cabe la pregunta: ¿Es posible que Mariátegui basara parte de 
su visión en torno a las comunidades indígenas a partir de estos ex-
tractos marxianos? Por el momento, podemos afirmar que existe una 
afinidad entre estos textos con el ideario mariateguiano. La presencia 
de agrupaciones sociales con base comunitaria, presentes en los ayllus, 
son para Mariátegui, la base material para el establecimiento de un 
nuevo proyecto nacional. La pregunta que viene acompañada de esta 
afirmación, será cómo posicionar a las comunidades indígenas dentro 
de un nuevo relato de “nación”. Esto significaba poner en tensión el 
pasado, reconfigurarlo en razón a un presente y un futuro. 
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En su sección Peruanicemos al Perú, entre julio y agosto de 
1925, Mariátegui escribirá tres ensayos4 seguidos enfocados en la 
creación de un plan de estudios de la realidad nacional. Para ser 
efectiva esta forma de comprender la realidad, el Amauta entiende 
que los estudios sociales y económicos en el Perú deben ser gesta-
dos desde un enfoque generacional. Esto quiere decir, un trabajo en 
conjunto que sea capaz de abordar una historia fragmentada, para 
configurarla en una historia integral: “El estudio de los problemas 
peruanos exige colaboración y exige, por ende, disciplina. De otra 
suerte, tendremos interesantes y variados retazos de la realidad na-
cional; pero no tendremos un cuadro de la realidad entera” (Mariá-
tegui, 1972: 55). ¿No es acaso, la forma de trabajo y construcción 
que Mariátegui orientará un año después en la revista Amauta? Ape-
lando a este estudio cooperativo y generacional de la realidad perua-
na, nuestro autor propone un plan de estudio dividido en secciones, 
teniendo como pilar tres ejes: la economía peruana, la sociología 
peruana y la educación. Con respecto a la economía peruana, señala:

Entre los problemas de la Economía Peruana, hacia cuyo 
estudio se encuentra más obligada la nueva generación, se 
destaca el problema agrario, la propiedad de la tierra es la 
raíz de toda organización social, política y económica. En 
el Perú, en particular, esta cuestión domina todas las otras 
cuestiones de la economía nacional. El problema del indio 
es, en último análisis, el problema de la tierra. Sin embar-
go, la documentación, la bibliografía de este tema no pue-
den hasta hoy ser más exiguas. (Mariátegui, 1972b: 56).

4	 Estos ensayos son: Hacia el estudio de los problemas peruanos (10 de 
julio de 1925), Un programa de estudios sociales y económicos (17 de julio de 
1925), El hecho económico en la historia peruana (14 de agosto de 1925).
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El espacio de la economía peruana será para Mariátegui uno de los 
ejes más importantes de esta propuesta de estudio. La relevancia del 
problema agrario —el “problema del indio” y el “problema de la 
tierra” como será estudiado en los 7 ensayos…— se configuran como 
raíz de la historia económica nacional. Criticando una inexisten-
te tradición en los estudios sobre economía en el Perú, Mariátegui 
señala que los estudios históricos tradicionales se han quedado en 
una historia romántica y novelesca. Incluso en el caso del positivis-
mo, el Perú “adoptó del positivismo lo más endeble y gaseoso —la 
ideología—; no lo más sólido —el método—” (Mariátegui, 1972b: 
58). En este sentido, Mariátegui observa que se tomó lo superficial 
y retórico del positivismo, más no su componente instrumental. En 
cambio, la nueva generación parte adoptando el materialismo his-
tórico como base de estudio. Esto quiere decir que se parte desde la 
economía como base de análisis:

Nada resulta más evidente que la imposibilidad de en-
tender, sin el auxilio de la economía, los fenómenos 
que dominan el proceso de formación de la nación 
peruana. La economía no explica, probablemente, la 
totalidad de un fenómeno y de sus consecuencias. Pero 
explica sus raíces. Esto es claro, por lo menos, en la 
época que vivimos. Época que si por alguna lógica apa-
rece regida es, sin duda, por la lógica de la Economía. 
(Mariátegui, 1972b: 59).

Sin caer en un fetiche economicista, Mariátegui acude al 
auxilio de la economía como método inicial de acercamiento a 
la realidad. La nación, como proyecto político, debe recurrir al 
estudio de la economía para encontrar sus raíces, el movimiento 
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de su propia construcción. “En este sentido —dirá Osvaldo Fer-
nández— la nación es un concepto posible, cuya arquitectura sólo 
puede ser rastreada mediante el método económico, no tanto para 
saber lo que fue, sino más bien para proyectar lo que se puede ser.” 
(Fernández, 2010: 67). 

Para Mariátegui, el estudio económico que debe enfocar a la 
nueva generación, hará posible poner en relieve el “problema prima-
rio del Perú”. La nueva generación “se da cuenta de que el problema 
fundamental del Perú, que es el del indio y de la tierra, es ante todo 
un problema de la economía peruana. La actual economía, la actual 
sociedad peruana tienen el pecado original de la conquista. El peca-
do de haber nacido y haberse formado sin el indio y contra el indio.” 
(Mariátegui, 1972b: 61).

El nuevo estudio historiográfico del problema peruano tie-
ne, por ende, lugar en una base económica, de la cual es posible 
comprender las conductas sociales y culturales de una sociedad. En 
el análisis que Mariátegui realiza del texto De la vida Inkaika de 
Valcárcel, bajo el título de El rostro y alma del Tawantinsuyu, nuestro 
autor apela al hecho de reconocer en los nuevos estudios históricos 
un acercamiento de las condiciones del “espíritu” inca, que no son 
más que las condiciones sociales y culturales que envuelven la socie-
dad incaica:

Sobre el pueblo incaico, por ejemplo, los cronistas y sus 
comentadores han escrito muchas cosas fragmentarias. 
Pero no nos han dado una verdadera teoría, una comple
ta concepción de la civilización incaica. Y en realidad, ya 
no nos preocupa demasiado el problema de saber cuán-
tos fueron los incas ni cuál fue la esposa predilecta de 
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Huayna Capac, cuyo romance erótico no nos interesa 
sino muy relativamente. Nos preocupa, más bien, el 
problema de abarcar íntegramente, aunque sea a costa 
de secundarios matices, el panorama de la vida que
chua. Por esto, los ensayos de interpretación que Val-
cárcel define y presenta como “algunas captaciones del 
espíritu que la animó”, poseen un fuerte y noble inte-
rés. (Mariátegui, 1972b: 63).

Esta forma de entender la realidad, que para Mariátegui es 
el materialismo histórico, utiliza los hechos desde un carácter in-
terpretativo. “La historia, en gran proporción, es puro subjetivis-
mo.” (Mariátegui, 1972b: 63). La interpretación cobra acá el valor 
de construirse en un espacio apologético. Por lo tanto, la historia 
como disciplina tendrá, no sólo una dimensión metodológica, sino 
también política. 

Este marxismo que adopta Mariátegui, se entronca en un mé-
todo de análisis que se abre en múltiples planos, donde el factor 
económico es uno de ellos, más no el único. El marxismo se había 
transformado en un método de análisis mecánico y evolucionista 
de la realidad. La II Internacional había puesto este tipo de inter-
pretación al armazón marxista. En el Mensaje al Congreso Obrero de 
Lima, publicado en el número 5 de Amauta, Mariátegui (1972a) 
señaló que:

El marxismo, del cual todos hablan pero que muy po-
cos conocen y, sobre todo, comprenden, es un método 
fundamentalmente dialéctico. Esto es, un método que 
se apoya íntegramente en la realidad, en los hechos. No 
es, como algunos erróneamente suponen, un cuerpo de 
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principios de consecuencias rígidas, igual para todos los 
climas históricos y todas las latitudes sociales. Marx ex-
trajo su método de la entraña misma de la historia. El 
marxismo, en cada país, en cada pueblo, opera y acciona 
sobre el ambiente; sobre el medio, sin descuidar ninguna 
de sus modalidades. (Mariátegui, 1972a: 111-112).

El marxismo del cual nos habla Mariátegui es uno que no 
puede ser estático, en cuanto este se fundamenta dialécticamente 
con la realidad. Al señalar que Marx extrajo su método de las entra-
ñas misma de la historia, se posiciona un juego constante entre la 
teoría y la realidad, en donde cada una de ellas se transforma, muta 
y convergen. Implica a su vez, salir de la lógica de sujetos y socieda-
des abstractas y genéricas, contraponiendo el movimiento propio de 
sociedades históricamente reales. 

En segundo lugar, el ideal que promueve Mariátegui va hacia 
un enfoque de la liberación del indio, al señalar que “el socialismo 
ordena y define las reivindicaciones de las masas, de la clase traba-
jadora. Y en el Perú las masas, —la clase trabajadora— son en sus 
cuatro quintas partes indígenas. Nuestro socialismo no sería, pues, 
peruano —ni sería siquiera socialismo— si no solidarizase, prime-
ramente con las reivindicaciones indígenas.” (Mariátegui, 1972a: 
217). En efecto, en uno de los artículos de la revista Amauta, en 
donde Mariátegui polemiza con Luis Alberto Sánchez, nuestro au-
tor hace notar la finalidad del enfoque socialista dentro de su afilia-
ción indigenista. El socialismo tendría como eje la liberación y po-
tencialidad de la humanidad, en este caso, la liberación del indio por 
el indio mismo. Es por esto que para Mariátegui se hace necesario, 
no solamente mantener una clara perspectiva histórica —económica 
y social— de la cultura indígena, es también necesario adentrarse en 
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su cosmovisión, hacerse participe de la misma. En este aspecto cabe 
la idea de “mito” como aquella fuerza o pathos que hacen posibles 
los cambios reales desde un enfoque ético. Por lo tanto, pasar a cons-
tituir un desarrollo histórico por medio de “estadios” económicos 
predeterminados, constituiría la articulación de teorías totalizadoras 
que no respondían a las realidades propias de la sociedad peruana. 
Esta problemática es para Mariátegui uno de los tópicos centrales 
en sus discusiones con el APRA y la III Internacional. Como señala 
Flores Galindo:

La defensa de la comunidad robustece el rechazo de 
Mariátegui al capitalismo. En el Perú no tenían que 
cometerse los errores que en Occidente había generado 
ese sistema económico porque gracias a la comunidad, 
podríamos seguir una evolución histórica diferente. 
[…] Es así como Mariátegui se ubica en un terreno ra-
dicalmente diferente de análisis y reflexión: a diferencia 
de los apristas o los comunistas ortodoxos, el problema 
no era cómo desarrollar el capitalismo […] sino cómo 
seguir una vía autónoma. (Flores Galindo, 1980: 50).

La presencia de las corrientes indigenistas, el desarrollo de 
una historia de las sublevaciones indígenas en la sierra, y el mante-
nimiento de actividades económicas comunitarias en los ayllus, eran 
el terreno histórico en donde el marxismo de Mariátegui se sostiene 
como proyecto político que podría abandonar el desarrollo de una 
historia de progreso ascendente al estilo occidental. 

Es por esta cuestión que en la problemática indígena, Ma-
riátegui nunca separó el desarrollo de la realidad social con la cons-
trucción de un mito. Algo muy cercano a lo que señala Antonio 
Gramsci, al referirse al mito soreliano en la figura del príncipe 
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moderno de Maquiavelo, “como una fantasía concreta que actúa 
sobre un pueblo disperso y pulverizado para suscitar y organizar su 
voluntad colectiva.” (Gramsci, 2006: 54). Es decir, a partir de las 
bases de la realidad actual, el mito viene a armar el escenario para 
una realidad potencial, producto de la construcción de una volun-
tad colectiva. Para Mariátegui la palabra “mística” es tomada bajo el 
alero de la lucha, de entrega total por un ideal, abordándolo como 
“la dimensión espiritual y ética del combate revolucionario: la fe 
(“mística”), la solidaridad, la indignación moral, el compromiso to-
tal (“heroico”) que conlleva riesgo y peligro para la vida misma.” 
(Löwy, 2006: 24). Para Gonzalo Jara, “el mito crea una “voluntad de 
creer” […] Las verdades dejan de ser absolutas, el mito entrega esa 
facilidad pragmática de poder mutar su forma según el tiempo en el 
cual se desenvuelva […]” (Jara, 2014: 90-91). El mito se transforma 
en una “imagen movilizadora” que se respalda en las bases mismas 
de la historia.

Surge por ende, la problemática que consiste en reunir y lle-
var a cabo un proyecto político, entre el análisis del pasado y el 
presente, en conjunto a la acción de lucha. Como señalará Jaime 
Massardo, “este esfuerzo por historizar la lectura de Marx aparece 
en Mariátegui vinculado a la recuperación de ese particular e irre-
ductible aspecto de la obra marxiana representado por la voluntad 
humana de transformación de la sociedad.” (Massardo, 2001: 98) 
En este sentido:

De la misma manera en que Mariátegui subraya que en 
Marx no existe un sistema, que no existe una “teoría a 
aplicar”, que Marx no parte de ninguna posición filo-
sófica a priori, podemos ver que, consecuentemente, en 
el desarrollo de su propio trabajo, la teoría se re-crea, se 



175

re-funda en todo momento a la luz de las circunstancias, 
de las situaciones concretas, de la re-lectura permanente 
de los “hechos”, constituyendo una propia metodología 
que expresa el componente propio de la tradición histo-
riográfica marxiana. (Massardo, 2012: 199).

Bajo este elemento, Mariátegui intentará hacer posible un 
Perú deseado, dentro de los márgenes de un Perú real. Cuando nues-
tro autor señala que “el "materialismo histórico" es mucho menos 
materialista de lo que comúnmente se piensa” (Mariátegui, 1971: 
119), está haciendo alusión al posicionamiento de la voluntad hu-
mana dentro del proceso de trasformación de la realidad.

La propuesta indigenista sería para Mariátegui, no la reivin-
dicación de un pasado incaico puro, sino prácticas económicas, po-
líticas, sociales y culturales, que se encuentran vivas y vigentes en 
los diversos ayllus diseminados en la sierra, conectadas a su vez, a 
un proyecto político. Es lo que Miguel Mazzeo señala acerca de “so-
cialismo práctico” en Mariátegui: “¿Qué entiende Mariátegui por 
elementos de socialismo práctico? […] un conjunto de prácticas so-
ciales que se ratifican en torno a lo comunal, lo público y los valores 
de uso, también una “mentalidad”, un “espíritu”, en fin: una praxis.” 
(Mazzeo, 2017: 63). En este socialismo práctico existente en las co-
munidades indígenas de Nuestra América, el mito viene a totalizar 
una visión, a unificar un pueblo disperso.

De esta manera, Mariátegui parte desde los sujetos como ele-
mentos históricos reales y concretos, cuyo cúmulo de experiencias 
han dado cabida a una forma determinada de relaciones sociales. 
Las prácticas sociales presentes en los ayllus, la praxis misma de los 
indígenas, generan una base firme desde donde se podría elaborar y 
programar un proyecto político como el que proponía Mariátegui. 
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Notaremos, por ende, una dialéctica siempre presente entre mito 
y realidad, configuración de un espacio dialogado permanente en-
tre los procesos históricos concretos y la interpretación subjetivas 
de éstos. Como señala Mariátegui en el prólogo al texto de Valcár-
cel, Tempestad en los Andes: “La reivindicación indígena carece de 
concreción histórica mientras se mantiene en un plano filosófico o 
cultural. Para adquirirla —esto es para adquirir realidad, corporei-
dad— necesita convertirse en reivindicación económica y política.” 
(Mariátegui, 2007: 111). La realidad no puede vivir sin el mito, así 
como el mito no puede vivir sin la realidad. “Se trata —dirá Oscar 
Terán— por un lado dar cuenta de la peculiaridad de aquella fuerza 
social, pero al mismo tiempo de programar una política socialista 
sobre bases reales […]” (Terán, 2018: 129).

Es por esto que el marxismo de Mariátegui se entiende como 
un método que se posiciona en la realidad por medio de una “traduc-
tibilidad”. Al trabajar el concepto de “traductibilidad” o “traducibi-
lidad” en el marxismo de Mariátegui, podemos rescatar el enfoque 
presente en la obra de Antonio Gramsci, en el contexto de entender 
dicho concepto como una apropiación de herramientas de análisis 
presentes en una realidad particular, las cuales pueden ser “traduci-
das” a otros espacios y tiempos.5 En este sentido, la traductibilidad 

5	 Citando a Gramsci, este señalaba: “La traducibilidad presupone que 
una determinada fase de la civilización tiene una expresión cultural “funda-
mentalmente” idéntica, aunque el lenguaje es históricamente distinto, deter-
minado por la particular tradición de cada cultura nacional y de cada sistema 
filosófico, por el predominio de una actividad intelectual o práctica, etcétera.” 
Esto hace pensar en el desarrollo de trabajo de análisis enfocado en los instru-
mentos de investigación. Posteriormente señaló que “para el historiador, en 
realidad, estas civilizaciones son traducibles recíprocamente, reducibles la una 
a la otra. Esta traducibilidad no es “perfecta”, ciertamente, en todos los detalles, 



177

o traducibilidad es entendida, no como un mero traspaso de catego-
rías, sino más bien la transformación de éstas, en perspectiva al objeto 
de análisis estudiado, el cual se entronca en una actividad económica 
globalizada: el capitalismo. La función universal del capitalismo, “per-
mite por primera vez en la historia —dirá Martín Cortés— globalizar 
las relaciones sociales y, por ende, trazar posibilidades de compara-
ción entre realidades disímiles.” (Cortés, 2015: 32). El pensamiento 
de Marx se presenta en Mariátegui como un método “traducido” en la 
realidad, haciendo móvil y dinámico este encuentro. 

Mariátegui se acerca a aquella dualidad, que es el entender 
las realidades nacionales en relación con lo internacional, como ele-
mentos en conflicto constante, pero que hacen posible, a su vez, los 
parámetros de la “traductibilidad”. Es por esto que en los puntos 
programáticos del Partido Socialista del Perú, partido que Mariá-
tegui fundó en 1928, se señala que, “El Partido Socialista adapta 
su praxis a las circunstancias concretas del país; pero obedece a una 
amplia visión de clase y las circunstancias nacionales están subordi-
nadas al ritmo de la historia mundial” (Mariátegui, 1972a: 159). El 
indígena vendría a ser aquel sujeto histórico que, si bien no tendría 
cabida en los heterogéneos marxismos europeos de la época, era ne-
cesario crearlo al alero del estudio de la realidad nacional peruana 
y latinoamericana, en conjunto a las prácticas singulares que en ella 
funcionaba el capitalismo. Esto modifica rotundamente el espacio 
de creación de conocimiento, puesto que para hacer efectivo su mar-
xismo, Mariátegui necesita la elaboración de una epistemología pro-
pia, enfocada en un “locus de enunciación” de su discurso. Es lo que 

incluso importantes (¿pero qué lengua es exactamente traducible a otra? ¿qué 
palabra aislada es traducible exactamente a otra lengua?), pero lo es en el “fon-
do” esencial.” (Gramsci, 1986: 318-319).



178

Segundo Montoya califica como “epistemología des-centrada” del 
marxismo del Amauta, entendiéndola como “apertura”, como “una 
pluralidad de formas de pensamiento ajenas al paradigma marxista 
europeo” (Montoya, 2018: 142). El marxismo mariateguiano se nu-
tre de diversas fuentes para entender y actuar sobre la realidad, entre 
ellas el indigenismo. Es un marxismo que se posiciona en un tiempo 
y lugar histórico determinado, para poder ir desde allí, con el “au-
xilio insustituible de Marx y no en Marx.” (Mazzeo, 2017: 90). En 
Mariátegui, marxismo e indigenismo terminan siendo transforma-
dos mutuamente, puesto que la ineludible realidad peruana exigía la 
configuración de elementos teóricos que respondieran a un proyecto 
político que estaba por nacer. 
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3. Vanguardia y tradición en Mariátegui

Las vanguardias son para Mariátegui los verdaderos moto-
res de acción que deben jugar un papel decisivo en el pe-

riodo de crisis cultural y política que se vive en el oncenio de Leguía. 
Es por esto que, dentro del nuevo proyecto de nación que Mariá-
tegui estaba proponiendo, se posiciona como eje fundamental a las 
vanguardias artísticas y políticas que ponían el acento en la cuestión 
indígena. Comúnmente, las vanguardias son vistas como agrupacio-
nes rupturistas modernas, y en lo general, lo son. Sin embargo, mu-
chas de las vanguardias indigenistas presentan la cualidad de recurrir 
inexorablemente a un “continuo” del pasado, de una tradición. En 
el texto Nacionalismo y vanguardismo, publicado en Mundial el 27 
de noviembre de 1925, Mariátegui señala los derroteros que debe 
tomar la vanguardia artística del Perú:

[…] la vanguardia propugna la reconstrucción perua-
na, sobre la base del indio. La nueva generación rei-
vindica nuestro verdadero pasado, nuestra verdadera 
historia. […] Y su indigenismo no es una especulación 
literaria ni un pasatiempo romántico. No es un indi-
genismo que, como muchos otros, se resuelve y agota 
en una inocua apología del Imperio de los Incas y de 
sus faustos. Los indigenistas revolucionarios, en lugar 
de un platónico amor al pasado incaico, manifiestan 
una activa y concreta solidaridad con el indio de hoy. 
[…] Este indigenismo no sueña con utópicas restaura-
ciones. Siente el pasado como una raíz, pero no como 
un programa. Su concepción de la historia y de sus 
fenómenos es realista y moderna. No ignora ni olvida 
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ningún de los hechos históricos que, en estos cuatro 
siglos, han modificado, con la realidad del Perú, la rea-
lidad del mundo. (Mariátegui, 1972b: 74).

La labor que debía cumplir la vanguardia dentro del indige-
nismo, era la de velar por la construcción de un nuevo proyecto de 
nación que recuperara y colocara la raíz de la cultura indígena en los 
itinerarios de ésta. El “problema de la nación” es pues, el problema 
de la unidad e integración de los indígenas de hoy dentro de una 
comunidad nueva. Con esto, Mariátegui está poniendo en juego 
la historia misma, haciendo de ella una categoría en disputa. Al se-
ñalar que las nuevas vanguardias sienten el pasado como una raíz y 
no como un programa, se desliga categóricamente de una tradición 
preestablecida y acrítica. Se hace cargo de un pasado que está com-
pletamente abierto a interpretaciones y subjetividades. 

De igual manera, Mariátegui encuentra en estas vanguardias 
que toman el problema indígena, un componente nacionalista. Te-
niendo claro el sentido reaccionario de este concepto —el fascismo 
ya estaba gobernando Italia—, el Amauta lo asimila al factor de lu-
cha nacional-popular que este tipo de nacionalismo podía llegar a 
forjarse en los países coloniales y semi-coloniales. Al poder consti-
tuirse bajo una lucha nacional y popular en contra de la explotación, 
el nacionalismo sería necesariamente socialista: 

El socialismo no es, en ningún país del mundo, un mo-
vimiento anti-nacional. Puede parecerlo, tal vez, en los 
imperios. En Inglaterra, en Francia, en Estados Uni-
dos, etc., los revolucionarios denuncian y combaten el 
imperialismo de sus propios gobiernos. Pero la función 
de la idea socialista cambia en los pueblos política o 
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económicamente coloniales. En esos pueblos, el socia-
lismo adquiere, por la fuerza de las circunstancias, sin 
renegar absolutamente ninguno de sus principios, una 
actitud nacionalista. […] El imperialismo y el capita-
lismo de Occidente encuentran siempre una resisten-
cia mínima, si no una sumisión completa, en las clases 
conservadoras, en las castas dominantes de los pueblos 
coloniales. Las reivindicaciones de independencia na-
cional reciben su impulso y su energía de la masa po-
pular. (Mariátegui, 1972b: 74-75).

Por lo tanto, el nacionalismo está presente en cuanto articulador 
de demandas populares, capaces de integrar a los sectores desposeídos 
y excluidos de una nación. Mariátegui entiende el nacionalismo como 
el espíritu necesario para un frente popular y mancomunado, capaz de 
disputar la hegemonía a la clase dominante y al Estado imperialista. 
Es por esto que se puede comprender el acercamiento que nuestro 
autor tuvo hasta 1928 con el movimiento APRA. 

En 1927 Mariátegui redacta en Mundial un texto que llevará 
como título Heterodoxia de la tradición. Presentando una novedosa 
tesis, el Amauta señalará que existe una separación entre la condi-
ción tradicionalista de mirar el pasado y la utilización de la tradición 
como una articulación viva del presente, la cual se puede proyectar 
hacia el futuro:

No hay que identificar a la tradición con los tradicio-
nalistas. El tradicionismo —no me refiero a la doctrina 
filosófica sino a una actitud política o sentimental que 
se resuelve invariablemente en mero conservantismo— 
es; en verdad, el mayor enemigo de la tradición. Por-
que se obstina interesadamente en definirla como un 
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conjunto de reliquias inertes y símbolos extintos. […] 
La tradición, en tanto, se caracteriza precisamente por 
su resistencia a dejarse aprehender en una fórmula her-
mética. Como resultado de una serie de experiencias, 
—esto es de sucesivas transformaciones de la realidad 
bajo la acción de un ideal que la supera consultándola y 
la modela obedeciéndola—, la tradición es heterogénea 
y contradictoria en sus componentes. Para reducirla a 
un concepto único, es preciso contentarse con su esen-
cia, renunciando a sus diversas cristalizaciones. (Mariá-
tegui, 1972b: 118).

Para Mariátegui, la tradición se presenta como un agente vivo 
que se modela al amparo de un ideal —al que podríamos agregar el 
concepto de mito— posicionado como devenir de la sociedad. La 
misma fragmentariedad y contradicciones de las cuales habla Ma-
riátegui al tomar la tradición, se unifican como una esencia, en este 
caso, de lo que es ser peruano. La crítica al tradicionalismo es un 
enfrentamiento directo a la construcción de una nación estancada 
en una fosilización de sus partes. La propuesta de Mariátegui es ir 
utilizando de manera subjetiva la tradición como articuladora de un 
nuevo discurso. Al señalar que la tradición es heterogénea y contra-
dictoria, Mariátegui advierte la configuración de múltiples pasados 
que pueden ser contradictorios entre sí, en razón a la lucha política 
que sobre ella se subvierte. La “heterodoxia” pasa a constituir aquel 
espacio revolucionario en donde la tradición es trasformada:

La facultad de pensar la historia y la facultad de hacer-
la o crearla, se identifican: El revolucionario, tiene del 
pasado una imagen un poco subjetiva acaso, pero ani-
mada y viviente, mientras que el pasadista es incapaz 
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de representárselo en su inquietud y su fluencia. Quien 
no puede imaginar el futuro, tampoco puede, por lo 
general, imaginar el pasado. (Mariátegui, 1972b: 119).

Este elemento es fundamental para comprender el desarro-
llo del ideario mariateguiano, pues recoge de la modernidad todo 
aquello que le es útil para configurar un pasado, una tradición. Las 
vanguardias no deben renegar del pasado, sino hacer uso de este. Re-
escribirlo, refundarlo constantemente, siempre al alero de una con-
tinuidad que se justifica en el propio proyecto político. La tradición 
en Mariátegui no sería, por ende, la contraparte de la modernidad. 
En su proyecto político, estas se encuentran como instrumentos 
para la construcción de un futuro. Con esto, Mariátegui le quita el 
predominio de la tradición a los conservadores, y lo deposita en los 
revolucionarios. 
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4. El indígena y los indigenismos dentro de los 7 ensayos

En 1928 Mariátegui publicará lo que será su obra más co-
nocida, 7 ensayos de la interpretación de la realidad pe-

ruana. En dicho trabajo se plasmará el horizonte de un proyecto 
cultural y político que el Amauta proponía en el Perú de comienzos 
del siglo XX. Con los 7 ensayos… se irá desbordando el sino de un 
trabajo que se esmeraba por responder a la situación histórica y so-
cial que vivía el Perú en ese entonces, pues la crisis oligárquica que 
se reflejó en el término de la “República Aristocrática”, dio pie para 
la propuesta de diversos programas nacionales. Mariátegui, en son 
de polémica, venía a proponer el suyo, que era a su vez el trabajo 
que venía haciendo en la revista Amauta desde hace ya dos años, 
reuniendo a esta llamada “nueva generación”. 

Estos ensayos serán un trabajo que cumple con una condición 
dual de lo real y lo posible. Un proyecto político cuyos cimientos 
se encuentran arraigados en el acontecer histórico de la sociedad 
peruana, la cual se mantiene móvil y mutable. Mariátegui recalca 
en su advertencia que “ninguno de estos ensayos está acabados: no 
lo estarán mientras yo viva y piense y tenga algo que añadir a lo por 
mi escrito, vivido y pensado.” (Mariátegui, 2010: 7). La praxis se 
hace presente en estas palabras introductorias, separándose insosla-
yablemente de todo mecanicismo teorético, de todo evolucionismo 
que pueda presentarse en algún trabajo que tenga como misión un 
proyecto a convenir:

Tales afirmaciones permiten visualizar más claramente 
lo que Mariátegui se propuso con esta obra. A saber, 
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contribuir a generar una nueva visión de la realidad 
peruana que sirviera a los efectos de inspirar una in-
tervención política transformadora en una perspectiva 
socialista. Ello, por otro lado, se hallaba íntimamente 
vinculado a un esfuerzo —también plasmado en estos 
ensayos—, dirigido a interpelar a una nueva genera-
ción, la que debía convertirse en la vanguardia requeri-
da por esa perspectiva. (Corvalán, 2015: 151).
 
De igual manera que en la revista Amauta, los 7 ensayos… 

vienen a transformarse en un espacio de debate. Mariátegui lleva allí 
todas sus ideas y sus fuerzas. Una nueva propuesta que se enfrenta 
a las condiciones propias del espacio de lucha, en donde la disputa 
ideológica se está dando de manera vital. 

En el ensayo 2 de la obra señalada, titulado El problema del 
indio, Mariátegui comienza señalando que todas las tesis que han 
intentado tratar el problema del indio fuera de su esfera económica 
son estériles. Con respecto a esto señala:

Prácticamente, todas no han servido sino para ocultar 
o desfigurar la realidad del problema. La crítica socia-
lista lo descubre y esclarece, porque busca sus causas 
en la economía del país y no en su mecanismo admi-
nistrativo, jurídico o eclesiástico, ni en su dualidad o 
pluralidad de razas, ni en sus condiciones culturales y 
morales. La cuestión indígena arranca de nuestra eco-
nomía. Tiene sus raíces en el régimen de propiedad de 
la tierra. (Mariátegui, 2010: 25).

Mariátegui propone en primera instancia la crítica socialista 
como moderadora de análisis, la cual encontraría en la economía las 
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bases de la problemática del indio. De igual manera, como lo señaló 
años antes, las páginas que envuelven los 7 ensayos… establecen a la 
economía como primera instancia de la problemática, la cual se iría 
reforzando al amparo de los otros elementos de la sociedad. Sería 
para Mariátegui, la estructura del gamonalismo en la sierra el espe-
sor de la explotación indígena en el Perú, pues, “el “gamonalismo” 
invalida inevitablemente toda ley u ordenanza de protección indí-
gena. El hacendado, el latifundista, es un señor feudal.” (Mariáte-
gui, 2010: 25). De esta manera, tanto los organismos humanitarios 
(Pro-indigena), como los análisis que abordan el problema indígena 
desde la base de la legislación, encontrarían un infértil suelo, pues la 
condición económica de la sierra genera las condiciones de miseria 
en la población indígena. 

En el capítulo 3, El problema de la tierra, Mariátegui señala 
que se debe comenzar “por reivindicar, categóricamente, el derecho 
a la tierra,” (Mariátegui, 2010: 37). Lo que está proponiendo es 
resolver la cuestión en el Perú a partir de la liquidación del gamona-
lismo y la reapropiación de la tierra por las comunidades indígenas. 
Es por esto que en este capítulo, Mariátegui realiza un recorrido 
histórico para señalar cómo la tierra, como material productivo, 
ha sido coaptada y manejada, en primer lugar por la Conquista, y 
posteriormente la Colonia y la República. Al señalar que en el Perú 
subsisten aún sistemas de producción feudales, Mariátegui reco-
noce en ello la incapacidad de generar una nación moderna plena: 
“Los raigones de la feudalidad están intactos. Su subsistencia es 
responsable, por ejemplo, del retardamiento de nuestro desarro-
llo capitalista”, agregando que, “sobre una economía semifeudal no 
pueden prosperar ni funcionar instituciones democráticas y libera-
les.” (Mariátegui, 2010: 39). 
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Los ayllus, serían la estructura que ha logrado mantener vivo 
el feudalismo en la sierra. Sin embargo, es también un sistema de 
producción y relaciones sociales altamente sustentable con la co-
munidad y su medio. El ayllu ha logrado sortear todos los periodos 
históricos. “Para Mariátegui, —señala Robert Paris— el ayllu atra-
vesó victoriosamente una serie de pruebas históricas. Y esto sucedió 
gracias a su capacidad de adaptación o simplemente porque repre-
senta el “estado natural.”” (Paris, 1981: 183). Más que ser un “estado 
natural”, el ayllu sería la demostración de un tipo de sociedad que fue 
capaz de plantearse una economía que asegurara la vida y desarrollo de 
cada uno de sus habitantes. Su praxis atravesó todos los estadios pro-
ductivos que pesaron sobre él. Con esto, no se quiere decir que Ma-
riátegui quisiera retrotraer los procesos históricos, hasta una sociedad 
igualmente parecida a la existente durante el Tawantinsuyo, sino más 
bien, entender que existen ciertas matrices en la sociedad indígena 
capaces de enarbolar una superación de la sociedad capitalista:

El dato demográfico es, a este respecto, el más fehacien-
te y decisivo. Contra todos los reproches que —en el 
nombre de conceptos liberales, esto es moderno, de li-
bertad y justicia—, se puedan hacer al régimen inkaico, 
está el hecho histórico —positivo, material—, de que 
aseguraba la subsistencia y el crecimiento de una pobla-
ción que, cuando arribaron al Perú los conquistadores, 
ascendía a diez millones y que, en tres siglos de dominio 
español, descendió a un millón. Este hecho condena al 
coloniaje y no desde los puntos de vista abstractos o 
teóricos o morales —o como quiera calificárseles— de 
la justicia, sino desde los puntos de vista prácticos, con-
cretos y materiales de la utilidad. El coloniaje, impo-
tente para organizar en el Perú al menos una economía 
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feudal, injertó en ésta elementos de economía esclavista. 
(Mariátegui, 2010: 40, El subrayado es nuestro).

Mariátegui se aleja, por ende, de todo indigenismo paternalista o 
esencialista, adoptando un análisis crítico de un determinado modo 
de producción y vida. Así como logra identificar formas económicas 
paralelas en el Perú (feudalismo, capitalismo), de igual manera pien-
sa en una sociedad comunitaria que viva con el desarrollo de la téc-
nica moderna. Por eso señala que “la levadura de las nuevas reivindi-
caciones indigenista es la idea socialista, no como la hemos heredado 
instintivamente del extinto Inkario, sino como hemos aprendido de 
la civilización occidental”, basada por ende, en el desarrollo de esta 
última, “en cuya ciencia y en cuya técnica sólo romanticismos uto-
pistas pueden dejar de ver adquisiciones irrenunciables y magníficas 
del hombre moderno.” (Mariátegui, 1972a: 167). Así, podemos ver 
en la lectura de Mariátegui una crítica a todo intento romántico, 
“en el sentido regresivo de la palabra de volver al imperio Inca.” 
(Löwy, 2006: 30) Más bien, en palabras de Michael Löwy, Mariáte-
gui estaría presentando una visión de romanticismo-revolucionario, 
en donde el pasado se compone como una realidad para mirar el 
futuro, formulando “una dialéctica utópico-revolucionaria entre el 
pasado precapitalista y el futuro socialista.” (Löwy, 1993: 156).
Mariátegui concluye este capítulo señalando que: a) “el carácter de 
la propiedad agraria en el Perú se presenta como una de las mayores 
trabas del propio desarrollo del capitalismo nacional” y; b) “el enfeu-
damiento de la agricultura de la costa a los intereses de los capitales 
y los mercados británicos y americanos, se opone no sólo a que se 
organice y desarrolle de acuerdo con las necesidades específicas de la 
economía nacional. (Mariátegui, 2010: 68-69).
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Será en el séptimo ensayo, titulado El proceso de la literatura, en don-
de Mariátegui trabaja de lleno el tema indigenista como movimiento 
en formación. Para el Amauta, el indigenismo se presenta como una 
suerte de apoyo intelectual a un sentir social de la nueva generación. 
En un primer momento asimila a la nueva literatura indigenista con 
el “mujikismo” presente en la literatura previa a la Revolución Rusa, 
la cual, según Mariátegui “llenó una misión histórica” (Mariátegui, 
2010: 229) que consistió en plantear la socialización de la tierra 
como elemento predominante de la demanda campesina rusa, y el 
término del feudalismo en esa región. La importancia del mujikis-
mo fue la visibilidad de una realidad que le era ajena a los sectores 
urbanos rusos, espacio que concentraba a la intelectualidad progre-
sista. Este aspecto viene a llenar el espacio de un imaginario o mito 
que posiciona a un sujeto histórico determinado en el anclaje de una 
realidad social. A partir de esto, el indigenismo retrataría un nuevo 
horizonte literario, alejado de lo “exótico” y “pintoresco”:

Lo que subconscientemente busca la genuina corriente 
indigenista en el indio, no es sólo el tipo o el motivo. 
Menos aún el tipo o el motivo pintoresco. El “indige-
nismo” no es aquí un fenómeno esencialmente litera-
rio como el “nativismo” en el Uruguay. Sus raíces se 
alimentan de otro humus histórico. Los “indigenistas” 
auténticos —que no deben ser confundidos con los 
que explotan temas indígenas por mero “exotismo”— 
colaboran, conscientemente o no, en una obra política 
y económica de reivindicación —no de restauración ni 
resurrección. (Mariátegui, 2010: 232).

Esta mezcla entre lo literario y lo histórico-social, entrelazan una con-
dición completamente distinta a la de aquellas voces que separaban a 
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la literatura con la política. Para Mariátegui el indigenismo, como 
corriente literaria, cumple una labor política, la de generar una 
unidad en razón al concepto de nación. La literatura hispanista 
no logró concretar dicho proyecto, pues depositó sus trabajos en 
los residuos feudales de la Colonia, de los cuales no se podía ob-
tener un componente propiamente peruano. Mariátegui piensa 
en el criollo peruano como un sujeto histórico que jamás logró 
emanciparse de la herencia colonial, por lo que no hay en él un 
sentimiento o fuerza que lo llamara a llenar los imaginarios de 
“nación peruana”:

Si el indio ocupa el primer plano en la literatura y el 
arte peruanos no será, seguramente, por su interés li-
terario o plástico, sino porque las fuerzas nuevas y el 
impulso vital de la nación tienden a reivindicarlo. El fe-
nómeno es más instintivo y biológico que intelectual y 
teorético. Repito que lo que subconscientemente busca 
la genuina corriente indigenista en el indio no es sólo 
el tipo o el motivo y menos aún el tipo o el motivo 
“pintoresco.” (Mariátegui, 2010: 233).

Mariátegui entiende que el indigenismo no vino solamente a po-
sicionarse como un elemento estético entre una pléyade de nuevas 
corrientes literarias, sino que intentó articular una visión sobre una 
sociedad que comprometía a las cuatro quintas parte de la población 
total peruana. Si la sociedad occidental era la encargada de destruir 
los vestigios de la feudalidad colonial, el indio y su imaginario serían 
parte de una nueva sociedad que estaría por construirse a partir de 
las mismas herramientas otorgadas por la modernidad. Es en este 
punto la propuesta teórica de Mariátegui: 
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La literatura indigenista no puede darnos una versión 
rigurosamente verista del indio. Tiene que idealizarlo 
y estilizarlo. Tampoco puede darnos su propia ánima. 
Es todavía una literatura de mestizos. Por eso se llama 
indigenista y no indígena. Una literatura indígena, si 
debe venir, vendrá a su tiempo. Cuando los propios in-
dios estén en grado de producirla. […] El Virreinato 
era; el indio es. Y mientras la liquidación de los residuos 
de feudalidad colonial se impone como una condición 
elemental de progreso, la reivindicación del indio, y por 
ende de su historia, nos viene insertada en el programa 
de una Revolución. (Mariátegui, 2010: 234).

A partir de estos escritos, la problemática que plantea Mariá-
tegui en los 7 ensayos… es una alternativa de análisis acerca del deve-
nir histórico de la sociedad indígena peruana, de la cual se debe en-
tender sus propias categorías y sus particulares formas productivas. 
Mariátegui no procede desde un mero “calco y copia” de los estadios 
económicos que Marx podría haber analizado para la realidad euro-
pea y oriental, sino que concibe su propio modelo de producción al 
amparo de la realidad histórica específica que interpretaba. 

De esta manera vemos en los 7 ensayos… una praxis política 
que busca, no solo analizar la historia y realidad nacional, sino tam-
bién confrontarla en un espacio crítico, para poder ir configurando 
una práctica transformadora. A modo de ejemplo, en El Proceso de 
la literatura, Mariátegui parte analizando cómo ha sido concebida la 
literatura peruana desde el civilismo. Crítica esta visión, que tiene 
como referente al historiador José Riva-Agüero. El marco concep-
tual de esta literatura civilista reivindica la condición de una socie-
dad de casta virreinal. En razón a aquello, Mariátegui confecciona 
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una teoría moderna-literaria que le sea útil para entender el proceso 
literario peruano. Esta consta de tres tiempos: literatura colonial, 
literatura cosmopolita y literatura nacional. Su composición interna 
no está determinada por un marco de tiempo lineal, sino por la con-
dición en que un determinado autor o autora estructura su obra, ya 
sea, con un sentimiento colonial e hispanista, con una asimilación 
de la literatura extrajera o generando un sentimiento nacional pro-
pio. De esta manera, Mariátegui propone una transformación del 
marco conceptual para entender la literatura peruana, el cual no es 
objetivo, sino que responde a su “explicita parcialidad revoluciona-
ria o socialista” (Mariátegui, 2010: 162). 

Los 7 ensayos…, por ende, muestran estos tres movimien-
tos (análisis-critica-transformación) como una sola línea que se irá 
hilando a lo largo de los capítulos. La subjetividad se encuentra 
presente como motor para la comprensión y acción dentro de los 
procesos sociales. Es lo que en su tiempo habló Marx en las Te-
sis sobre Feuerbach, al señalar la actividad sensorial práctica como 
horizonte de acción que concibe en “los hombres socialmente or-
ganizados” el derrotero de un cúmulo de fuerzas contradictorias 
que el mismo quehacer humano va poniendo a prueba. Como lo 
señala en su tesis número IV, “después de descubrir, en la familia 
terrenal el secreto de la sagrada familia, hay que criticar teórica-
mente y revolucionar prácticamente aquélla.” (Marx, 2014: 60). 
El análisis que Mariátegui realiza sobre el tejido social peruano, se 
puede entender como un momento inicial, donde el propio autor 
se posiciona como sujeto histórico que recibe el pasado, los expone, 
crítica y transforma. Cabe entender, entonces, que en estos ensayos 
la interpretación supone un doble movimiento: por una parte, crí-
tica y niega la realidad que confronta, de la cual en cierta manera se 
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despoja; por otra parte, la asume cuando se propone transformarla, 
e intervenir en ella. El sujeto, pues, se hace partícipe del proceso 
mismo de análisis, entrando en juego la subjetividad en el momen-
to de la interpretación.

Es por esto que los 7 ensayos…, fuera de lo que puede ser toda 
crítica a datos objetivos6, son la propuesta necesaria de un tiempo 
de rupturas, en donde la “nueva generación”, de la cual Mariátegui 
se hace parte, incide en el escenario político y cultural con una nue-
va iniciativa. La praxis se hace presente en sus páginas, separándose 
insoslayablemente de todo mecanicismo teórico, de todo evolucio-
nismo. Como señala Osvaldo Fernández:

Se plasma en ellos [los 7 ensayos…], por consiguiente, 
un proceso generacional, donde el ejercicio teórico, pasa 
a ser el modo como la subjetividad, se asume histórica-
mente, revelándonos, no sólo los recursos de una herme-
néutica particular, sino también la relación indisoluble 
que allí se anuda entre objeto y sujeto, entre historia y 
biografía, en fin, entre el esfuerzo de la interpretación y 
un proyecto político-cultural en el cual se empeñan y 
con el cual se comprometen. (Fernández, 2010: 115).

6	 Haciendo referencia a lo debatible que la categoría de “socialismo 
incaico” en los 7 ensayos… puede tener, Zavaleta Mercado rescata la ideología 
colectivista presente en las comunidades indígenas. ideología que “no tiene por 
qué no ser aprovechada por los modernos tratamientos socialistas.” Por eso, 
lo fundamental en la exposición de Mariátegui es “la todo lo que nos permite 
comprender de mejor manera cuál era el sentido de su reiterada recurrencia 
a la cuestión indígena, es la lucha contra la ideología del Estado peruano.” 
(Zavaleta, 2018: 100). Se reafirma así, la importancia que la obra tiene como 
parte de un proyecto político. 
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A partir de este recorrido deseamos confeccionar algún concepto 
que pueda representar esta visión particular que Mariátegui tuvo 
acerca de la cuestión indigenista. Queremos proponer el concepto 
de “Modernidad Arcaica”, entendiendo esta como una metodología 
que toma los elementos técnicos y espirituales de una modernidad 
liberadora, en conjunto a la realidad indígena —tanto como mito y 
como práctica—, para ser puestos al servicio de una nueva idea de 
nación integral. Este tipo de modernidad no presentaría a las van-
guardias políticas y literarias como meras “tradiciones de lo nuevo” 
o “novedades de la tradición”, sino como configuradoras de espa-
cios donde la tradición genera un lazo continuo con el presente y el 
futuro, a través de un análisis crítico-transformador de la realidad. 
La “Modernidad Arcaica” reconocería, por ende, esta continuidad 
histórica, poniendo en juego la disputa por un pasado que siempre 
es móvil, y supeditado a un proyecto por convenir.
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5. Mariátegui y la Internacional Comunista: 
discursos en torno a “nación” y “raza”

Estos problemas en base al proyecto nacional no solo será 
una discusión propia de la generación peruana en la 

que se encontraba Mariátegui, sino también, se posicionaban en el 
contexto de la política internacional, pues será uno de los temas de 
discusión central en el Primer Congreso Latinoamericano de la III 
Internacional, realizado en Buenos Aires en junio de 1929. Dos pos-
turas claras se encontraron en ella: por un lado, el Partido Socialista 
peruano, del cual Mariátegui envió dos representantes7, y por otro, 
los delegados de la Kominter. Los primeros postulaban la idea de 
una revolución socialista nacional, enmarcada en el desarrollo del 
pensamiento mariateguiano, los segundos pensaban en la revolución 
mundial y el rol que los países de América Latina debían jugar en el 
proceso. Posturas distantes, puesto que el debate se centraba en la 
importancia que lo nacional tenía como espacio de disputa política. 
Mariátegui ponía como centro de debate el Perú, en cuyo seno se 
jugaba un trabajo dialéctico con el escenario mundial. Los delegados 
de la Internacional Comunista comprendían un proceso enmarcado 
en una “teoría universal” de lucha revolucionaria, la cual debía ser 
“aplicada” por los países de la región. Cabe destacar lo que señala 
Alberto Flores Galindo sobre estas conferencias, en relación a las 
diferencias metodológicas y de planteamiento de problemas:

En la manera de argumentar mostrada por Pesce y Por-
tocarrero, a diferencia de las otras delegaciones, escasean, 

7	 Dichos representantes fueron Julio Portocarrero y Hugo Pesce.
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son prácticamente inexistentes, las citas de Marx o de 
Lenin, las menciones al ejemplo de la Unión Soviética, 
y en cambio abundan las referencias a la realidad: datos, 
información histórica, descripciones sociológicas. Re-
sultaba evidente que para ellos el marxismo no era una 
biblia sino un instrumento de análisis, una especie de 
gramática, una manera de interrogar a la realidad más 
que un conjunto de definiciones y preceptivas. (Flores 
Galindo, 1980: 26-27).

En este sentido, la estructura de análisis de los dos represen-
tantes peruanos deja ver un acercamiento a la realidad concreta, eva-
diendo para dicho análisis toda cita de Marx, Lenin y otros, que 
muchas veces no podían acomodarse a las problemáticas del Perú de 
comienzos del siglo XX. Esto demuestra por otro lado, el carácter 
del “marxismo” particular que Mariátegui propagó en las filas inte-
lectuales de la “nueva generación”, el cual se encontraba confinado 
en las herramientas teóricas que diversos autores podían otorgar al 
análisis de las realidades particulares, no sin antes, con un cuestiona-
miento crítico de dichas herramientas.

A estas conferencias, Mariátegui enviará dos textos para el de-
bate, los cuales fueron titulados El problema de la raza en América 
Latina y Punto de vista antiimperialista. A través de estos dos textos 
se irá dando lugar a los ejes de polémicas entre la Internacional Co-
munista y la delegación peruana. 

En El Punto de vista Antiimperialista, Mariátegui configura el 
desarrollo de una crítica a las posturas que desde América Latina pro-
piciaban la unificación de un frente nacional y popular, el cual —to-
mando como ejemplos los movimientos nacionalistas orientales— de-
bía llevar como estandarte la propuesta de lucha nacionalista frente a 
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la amenaza imperialista. Mariátegui se preguntó hasta qué punto esta 
propuesta se podría asimilar a la situación de los países latinoameri-
canos, considerados por él como “semicoloniales”. En este aspecto, el 
Amauta señaló que “la aristocracia y la burguesía criollas no se sienten 
solidarizadas con el pueblo por el lazo de una historia y de una cultura 
comunes.”, pues, tomando como ejemplo el Perú, “el aristócrata y el 
burgués blancos, desprecian lo popular, lo nacional. Se sienten, ante 
todo, blancos.” (Mariátegui, 1972a: 88). En este sentido, gran parte de 
América Latina estaba conformada por una fragmentación social que 
impedía una lucha antiimperialista. Toda iniciativa por promover en 
los sectores burgueses una política que se enfrentara a los intentos de 
dominación externa de alguna potencia, caerían en una “temporal bo-
rrachera nacionalista” (Mariátegui, 1972a: 91). Mariátegui señala que, 
a pesar de que el gamonalismo como estructura económica y cultura 
se opusiera a la lógica propia del capitalismo global, el funcionamiento 
de estos dos sistemas era propicio dentro de un marco histórico-social 
donde las contradicciones podían mantenerse sin llegar a una oposi-
ción. Esto podía ser explicado por una razón racial (burgueses, aristó-
cratas y latifundistas se consideraban a sí mismos pertenecientes a la 
“raza” blanca, o por lo menos cercana a ella), y por una razón clasista 
(la separación total entre las clases explotadas y las explotadoras). Pero 
también se esconde en este texto la problemática en torno al concepto 
“nación”. Considerar un programa “antiimperialista” era considerar las 
realidades nacionales como fuerzas homogéneas que se encontraban 
en una posición de explotación total frente al imperialismo capitalista. 
Mariátegui fue claro al señalar que dicha situación no se podía produ-
cir en el Perú, en donde las clases acomodadas se sentían más cercanas 
—cultural y racialmente— a los europeos y estadounidenses, que a los 
indígenas, proletarios y artesanos peruanos.
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Por otro lado, en El problema de las razas en América Latina, se 
plantea el cuestionamiento en torno a las condiciones que genera-
ban el racismo propio en la región, y particularmente en el Perú. 
En primer lugar, Mariátegui señala que “económica, social y polí-
ticamente, el problema de las razas, como el de la tierra, es en su 
base, el de la liquidación de la feudalidad.” (Mariátegui, 1972a: 
21). Esto quiere decir, que la condición particular de ciertas zonas 
de América Latina —específicamente el caso peruano— en don-
de se daba el racismo, se enquistaban lógicas propias de lo que él 
llamaba feudalidad. Al hablar de feudalidad, lo que hizo Mariáte-
gui fue referirse conceptualmente a las relaciones sociales —obje-
tivas y subjetivas— presentes en este modelo productivo, donde 
podemos suponer la existencia de prácticas no necesariamente ca-
pitalista, que son serviles al modelo económico global. Esto lleva 
a pensar que en Mariátegui, cuestiones como el “racismo” pueden 
estructurarse de manera particular, sin necesariamente responder 
a un modelo o práctica universal. Esta problemática es funda-
mental para llegar a comprender el pensamiento de este autor, 
pues para él, las realidades no pueden ser sustentadas por medio 
de un análisis sistémico y totalizador. Tal como señaló en la in-
troducción de su primer libro, La Escena Contemporánea: “Pienso 
que no es posible aprehender en una teoría el entero panorama 
del mundo contemporáneo. Que no es posible, sobre todo, fijar 
en una teoría su movimiento.” (Mariátegui, 1970: 11). Tomando 
esta cita, y el análisis con respecto al racismo en el sistema “feu-
dal” peruano, demuestra que en Mariátegui lo necesario es pensar 
la realidad por medio de una constante tensión entre estructuras 
macro y micro políticas, haciendo funcional un encuentro dialéc-
tico entre dichos niveles. 
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En dicho congreso, se planteó la cuestión de si el problema del 
campesinado indio en nuestra región era de carácter nacional o 
de clase, una problemática que los voceros de la Internacional 
Comunista encontraban solución bajo la consigna “derecho de 
los pueblos a disponer de ellos mismos hasta el derecho de sepa-
ración” (s/a, 1929: 126). Sin desconocer su condición de raza, los 
voceros peruanos veían una dualidad en el campesinado del Perú, 
y de las demás regiones de Latinoamérica, la cual se encontraba 
constituida por clase y por raza. En este sentido, no buscaban el 
simplismo de otorgar una sola categoría, implicando categórica-
mente un análisis desde distintos puntos de vista. Flores Galin-
do señala que lo importante en esta propuesta era la intención 
de “buscar las peculiaridades de esos campesinos, que en el área 
andina nacían de una especial unión entre la condición de clase 
y la situación étnica, es decir, eran campesinos pero también in-
dios.” (Flores Galindo, 1980: 30). En este sentido, los delegados 
peruanos consideraban que la “autodeterminación de los pueblos 
indígenas” no podría responder por si sola al nacimiento de nueva 
nación, distinta a la liberal burguesa. Era necesaria la configura-
ción de un frente único que uniera la clase/raza indígena, junto a 
los demás grupos explotados.8 

8	 Como señala Flores Galindo (1980): “Es así cuando Portocarrero y 
Pesce, en otro momento de la Conferencia reivindican el papel de los campe-
sinos, lo hacen pensando en su condición de explotados, pero también por la 
tradición de movimientos y sublevaciones acumuladas en el país. Pero, como 
ocurría con los obreros, lo importante es buscar las peculiaridades de esos 
campesinos, que en el área andina nacían de una especial unión entre la con-
dición de clase y la situación étnica, es decir, eran campesinos pero también 
indios.” (Flores Galindo, 1980: 30).
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Esta forma de pensar a los indígenas bajo la dualidad raza/clase, im-
plicaba necesariamente salir de la lógica propuesta por la III Inter-
nacional, quienes en ese momento proponían la consigna de “clase 
contra clase”9. Debemos destacar acá la construcción indudable de 
aquella “traductibilidad” presente en el pensamiento mariateguiano 
pues, recurriendo al estudio determinado de la realidad, sin dejar 
de lado el contexto internacional, Mariátegui apeló a la creación de 
categorías que no eran del todo opuestas, sino multidimensionales 
y dialécticas, identificándose así, múltiples tensiones que se pueden 
dar en una realidad estudiada. 

9	 La propuesta “clase contra clase” hecha en el VI Congreso de la Ko-
minter en 1928, consistió en el fortalecimiento de una clase obrera mono-
lítica y disciplinada, como vanguardia única, capacitada para propiciar los 
espacios necesarios a la toma del poder en los distintos países del mundo, y 
como respuesta a las políticas de la socialdemocracia, del anarcosindicalismo 
y al avance fascista en Europa, en cuyo seno se producía una “ideología de la 
colaboración de clases”. Esto daba un giro a lo propuesto por el IV congreso 
de la Kominter en 1922, en donde se estableció la política de “frente único”, 
el cual implicaba el fortalecimiento de la clase obrera con las demás clases 
explotadas y progresista. Esta política fue probablemente la que mayor interés 
provocó en Mariátegui, quien estaba en esos años en Italia. Basta constatar el 
trabajo político que el amauta efectuó a lo largo de los años 1923-1930 para 
encontrar los lineamientos de esta política. 
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CONCLUSIONES

Partimos tomando como apoyo de discusión el libro de 
Mario Vargas Llosa, La Utopía arcaica, en donde señala 

que gran parte del indigenismo de comienzos del siglo XX en el 
Perú —y esto incluye el trabajo de Mariátegui— no fue más que un 
intento por idealizar al indígena y al incariato, dibujando imágenes 
de rebelión y resistencia que respondían más a un ficticio históri-
co que a una realidad objetiva. Vargas Llosa se enmarca dentro de 
la lista de pensadores que defienden la labor “imparcial” y, por lo 
tanto, racionalista que deben tener tanto las ciencias como la litera-
tura. En palabras de Mariátegui, podríamos decir que Vargas Llosa 
pertenece a la línea de pensadores que adoptan de manera acrítica 
una modernidad occidentalizada y universalista. Si bien el autor de 
La Utopía Arcaica defiende la idea de una nación unitaria, esta solo 
tendría cabida dentro de una sociedad globalizada capaz de disolver 
todo lo referente a la cultura indígena. Por medio de este trabajo de-
seamos contraponer la tesis de Vargas Llosa con la siguiente idea: los 
indigenismos de comienzos del siglo XX fueron parte de una querella por 
suscribir a la comunidad indígena dentro de diversas propuestas de pro-
yecto nacional. En este sentido, la revista Amauta tuvo como objetivo 
entregar un proyecto cultural nuevo a la sociedad peruana, en donde 
el indígena debía tener cabida como un sujeto social relevante. Es 
por esto que la problemática indigenista no fue solamente el análisis 
de estudios historiográficos de la situación en la sierra, ni menos la 
aparición de una literatura “exotista” que buscara configurar al in-
dio dentro de un imaginario folclórico nacional, en donde su figura 
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fuera sólo una foto de postal. Fue más bien, la construcción de un 
proyecto político que intentaba darle cause a una nación que se en-
contraba fragmentada y en crisis. Mariátegui y la revista Amauta son 
parte del escenario de discusión política que intentaba organizar y 
encausar a una “nueva generación” dentro de un programa político 
homogéneo y colectivo, donde las comunidades indígenas fueran 
el centro gravitante. Sin embargo, dicho programa no sería tal sin 
la existencia de un espacio de polémica y debate entre las voces in-
digenistas. Amauta configuró dicho espacio. A diferencia de otras 
revistas, que se encargaban de postular sus programas y reivindica-
ciones particulares, Amauta fue construida como un espacio natural 
que fuera capaz de delimitar un sentir y un pensar renovador. Con 
este tono polémico, las voces irían posicionando sus fuerzas, preva-
leciendo con el tiempo algunas más que otras. Para Mariátegui, era 
imperioso colocar en discusión los viejos cánones que la sociedad 
peruana poseía, contraponiéndolos con los paradigmas de esta “nue-
va generación” peruana que instaba al debate. Luís Alberto Sánchez 
no estaba del todo errado al considerar una pléyade de indigenismos 
presentes en Amauta. Sin embargo, lo que para él constituía una 
falencia, era para Mariátegui el factor necesario y natural de su pro-
yecto de construcción.

En este sentido, podemos señalar que Amauta fue un proyec-
to inconcluso, en la medida en que sus fuerzas internas no lograron 
articular un programa y una voz unificada. La muerte de su director 
fue la muerte también de este proyecto cultural. Sin embargo, esto 
no invalida el considerar a Amauta el acierto de un camino que —si 
hubiera seguido por las próximas décadas— habría decantado en la 
construcción de un programa político, cultural y social para el Perú, 
y quizás, para América Latina.
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Nos encontrarnos acá con un proyecto que logró abordar to-
das las nuevas tendencias científicas, políticas y estéticas que iban 
naciendo, y que se ponían a disposición de la realidad peruana. Ma-
riátegui entendía que elementos como el arte plástico y la literatura, 
actuaban como creadores de imaginarios, los cuales poseían igual 
importancia que las prácticas políticas y los descubrimientos cien-
tíficos que hasta ese momento trabajaban el pasado y el presente 
indígena. Todo esto tenía el objetivo de generar un nuevo sentido a 
conceptos como “nación” y “comunidad indígena”, disputándoselo 
así al discurso civilizador decimonónico.

Es por esto que Amauta logró enfocar su trabajo cultural a 
través de tres fuentes de desarrollo: el indigenismo, el marxismo y 
las vanguardias. La presencia de dicha triada dentro de la revista, 
generó el espacio que Mariátegui concebía como posible y necesario, 
para consignar un nuevo concepto de nacionalidad peruana. Esto 
condujo a que Mariátegui no se presentara como un mero director 
de la revista, sino que se dio a la tarea de aportar su propia visión 
de proyecto político a la discusión, asumiendo su responsabilidad 
histórica y creadora. 

Tanto en los 7 ensayos de interpretación de la realidad perua-
na, como en sus demás escritos, Mariátegui propuso la utilización 
del método marxista como herramienta de análisis de la realidad. 
Pero a su vez, también constituía una concepción ética que podía 
generar un cuerpo social movilizador y revolucionario. La novedad 
en estos textos está en la composición del indígena dentro de la es-
tructura social. Los ayllus eran configuraciones sociales que habían 
logrado atravesar todos los estadios históricos del Perú, por lo que 
en ellos se podía encontrar los cimientos de un pasado distinto al 
criollo, y por lo tanto, las bases de una nueva nación por construir. 
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La propuesta fue entonces, la articulación de una dialéctica entre el 
presente y el pasado, pero también entre el mito y la razón. Existe 
en Mariátegui aquella irreductible condición de conectar la realidad 
objetiva del Perú con un ideal subjetivo de lucha. En este sentido, 
Mariátegui no rechazaba la modernidad, sino que recurría a ella en 
razón a las herramientas necesarias para construir un relato capaz de 
darle una nueva nación integral al Perú. Si la modernidad occidental 
encontraba sus raíces en la Revolución francesa, la modernidad de 
Mariátegui la encontraría también en una raíz indígena. Esto es lo 
que hemos llamado “Modernidad Arcaica”. 

Es por esto que en Mariátegui está presente una estrecha re-
lación entre indigenismo y marxismo. Dos corrientes que el Amau-
ta logra poner en tensión, llevándolas a un diálogo dialéctico, pero 
también instrumental. Estas dos corrientes no salen indemnes de 
este encuentro. El indigenismo de Mariátegui se fuga del binario 
que se disputaba a las comunidades indígenas entre un humanismo 
liberal y un anti occidentalismo extremo; al marxismo, como pro-
puesta moderna, se le incorpora el indígena como sujeto histórico, 
haciéndolo partícipe de un movimiento de liberación humana. Esta 
“traductibilidad” en Mariátegui lo posiciona como creador, ya no de 
un marxismo en América Latina, sino de un verdadero marxismo 
latinoamericano. 
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