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Toda la que soy es un pdrpado abierto de pies a cabeza, un algo que mira sin pestanear, ojo

fuera de aliento y fuera de si, a sus anchas en la materia que es entre otras materias.

Muda también en el amor muda me dejo.

Guadalupe Santa Cruz






forma de casa

de patio riega la tierra

el adobe

mi mano
desliza el punto
talega
Los ritos finebres consuelan.
La muerte hace tocar al deudo un limite. Percibe el despliegue de una catdstrofe

e intenta callarla con palabras sin vocales



no sabe sonar fonemas
me acecha punza vieja

avispa

filamentos artrosis

relieves montanas

surco

estambre interrumpe la vista
arisco mi abuelo

padece

Quieren donarle la calma de una forma pero costra, la realidad lo punza en la

herida sala, no su violencia no nunca.
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brazo rigido epidermis calcdrea
infecta

la madeja
emite un sonido contra la superficie

deshago el punto
no borro

trama

peina

corta

hila

enhebro sépalos inclinados
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Los ritos finebres figuran un lenguaje. El duelo abraza los caddveres que
persiguen al deudo cuando la ocupacién deja lugar, deja silencio. Las flores
adornan la tumba intentan llenarlo. Arrancarle los ojos: que aniden las cuen-

Cas un organismo nuevo.

punza hiende

toma la madeja rodada

gineceo la astilla

clava mi dedo

amarillo el éxido

lame encostra
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los depésitos de barro
alivian la visién

del humo

tomo los palillos
casa agrietada en pasaje de provincia

lamento disimulado por la lluvia
pelicula de barro en la retina
cubre el ojo

quema

la opacidad me protege
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Se escogen cada semana las mismas flores, establece un rito, que el recuerdo
tenga un orden determinado. La muerte del amor obliga al duelo a tomar
la figura de un lenguaje reiterativo a pesar suyo. La repeticién compone una
regla, un sistema de riegos y cuidado. La topografia del recinto apremia des-
plazamientos geométricamente desorbitados para la extracciéon del agua al
pie del rio. Las palabras que se pronuncian limpiando los jarros forman un

conjuro pero no lo digo mejor me callo.

fuga vaho sifén

cementerio de insectos

termitas
desuellan su cuerpo

sus huesos sin calcio ahuecan
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sangra el corazén de la madera

brazo apolillado

roida la articulacién de

su muneca

acurrucadas al pliegue interno del codo

anidan la fractura de un impacto

La flor compone una lengua: su existencia colmada de sefales depende de las
estaciones de lluvia. Su podredumbre futura promete apaciguar los olores del
cuerpo agusanado, atosigar los sentidos del deudo no hay no, no huele, el

maule se descompone dos semanas mds tarde. El insecto danza en torno a lo

muerto y le regala el aspecto vital de una seduccién.
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sonidos precarios

anuncian plaga
tacto diminuto

oculto
cuento ovejas

cierro oidos

tuerzo la fibra

el cambio de color ahila un niimero inmenso

derrame

hasta el limite oscuro de mi madeja

16



rio colinda con muerte
pasar el punto sin punzar
tomo el peine con fuerza

y calladura

Cuando Afrodita escuché caer al Adonis herido por el jabali, corrié hasta
él, se lastimé con las espinas. {Oh, el Adonis! Las heridas descompusieron
el telén que separaba lo finito de lo insoportable y el mundo se hizo cuenca

vacia de ojo picado.

deslindo el pasaje
diviso el quiebre el punto

pandereta de montana
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encallo en su astillero

me aventuro en la vereda

pie de rio muerto
peces de color industrial

irrumpen el puente y no consigo atravesarlo

el cénclave de hombres junto a la basura
desplazado hasta la entrada
una mujer de cabello blanco delinea circulos con su pie en el lodo

arreglo de flores decora su cabeza

La regularidad en el riego permite la adecuacién del terreno para la tem-

porada fértil. Los jarros atiborrados de crisantemos demandan la misma
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renovacién periédica que el compostaje para el resurgimiento de las plantas.
Hojas cantean cuando nacen, cuento las gotas que han sido necesarias para

su levantamiento.

mi abuelo olvida

la acepilladura

al fondo del patio los cinceles
con gesto frio

impdvida orden de una serie de herramientas

napas
subterrdneas

escanden su lengua
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La suplica de la belleza quiso retenerlo todavia caliente, hacer de su cuerpo
la flor que conocemos con el nombre de anémona. Sus liquidos regaron al
muerto tumba florida, ella fuente, no hay distancia entre ellos no puedo di-

bujarla.

herrumbre

traduce en su mente la musica
yemas golpes leves sobre el acero
expresa una palabra sin fonemas

contesto

con mirada esquiva
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el derrumbe

no alcanzo las formas las herramientas
se pudre
florece

y me disipo

No puede fecharse la pérdida de una lengua. Vestigios permanecen encalla-
dos en aglutinaciones fonemdticas, trenzan hileras reaccionarias, consumen
ruido. Un enfermo que ha experimentado el sentido del dolor tiene que sa-

narse por la magia de sus tonos.

el hilvan se estria

dejo caer
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la madeja
disimulo que es grito

aguanto la respiracién

replegarse

no retener mds las velas

retraza mi partida

el hurto del membrillo funda un secreto en mi abuela
pertenece a la reserva de mermelada

ella ha visto con ojo fuera de aliento

la disputa

El sarro napeo en las palabras cifra una historia de determinaciones geolégicas.
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enhebro

y vuelvo a punzar la trama darle a mi abuelo las formas que faltaron en su boca para

despedirse

Teldrica Afrodita hace del dolor una cosa del mundo que comparte: con las
ramas que la hieren, con los dioses que se dan vuelta a mirarla mientras cae
y se apenan, aunque su cuerpo no esté marchito no, las cosas son siempre las

mismas, dndate de aqui. Qué te atormenta tanto que lloras con esa pena.

las termitas
guian

su brazo florecido en direccién al suelo
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quebradura grieta

mi abuelo se esconde dentro

se protege del impacto

toma distancia

de la palabra articulada

El adonis empuja la stplica al llanto por la quebradura al grito. Inscripcién
en ldpida, faltas ortograficas en un epitafio que nadie corrigié porque el
mundo perdié suelo y no queda, no, fuerza en la palabra, todo lenguaje pier-

de su vigor, los nimeros su capacidad de medir.

mi abuela guarda las letras

junto a las herramientas al fondo del patio

para cuando su hombre decida usarlas
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gira la cuchara de madera

un altar

La finitud amenazada por un ente infinito el dolor ha mostrado su imposible

formas que piden otras formas suplican.

torbellino de termitas precipitadas sobre la olla

hervida
el punto se congela

tirante el ovillo

La limpieza de las jarras prolonga la vida del crisantemo por casi tres sema-

nas. La renovacién de las aguas permite sobrevivencia, aunque no, el calcio
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se apelmaza a la base del cristal superpuesto a la ldpida.

imdgenes marinas contrastan el azticar

lo cantean hasta el pie de rio muerto costa

detris el cementerio
flores

hieden el agua

contamina

los cuerpos del rio
lloran

pero en el agua

no distingo
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La aglomeracién del sarro en las esquinas del vidrio traza un punto de fuga.
Sol refractado por las aguas confunde el origen de las lineas con los extremos
de los tallos mutilados por tijera. El corte niega dice no al menos una vez por

cada pieza que un contorno pueda ver el mundo.

la herramienta tumba su mano

dolor en la costilla

la pus de flor me toca

Yy
oh, el Paisaje
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*Quiero agradecer a Julieta, quien comenté profusa y amorosamente este poema, a Rodrigo
Rafael, porque lo editaron con dedicacidn; a Francisco, Sergio, Nino y a Ixs companerxs del
y g y p

taller de poesia, especialmente a Macarena, cuyas lecturas generosas alimentaron esta planta.

*Citas: Safo, p. 17; Karoline von Giinderrode, p. 21; Lucrecio, p. 23; Kant, p. 24.
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' ste poema anuncia un momento de autonomia en el cual no sabemos si
la mirada se arroja al corazén o a la silueta del pensamiento, ese pasaje

 un paisaje, una vida que se oculta en las palabras ex-

cia el poema, hacia lo

de un par de.:ébucl os,en




