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FIESTA DEL ALFARERO

Con frágil puzolana
fui a la conquista
de un retablo cerámico
Esmirriado
con torpes manos
era el hazmerreír
en la fiesta del fuego
Mal terminados
mis pálidos pucos
despaturrados
daban lástima
a entendidos viajeros
Por angas o por mangas
(tras fogoso fandango)
conseguí mis propósitos
y con arte diabólico
finalmente
dí correcto tostado
a condenados cántaros
De a caballo



en rueda de alfarero
me agarré de los rubicundos
pezones de la greda
y en la ardiente camorra
dí por perdido
mi mayúsculo dedo
autor de mis dibujos
En buen estado
pero viejo logré
sin embargo favores
de acinturadas vasijas
en harén subterráneo
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CÁNTICO DISONANTE

Aquellos árboles
álamos desastrados
no veneran el camino
Ebrios semidesnudos
canturrean
y afirmados
al incrédulo río
se mofan de los pájaros
del olvidadizo viento
y de los tullidos badajos
del campanario

Los álamos aquellos
esqueléticos deslenguados
se burlan
de los embrujadores
signos del zodíaco
y del muro mal pensado
que gesticula
a orillas del camino



FÁBULA EN FA MAYOR

Me soñé convertido
en polvoriento
mal avenido violoncelo
Luthieres del cielo
con arte restauraban
mi lírico espinazo
y reforzado mi pescuezo
soplando el bucle
anidado de arácnidos
fui afinado
al nocturno intervalo
del naranjo
Airoso lucía
con exagerado
barniz de cerezo
y confabulábame
con el Céfiro
hábil dios ambidextro
Festante desahogábase
mi encordado
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y al quinto suspiro
mi abombado pecho
cosquillaba arbóreo
magno movimiento
para violoncelo solo



ALBORADA DEL BEODO

Las rubaiyatas
y un codazo disimulado
de Dionisos
fueron sobre aviso
de imparable
diluvio de vino
Patidifuso pájaro
fui resurrecto
de hermético vidrio
en un tercer intento
y con tórrida bocanada
cual tocata y fuga
perfumé todo el atrio

Hoy le dedico
enardecido canto
a esa veloz botija
que me catapultara
al Parnaso
De malas ganas
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me asomaba
a misteriosos agujeros
de árboles viejos
pero el mosto fragoso
predispuso mi esqueleto
para baile excéntrico
entre blancos conejos
de un profundo plenilunio



AFRODITA EN EL HUERTO

Giraban
las abejas en torno
al círculo umbilical
de aquel durazno
de admirable y procaz
hendidura femenina
que se mostraba
en la canastilla núbil
con tonos atrevidos
del Tiziano
Era una turbadora
piel expuesta
a la gula de los tordos
y toqueteadas sicalípticas
de los pueblerinos
Solo fue una mirada
de reojo al terciopelo electrizante
rosamundo susurro
de gordos entorchados
La última locura
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de Erasmo
Hasta el vocinglero
arroyo dedicaba
un gloria in excelsis
a la bellísima
impresionante partidura
de aquel turgente
durazno refocilado
en nido de mimbrero



CANTIGA DEL HUESO SABIO

Un hueso límpido
en su pasado neolítico
fue práctico cañuto
o caramillo
de cándido sonido
Cetro de un muerto
o brazo
de la balanza
donde Anubis cotizaba
óptimos espíritus
pudo ser a futuro
escolástico
y divino conducto
¿Cómo podría
un simple caño
hablar por el filósofo
y demostrar al mundo
que mudos seríamos
sin el viento?
Ese horadado hueso
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aria de pájaro
en su proscenio de calcio
puede hacernos dichosos



TARDE CON FLAUTA TRAVERSA

Afortunado
encuentro con noviazgo
de garzas torció
mis pasos a la alberca
donde dichosas ranas
iniciaban festines
con las gaitas floridas
de los nenúfares
Me supuse escena
de Il Bosco
en ese verde recuadro
pero alegre y llena
de vivaces ribetes
Bacantes en el agua
no eran bellezas clásicas
precisamente
Música torpe
les había insuflado
el dios del arroyo
pero en amores más

16 17

sabían que el mismísimo
Cupido
El sol se había ya
sentado sobre un otero
y piropeaba
a los rosados viñedos
mientras en campestre
casorio estos avezados
batracios tenían preparado
nocturno contracanto



OCASO PARA GRANDES AVES MARINAS

Los viejos pelícanos
han sucumbido
al océano airado
Semienterrados
en el manto arenoso
asoman sus alas
de desvencijados instrumentos
Sus roncos cuellos
fagotes de alborados destellos
hoy son inútiles chirimías
que no respiran sol
ni reproducen
el sonido del yodo
Los pelícanos viejos
grises pestañas
en el párpado del ocaso
dedicaron sus trovas
a los broncos peñascos
a la marea y la resaca
que les aplaudían
sus graciosos giros
de bufones marinos
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MELODÍA DEL MADRUGADOR

Cerro abajo
el día irrumpe
con trompetas de gallos
Huaso de buen humor
como Picasso huele
y cuadricula el campo
Me mandaré
(se dice)
el milagro
de soberbias sandías
y culones zapallos
Con su recto sombrero
entre español y viñatero
sauvignon
se prosterna y anuda
sus viejos calamorros
Con cara de Walt Whitman
se celebra
y canta a sí mismo
Con su polvosa
manta de lana
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con olor a reguero
cerro arriba recibe
el perfumado plato
del sol con chicharrones
y calientes chascarros
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TOCATA DE ÁRBOL VIEJO

Arrimado a barranco
vetusto avellano
cimbraba su follaje
Semi inclinado
enarbolaba
pasacalla del pasado
Sus caños agitados
por bachianos vientos
poblaban con su clarinado
registro
el ancho cielo
Entre arpegios y glissandos
grandiosa la tocata
descendía
y sus frutos bermejos
rodaban
al clarísimo estero
entre acodados
y mayestáticos
cantos rodados
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SANA SUGERENCIA

Si obedeces a Dios
podrás un día
ascender empujado
por un eje trapezoidal
al anhelado cielo
El profeta Darwin
pensando
en algo parecido
a un metálico gusano
anunció el avance
de los evidentes
cambios evolutivos
Revelado
le fue tamaño asunto
en un sueño
Las especies todas
hacia arriba
difícilmente para abajo
y pareciera
que en muchas partes
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dio en el clavo
Además
te conviene creer
en su acierto mayúsculo
y de este modo
liberarte
de tantísima mentira y engaño
De lo contrario
también es bueno
consultar a Parra
poeta y maestro
de física racional
quien seguramente
estará de acuerdo
con este evangelio



DESPERTANDO DIOSES DORMIDOS

Es el aromo rueda
de monjes tibetanos
que sacude eslabones
de las mil oraciones
en honor al buda
desbordado del río
(No ha desbaratado
antiguos ritos el viento)
Todavía volamos
en su manta amarilla
por los áridos campos
o no subimos
a los nubarrones
coribantes en delirio
Los pidenes laúdes
podrían ser arcádicos
instumentos de Orfeo
y los queltehues
la lustrosa barba de Caronte
después del aguacero
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¿Puede el aromo
rueda de oro
bajar del Rin al Purapel
en nuestros sueños?



ORACIÓN

Como pan nuestro
de cada día
pedimos sazonados libros
También bellas geodas
y música de Rameau
Aunque fuera de tiesto
echamos rezos
por el aciago
Lazarillo de Tormes
y por aquellos
nobles sefardíes
que aún
publican sus versos
en castellano antiguo
Además reclamamos
la hogaza de centeno
arrebatada
por maquiavélicos domínicos
y porque recuperemos
el brillo espléndido
de nuestros envejecidos
y náufragos zapatos
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EL LOCO DEL CIRCO

Arrastrado el poeta
finalmente al lecho
de Procusto ¿habrá
quien revoque injusta
medida para su transparente
cuerpo de volatinero
que danzaba en el aire
y que hacía piruetas
por los cerros costeros
que se engalanaba
con corbatas de garzas
por los campos?
¿Cómo llegar podría
al desalmado suplicio
y que le cercenaran
sus manos emplumadas
y sus pies de sátiro
con sandalias de musgo?
Tal vez merecería
una rutilante
corona de cardo
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y su curvo espinazo
convertido en sendero
fuese guía y recuerdo
de nieblas regresando al aprisco
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VIAJANDO CON ARTISTAS DEL PASADO

Voy cabalgando
con laúd
con Leonardo
hacia Francisco I
con Cellini llevándole
fabuloso salero
Me duele
que Benedetti
tratara de cursi
a tan noble instrumento
Manos del tardío
Renacimiento y Barroco
sibaríticas lo acariciaron

Cabalgo con laúd
con los árabes
que lo labraron
con alma y sentimiento
Me desplazo
en su curvo
lomo de madera
dorada por el tiempo
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MIRANDO AL BARBADO

WALT WHITMAN

De su hirsuto retrato
dijo conminatorio
el ancho poeta:
Dale palos
a esa inútil clepsidra
rompe embalses
deja libres
las aguas de tu canto
que se derramen
retenidas lágrimas
de tu albúfera fría
No des la espalda
a los pidenes
de azules megáfonos
ni metas melodías
en un cálamo roto
Bebe la licenciosa chicha
de los odres robados
duérmete vientre abajo
en el meandro y así
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bogarás en el santo
aguardiente del cuatrero
y te pondrás el sombrero
lleno de velas de Van Gogh
iluminando los más humildes
rincones del invierno



ALEGRÍA DEL CANTERO

Entre los variadísimos
y hermosos
cantos rodados
como peces mochos
me gorgotea
el gaznápiro estero
Voy a la búsqueda
de pequeños triángulos
aletas
que le calcen
a un ensamble
ingenuo y propio de niños
Como un pitágoras
y el concurso
de acerados esmeriles
doy pulimiento
a pez de granito
de bello cromatismo
Puzzle ingenioso
han comentado mis vecinos
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cristiano símbolo
una comprensible simbiosis
de ligeras aguas
con algún pedruzco
simpático trabajo



TONADA DEL CACTO SECO

Me ha consolado
la blancura póstuma
de ese cacto seco
capitán de las piedras
que silbaba agudo
sobre las leales jorobas
de los cerros costeros
Cuando llovía
a rienda suelta
él reía fresco
con hileras de espinas
y arrogante se erguía
sobre avasalladoras
crines del espino
Comido de carcoma
y derribado por equinas
pechada del viento
su hueso es santiguado
por loicas de rasgado pecho
Me ha dolido
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esa asta gregaria
acariciada en vano
por la palma cárdena
de las gredas
y enfilando proa
hacia los próximos
pimpollos del aromo
Me consuela la luna
(viola ceñida
entre mi barbilla
y mi bigote cano)
junto a ese
agujereado palo
cariblanca tuba
partida por el viento



BACH BAJO LA LLUVIA

Mejillas esponjadas
voces blancas
vitrales trémulos
naves pobladas
de plateadas trompetas
retumbantes bronces
humedecida piedra catedral
adolescentes oboes
mojadas arpas
alados sacabuches
Como abundante nube
desde el ábside
de Santo Tomás de Leipzig
se descuelga
la blanqueada peluca
y una sempiterna
sonrisa de nieve
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CASA DEL SOÑADOR

Frente a mi casa
desprovista de vidrios
algunos desalmados
trazan morisquetas
y hacen escarnio
de mis versos
prendidos a los muros
Paupérrimo
sin embargo puedo
mantener un buen vino
y como Baudelaire
me basta
ver la hora
en los ojos de los gatos
Mis sinceras ventanas
rotas fueron
por curas doctos
que me gritan
indigno pedigüeño
no es tiempo



de alargar la mano
solicitando versos
bajo este frío fiero
y extremo silencio
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PINTOR ESCONDIDO EN LA HIERBA

¿Dónde alborota
colorido pidén
pincelazo que inquieta
las aguas del remanso?
Siempre veo
a destiempo
y de reojo
a este pariente
de Monet llevando
colorido chamanto
No he podido pillarlo
en su buhardilla
o en el momento
que se encuentra
afinando su salterio
Enemigo recalcitrante
del negro absoluto
expande este fanático
los colores
en furioso abanico
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Espero tener suerte
y toparme entre juncos
con este arrebatado
maestro del impresionismo

LECTURA AL AIRE LIBRE

De día claro
la cantera dispone
de amplia biblioteca
a todo tipo de pájaros
Los viejos tordos
sin embargo
soslayan desinteresados
los fríos mamotretos
Algunos treiles
(de húmedo ministerio)
evitan del mismo modo
esos tratados
de dioses atrabiliarios
Más aún
distraídas palmípedas
mancillan magníficas
ediciones de lujo
y muchas nubes
que niegan mérito
a tal montón de libros
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se van lejos
ignorando sus grafías
y laboriosos cuños

Pero a propósito
sólo los ápteros
no saben leer en esa
noble biblioteca
que jamás será
como la de ciudad
de Alejandro pasto
de pirómanos ciegos

BOCETO PARA UN SOLITARIO

Conrado
dejó sus huesos
en el interior iquiqueño
Nos preguntamos
porqué buscó refugio
en semicalcinado territorio
En nuestro bosque
creador de truenos
había construido
un reloj de sol
con cemento polpaico
y algunos clavos
Su mano una especie
de cascanueces enmohecido
apretó una vez mi mano
en silencio
De corazón germano
a diario
bajaba el áspero sendero
que conduce al agua
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Con voz oscura
de concón hablaba
de ciclos lunarios
y de errabundos astros
Era hombre enteco
sereno
un buscarespuestas
frente al perfil rebelde
de estos peñascos
Hoy día
cabañeros amigos
han escrito
Solar de Don Conrado
donde tan sólo
quedan restos
de un reloj de cemento
partido por el diablo

NUEVA LECTURA AL AIRE LIBRE

Después
de la tremebunda dinamita
quedan diseminadas
colosales rocas
saludadas
por la mano de Febo
mejor digo bautizo
de un límpido día
derramándose
sobre las espaldas
de esos titanes desfigurados
por vulgar cataclismo
Gonzalo Rojas
se tornara bizco
viendo tantísimos tonos
de oliva tierna
a la magenta oscura
y oblicuamente
habría dicho
esa es historia
del beso al bostezo
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Yo aprovecho este evento
y constancia dejo
de un segundo intento
de lectura lítica
(incomprensible a los neófitos)
Finalmente dejo
el granítico cuento
a cargo de un pidén
(que imita perfectamente
el rasgueo del estero)
entre festivas ranas
de amarilla panza
muy entendidas
en pregones del pasado
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DITIRAMBO A MONTEVERDI

Monteverdi navega
tutto festo
por canal veneciano
Bajo el cielo
la rosada torre
de San Marcos
con arpado cuello
trina melismas
al ondeado Adriático
Sus sueños de borda
son un sextante
de Estradivarius
e hipocampos
Su rictus
un insinuado
madrigale amoroso
Nada le importa
ni que en Firenza
Savonarola haya quemado
cuadros de Botticello
o que al magnífico Neptuno
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se le haya roto
su tridente de vidrio
Soberbio el veneciano
capta y se nutre
de los acalorados ritmos
de los gondoleros
Se anuncia el día
como una azulada
redoma del Caravaggio
y en sus huesudas manos
blancas como calas
lleva la música de Orfeo
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EN EL OSCURO TALLER DE ESCULTURA

Él es duro caballo
de barro cocido
sulfuroso fiero
frenado
en su galope
adánico subversivo
Desengañado
de esas frutas
de bodegón antiguo
lo realza apenas
la indolente caricia
del tragaluz mortecino
Rodeado de cerrados libros
lagrimea picassiano
inmóvil
en la tarde su belfo
De vez en cuando
le palpo
su cogote de contrabajo
y me responde
con saludable relincho
de origen volcánico

55



REGALO PARA UN NAUFRAGO

Beso de Margarita
sin aviso previo
repentino
manzanazo de Newton
saborearlo pude
como un niño
a mis setenta y dos
No se estrellaron
versos en sus oídos
ni publicaron alabanzas
las nueces
del bosque vecino
Sólo guturales gárgolas
sólo la eclosión
de música
obsequiada en silencio
Fue
un eléctrico roce
de pezones
pardas avellanas
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calabazas
con derretida miel
en avanzado otoño



ÚLTIMA LECTURA EN LA CANTERA

¿Habéis cachado
esos bloques de piedra
parecidos
a viejos libracos
de ciencias ocultas?
Apiladas perfílanse
sus severas cubiertas
de minuciosa
maestría gótica
Ni el Ingres mismo
habría dibujado
unas filigranas
más hermosas
en torno a sus desnudos
¡Pero pongan
ojo muchachos!
¿Podrían ser
esos lomos destrozados
un nuevo mural
de Guérnica
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en este sitio?
Tal vez
una distante estampida
de rupestres cornúpetos
que ha tratado
de apaciguar el sol
sin resultado alguno
Yo
por mi parte opino
que en grabados líticos
lo más lindo
han sido
las sugerentes sombras
de unas manos posadas
sobre los mamotretos
del cuaternario



HABLADURÍAS DEL OBOE

Al comienzo
de melódico invento
escuchóse imperiosa
necesidad de oxígeno
en los pulmones
de los músicos comprometidos
Era fijo que Vivaldi
estaba metido
en un nuevo jolgorio
de sensuales laúdes
y fagotes erectos
Singularmente
la suelta lengua
del oboe propalaba
de tal cura italiano
atacado de tos
que navegaba a ojos cerrados
para evitar un resfrío
que cual médico de almas
les inyectaba
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música a las huérfanas
y vitaminizábalas
para el matrimonio
Particularmente
no tendría este músico
muchas dotes de santo
pero su hermosísima música
fue un santo remedio
Sus prédicas en forma
de concerto grosso
eran buen augurio
Permitid exclamaba
que las notas
de il violino
arriben al mio petto
porque a los melómanos
daré el reino de los cielos



MAR DEL NORTE

Anneke
aún no encuentro
la punta
de tu suave madeja
Tampoco sé
de la ventolera que te trajo
desde un polder
con rasguños
de Pablo Rubens
en los pómulos
Anneke
conejo esquivo
alejado
de mi ferocidad de alfarero
y mis ardores de zángano
Anneke
demasiado breves
los tulipanes celestes
de tus ojos
Loco estoy
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con tu sonajera de suecos
en medio
de mi verde silencio



DE LA INEVITABLE CALVICIE

Cuando mi pelo
ya no germinaba supe
que Borges también dudaba
de un emplumado Prodigio
¡Eran aquellos días
de gallardo cabello
y disfrutaba de mi cornucopia
colgada del ojal del viento!
Yo asomado al calvario
barruntaba
bárbaro castigo
y meditaba en esa
inútil cruzada
al Suelo Santo
Hoy día calvo me pregunto
¿por qué tanto asombro
ante el destello incógnito?
¿Qué haría el Macedonio
sin florida cimera
y con fenecido Bucéfalo?
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ADVENIMIENTO DE STRAVINSKI

(LE SACRE DU PRINTEMPS)

Con desusado ritmo
los sacabuches y los cornos
barritaron al unísono
Capellanes horrorizados
acusaron de diabólico
aquel sinfónico griterío
y condenaron al fuego eterno
a quien había trocado
La Primavera
en graznido de pterodáctilos
¡Era el total sonoro
que descalabraba el peristilo!
Las asordinadas trompetas
derribaban el cerco
de Jericó y sus aledaños
y las aves del romántico
y almibarado Paraíso
rodaban desplumadas
por un viento amelódico
Y Stravinski contristado
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no tuvo aplausos y fue
con su magnífica música
un Zaratustra en el páramo

ASI SEA

Recibamos del Dómine
nuestro pobre secano
Escuchemos
la loica en oxidadas
alambradas del cerro
como un rojo rabel
de triste tañido
Aceptemos el grito
de la agrietada roca
el cactus torcido
violón quebrado
entre nieblas
y peucos solitarios
Sentémonos juntos
a la venteada choza
al ovillado perro
debajo del espino
a la puerta rota
con aullidos
de bisagras viejas
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(destartalado
escudo de los sueños)
y al horno carbonero
con cubiertas de latas
que cantan al pasado

APUNTE PARA UN POETA ÁRABE

Abú Nuwas me sopla
desde Bagdad antiguo
con su báquico corno
con espléndida
abarcadora voz de arcada
lengua de oboe
sostenida en el tiempo
Sensual y bien nacido
lo imagino sumergido en sedas
de erótico escurrimiento
o rondando en torno
de las perfumadas
vírgenes uvas del otoño
Nada cierto sabemos
de sus rasgos físicos
pero debe haber sido
moreno narigón
y con desérticos labios

Desde Al-Hawas venido
el Eúfrates cantaba
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en el cuenco de sus manos
destiladero de dátiles y versos

EL LETRADO DEL PATIO TRASERO

Amenecido gallo
amanuense
del sol ejerce
sobre albahacas
con poderes plenos
Rúbricas marca
en el humilde polvo
y en la esfímera charca
sus rosados tarsos
encaminan testamentos
y terrestres mandatos
Carga el gallo
sus títulos
sobre verde pollino
en un cerúleo chagalliano
Sus caligramas escritos
con pétalos del ciruelo
certifican el paso
de los vientos
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Dormido gallo
de birrete rojo
tenedor de legajos
ardientes del cielo
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DE LA MÚSICA ANTIGUA

En el tiempo pasado
ciego de nacimiento
Antonio de Cabezón
conquistó la bulliciosa
columnata del Órgano
Sumergido
en su arcoiris de sueños
compuso grandísimo número
de Diferencias y Tientos
como nosotros escuchamos
bandadas de jilgueros
Su luna oscura y el regio
brazo de Felipe II
lo llevaron muy alto
Su música que rueda
en milagroso
disco de aluminio
sacude de emoción soberana
mis cabellos de melómano
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LIRA PARA ARTISTA FLORENTINO

Extranjeros pinares
dejad el libre paso
a esos niños
esmaltados de nieve
de Luca Della Robbia
a sus bucles de vidrio
revuelo y música
en las cantorías
de los frisos alpinos
Es la deuda saldada
la porcelana amada
bajo el amplio cielo
Es el fervor
las flores de Florencia
la tierra blanca
con la que plasmaba
el talentoso italiano
los sonrientes
músicos del Renacimiento
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LA MUERTE DEL CARDO

El cardo murió gesticulando
con sus manos atestadas de agujas
Fue solo y agresivo el cardo
Nadie amó sus corolas penitentes
nadie, ni siquiera los asnos
Sólo el sol le regaló una cabellera de vidrio
que el cardo abrió desde su sepulcro
El viento la halló hermosa
y se la arrancó de un soplo
Allí se quedó el cardo
hueco como una calavera
como una copa vacía
que desbordó sus deshilachados ojos
y en cuyo centro iban sus únicas
y pequeñas pupilas





FIESTA DEL ALFARERO
LA EXIGENTE POESÍA DE ALEJANDRO LAVÍN

«Estamos en la hora en que el viento pasa
recogiendo su herencia por el tiempo»

I

Hace muchos años leí La muerte del cardo,
notable poema que llegó a mis manos por esas
misteriosas cosas del azar que uno, simple paisano
desencantado ya del mundanal ruido, nunca
espera puedan todavía acontecer, más aún en días
tan siniestros para el arte y la literatura como
aquellos de entonces. Inmediatamente
experimenté, la grata sensación de estar en
presencia de un texto de real envergadura poética.
Para sorpresa mía el autor, de quién sólo tenía
algunas vagas referencias de oídas, visitaba
esporádicamente el ámbito de la poesía como
género literario, puesto que tan pronto como
aparecía en tertulias y cenáculos abandonaba
presto los versos, por largos y prolongados
periodos, con el propósito de refugiarse de los
acosos mordaces de la modernidad en el
sorprendente e íntimo universo de la «greda
vasija», la cual como sortilegio acude desde el
fondo de la tierra a sus requiebros tomando forma
y fondo en preciosos cacharros y terracotas que
fluyen mansos de sus dedos de artesano. Así,
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aunque truene y llueva y nieve el poeta-alfarero
se retira, cual sabio Diógenes, a un santuario
agreste y solitario llamado soledad. Allá, al
interior de un bosquecillo de raulíes y avellanos
en Vilches Altos, trumao adentro, apenas
acompañado por acordes y arpegios, luces y
sombras, grietas y tersuras, sofismas y mutismos
de venerados maestros tanto de la música docta
como de la pintura, escultura, filosofía e historia
del homo bellus, Alejandro Lavín (Nueva Imperial,
1937), ¿de quién más podríamos estar hablando?,
sobrevivió a la barbarie.

De tarde en tarde, remontando las
edades, viaja esporádicamente al valle central y
por ahí lo diviso cruzando la ciudad del trueno
en bicicleta cual monje medieval cabalgando a
otra escaramuza, en una ya perenne cruzada por
el asombro y su esplendor.

Acicateados por el común interés,
peregrinos de la misma huella o sendero o vía, a
poco andar nacen algunas coincidencias entre sus
arcillas y mis palabras, y espontáneamente
iniciamos amenas conversaciones sobre lo
humano y lo divino que, a pesar de los pesares,
no se han querido interrumpir. Recuerdo una
jornada en González Bastías. Bajo un árbol
frondoso a orillas del Maule, degustando un
mosto del lugar, convocamos a vates de China,
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Persia, Grecia, malditos y modernos, hasta llegar
a nuestro Barquero, al inefable Teillier y a uno
que otro joven poeta díscolo que desollamos a más
no poder, aguijoneados por el aire costino, el
rumor del río y el tinto vinillo que se nos iba
acabando. Una guitarra a veces nos escuchaba reír,
declamar o pleitear por asuntos que realmente
no valían la pena el más mínimo disgusto.

Muchos pájaros han volado sobre los
puentes, y Alejandro Lavín se nos presenta ahora
apertrechado con un soberbio trabajo literario
denominado Fiesta del alfarero, donde se nos
revela y confirma como el sólido y auténtico poeta
que nunca ha dejado de ser, a pesar de su mutismo
consuetudinario. En 1964 había publicado Los
gallos suburbanos, poemario de escasa y nula
difusión, aunque ya se atisbaban en él los méritos
personales de su lenguaje, temple y motivos que
en el presente conjunto de poemas se potencian,
pulen y maceran. Aquel cuadernillo, como casi
siempre ocurre con estos afanes líricos del porfiado
corazón, pasó por el valle del río de las lluvias
perfectamente  desapercibido; sin embargo, esta
ofrenda dejaría en la memoria emotiva de uno
que otro honesto amante de la poesía (Villablanca,
Rafide, Jauch, Ross, Mesa Seco y alguno más),
resonancias de versos de un carácter que no
dudaron en estimar en su momento como
esenciales. Y el tiempo les ha dado la razón, puesto
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que, a pesar del postmodernismo avasallador, estos
no se han querido esfumar en las nieblas del
olvido. Hoy insiste en el oficio de las letras y,
sinceramente, creemos que su voz en esta
oportunidad no va a pasar inadvertida.

II

Si tuviéramos que hacer una aproximación
estética a estos poemas, breve, por supuesto, dada
la naturaleza de un prólogo que se precie como
tal, repararíamos en dos o tres ideas que quisiera
comentar.

Empecemos por precisar que la obra de
Lavín es muy difícil de clasificar, tanto en alguna
generación como en una corriente o estilo literario,
entre las voces más conocidas de la poesía chilena
actual y, aún diría, universal. Su propuesta se
remonta a una escritura pre-moderna, anterior a
los experimentos de los ismos, tan célebres en su
cuarto de hora y que pasaron tan fugaces como
flor de un día por los escaparates metropolitanos.
Esta poética en comento se nutre de autores de
las más variadas disciplinas y coordenadas
geográficas, poniendo su epicentro en una estética
renacentista, aristotélica, si se quiere, dejando que
la armonía greca y sus derivados inunden la hoja
en blanco del poeta. Los grandes creadores
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contemporáneos no desdeñaron jamás a los
clásicos antiguos.

El registro de Alejandro Lavín - poemas
menores; léase versos cortos - se reviste y carga de
una potente densidad, concluyendo,
comúnmente, airoso en la tarea de elevar
materiales ordinarios a la plenitud de la metáfora-
símbolo; expresión estilística tal vez heredada de
las iluminadoras teorías estéticas de Raimundo
Kupareo, Carlos Bousoño y Gastón Bachelard, y
que ha aplicado con sapiencia en su particular
proceso creativo por estos andurriales maulinos.
Tales influencias han sido constantemente
reafirmadas por frecuentes y profusas lecturas que
hace de pensadores y filósofos afines a su
temperamento contemplativo.

Resumiendo, entonces, el párrafo
anterior, nos situamos ante una poesía
eminentemente hermética. Pero la novedad en
esta propuesta se encuentra en que sus motivos
no son únicamente metafísicos o existencialistas;
su temple festivo se refocila en la floresta
perfumada y fecunda con una simplicidad
franciscana, desenfocando nuestra acostumbrada
manera de relacionar a los poetas adustos y
solitarios con versos amargos y denostadores.
Lavín no; él se siente bien en el anonimato más
rotundo, admirando la minucia y su esplendor.
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Vive encantado en su propia edad de oro que va
reinventando en cada paraje que lo emociona con
su preciosa carga humana, sumida siempre en las
faenas rústicas y elementales de un tiempo
inmemorial: muchachas, inquilinos, viejas de
aldea que afanan con la leña y el agua. Sólo él
descubre arrobadora belleza donde otros apenas
ven polvo, indiferencia y hastío.

Lenguaje culto, cultísimo, haciendo
reiteradas referencias especialmente a la música
renacentista (Monteverdi, Antonio de Cabezón)y
clásica (Bach, Stravinski), entre otras expresiones
asimiladas del mundo plástico y literario, tales
como la pintura de Picasso y la escultura de Rodin,
incorporando, de paso, incrustaciones idiomáticas
del léxico popular y refranero. Lenguaje, digo, al
que estamos poco habituados después de la
irrupción de Parra con su simpática antipoesía;
pero textos absolutamente asequible tras pacientes
relecturas que se nos van haciendo paulatinamente
reveladoras de otros matices e interpretaciones que
no captamos a simple vista. Debemos hurgar en
las mismas imágenes que ya nos iban pareciendo
obtusas, para que se nos revele el canto profundo
y sabio que ha plasmado el poeta. Estimo que la
poesía, en este caso, exige lo mejor de nosotros
para revelársenos con gracia y donaire, con total
desnudez y hermosura, tal cual si tuviéramos que
atravesar un oscuro bosque con matorrales
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enmarañados para llegar sedientos, moribundos
casi, a una vertiente cristalina.

Así es esta poesía; así también, estimo, es
la mejor poesía.

III

¿Desde qué remotísimo pacto con la
materia desnuda, con los elementos prístinos, ha
emergido semejante voz poética que no dudamos
en calificar de magistral? No tengo la respuesta,
pero sin duda ha dejado latiendo en nosotros esa
alegría para siempre de la que nos hablara Keats.
Palimpsesto prodigioso que se fusiona, germina y
macera en palabra sapiente y agreste, pétrea e
ígnea, lárica y holística, íntima y cósmica.

Por último, se agradece al poeta el que
haya escrito tal obra en un difícil trance de su
vida. El arte, de esta forma, nos reafirma las
mejores cualidades del ser humano ante los
remilgos del vacío, de la nada y de la muerte que
se incuban en esta sociedad neoliberal que tan
burdamente ha extraviado el rumbo.

Bernardo González Koppmann
Talca, otoño del 2010.
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EPÍLOGO DEL AUTOR

Jamás he estado orondo de mi obra; la sé
imperfecta y sé que aún podría corregirse.
Desgraciadamente, mis trabajos hechos de
material estable, no pueden ser
enmendados de su cojera congénita.
Pienso en las fallas de mi cometido
literario y de mi actual atrevimiento en
hacer poesía. Pienso que un escritor
satisfecho es afeminado que acaricia con
fruición su tratado de cosmética. He
amado desde niño la poesía y busco
alcanzarla en mi vejez. Ojalá mis
castigadas manos de alfarero logren asir
las evasivas formas de la creación, en ese
bachelardeano amasijo, donde toda
materia terrestre tiene repercusión en
nuestros sueños.

Alejandro Lavín
Talca 2010
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