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Bus interurbano I

Dejo mi libro para leer del paisaje
los reflejos sobre el rio brillan como fogatas hechas
[con maderas de puentes.

Dejo el paisaje para pensar en mi mismo
empafio la ventanilla con mi propio aliento.

Limpio el vidrio para ver el paisaje de nuevo
llego a la misma ciudad de donde vengo.



Bus interurbano 11

Inhalo

Leo el libro marcado con un Kino sin revisar

y creo que todo ird bien

porque los hinojos han florecido a orillas del camino.

Porque los hinojos se han marchitado a orillas del camino
creo que todo ird mal
y leo el libro marcado con una lista de quehaceres

Exhalo.



Balneario

El instinto dicta el deber
vy la inteligencia proporciona los pretextos para eludirlo.

Proust

Te desespera hacer tus tareas

porque oyes el murmullo del balneario

Pero ahi

te son mis desesperantes

las sutiles, valiosas, verdaderas

tareas que dicta el balneario

tareas de pies delicados

porque jamds se posan sobre la tierra

pues avanzan pisando las cabezas de los hombres.

Tareas de este toque:

- Ordena las pelusas de sauce que van por el

aire.

- Atrapa bagres vivos en un palmo de agua
mientras tus amigos se tiran piqueros.

- Levanta tantas piedras vacias
hasta que des con una pancora.

- Ve asorber la gota colmada de sol
en el tobillo de la joven més linda de la

playa.



Asi vuelves cada dia méis desasosegado a casa
a intentar hacer oidos sordos

resolviendo estériles problemas de 4lgebra y
gramatica

Pero el murmullo del balneario te asedia
como el asma alérgica que te produce el polen
del clavel que llevas en el ojal del corazén

y éCémo piensas salir a nado,

después de haber caido en tan gran mar?



Pintan sus parpados

Pintan sus parpados de colores vivos
como las puertas de esos almacenes
repletos de encantadoras baratijas.



Bebo solo

Hoy mi cabeza es una uva que cae
alejdndose del racimo de los amigos.

Hoy mi cabeza es un castillo de arena desarmado
[por la lluvia
y los nifios que lo hicieron ya no saben qué hacer.

Hoy mi cabeza es un bar con puertas y ventanas
[cerradas

donde el aire de adentro no se junta con el de

afuera

asi como los sobrios no conversan con los ebrios.

Hoy mi cabeza es tan real como la punta de alfiler
porque se ha perdido en si misma.
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Trabajos en la via

- Un pafio anaranjado
para quitar el polvo que cubre todas las cosas.

- Una escafandra para ver bajo el agua
el pie desnudo en el azul sin fondo.

- Una sefialética para el paisaje.
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Flor del viento

Cuando todo esté blanco

y de subito florece el viento
despegan las chinitas

despegan los sanjuanes

despegan las madres de las culebras
y yo tampoco quepo en mi mismo.
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Pez volador

Pez volador salta con los ojos abiertos

le sangra la nariz y aletea

teme no saber qué viento le dard vueltas esta vez
recuerda a su madre y a un viejo amor

mientras ve el mar arriba y el sol abajo

acepta el vértigo y se clava hecho astilla de plata
llora un poco bajo el agua para que nadie lo vea

y vuelve a saltar de misterio en misterio.

13



Moscardén

Moscardén no encuentra la flor que busca

porque estd dentro de ella

lleno de miel pretende entrar al cafién de la escopeta
para hacerse polvo dorado y despertar flores nuevas
pero va en la oscuridad

su cerebrito avanza como la punta de un alfiler

en una ciudad repleta de casas

todas con las luces apagadas.
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S.E.T.I

éCémo ha de llegar la ciudad al campo

si al avanzar edifica?

Le muevo el dial a la mente

pero no para sintonizarla

sino para dejar la estética pura

sin piedad ni con los mis tiernos pensamientos
los decapito antes de que alcancen a decirme pio
es necesario que asi lo haga

si quiero ofr la sefial

donde los extraterrestres pusieron su huevo.
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Tras la arboleda

Tras la arboleda esté el sol

lo sé por las moscas doradas sobre el agua

Una joven muy linda duerme en la casa

con un libro abierto sobre el pecho

para no despertarla cruzaremos el rio por las piedras
mientras los conejos en sus cuevas

transforman en bolitas doradas

el hinojo que comieron durante la noche.
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Conejo

Conejo roe brotes de pino a la luz de la luna

al fin logré dejar sus brotes de ldgrimas en las estrellas
cree estar muy seguro de esta vez pasar al siguiente nivel
cuando un ladrido tras los matorrales

lo hacen morir de dolor de corazén

y una vez mds aparece en su cueva

amodorrado con los olores de su amada

Ahora debera desperezarse desde cero.
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Retail I

Habia que desechar unas hojas tamafio carta mal impresas
atn se podian usar para escribir o dibujar por el otro lado
pensé

pero no fui capaz de pedirlas

me quedé viendo el basurero

sintiendo un gran peso en las mejillas

y vi mi rostro caer entre las hojas rotas

porque también a mi unas manos enormes me

[desechaban cada dia.
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Retail II

Cuando estoy solo en la oficina

en parte por hambre fisica

pero més por hambre de un vida diferente
voy por un berlin a la cafeteria

y lo devoro encorvado

dando la espalda a la puerta

por si llegara a entrar alguien.
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Retail III

11:27

El vapor del café

que tomo para sacar la vuelta
empafia mis lentes.
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Aspiradora

La tarde en Temuco es una bolsa de cenizas
[colgando de un cerco
tras ese cerco los dias no estdn enfermos
[como a este lado

Me he pasado todo el dia haciendo trdmites

[que solo generan més trdmites
y llego a casa en busca de algo real
como agua dentro de una cantimplora de calabaza.

En la habitacién en penumbras duermo

[junto a mi hijo de meses
y soy un rio Cautin sucio
inyectdndose una vertiente a la vena.

Despertamos con el ruido de la aspiradora
[que viene por el pasillo
él llora y yo lo mezo
corro aferrando ese balén de rugbi
que me cede por un instante
y como por burla
el equipo invicto de la muerte
y soy una particula de polvo junto a otra
mientras una aspiradora avanza.
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Apuntes de clases
en la escuela de Agua Tendida

A mis padres, profesores rurales.

- Vuelvo con los mapuche al campo
en micros dadas de baja en el radio urbano.

- Un camién dificil de adelantar
cargado con metros ruma
nos llena de polvo
éQué camiones dificiles de adelantar
llenan de polvo los caminos de los dias?

- Pero este claro dia de primavera
es un huevo adn tibio por el calor de la
gallina
que nos regala una anciana analfabeta.

- Lo primero que veo al regresar a casa
es a mi madre guiando la procesién de los
lirios
cuya linea es més recta y duradera que la
del cerco de alambre de paas.

-  Dejo mi bolso y mis armas en el suelo
] y
porque ya no las usaré mis.

- Entro al bosque de renovales

como la mosca azul en el craneo de la
torcaza muerta.
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Caja

Si abro una caja de cartén

sin sentir ninguna emocién

y adentro hay un chocolate

suave y dulce como una piel

que mis manos nunca més volveran a tocar
relleno de un licor

con el cual ya no podré ser feliz
entonces cerraré esa caja
plegdndola tal y como la encontré
para que un joven la abra
convencido de que es el primero.
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Presto barba

Una mafiana fria

en una cabafia de Puerto Saavedra
sostengo por largo tiempo

una presto barba frente a mi cara
veo las finas hojas de acero
cambio de foco

y veo el Océano Pacifico.
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Malas noches

Enfermos, encerrados y acostados

cubiertos por una sdbana de soledad

la noche nos cae como una frazada

tendida por la mano de una madre angustiada.

Noches de antidepresivos
Noches de ansioliticos

Noches de televisién

Noches de atracones de comida
Noches de frivolidades

Noches de alcohol

tendidas sobre nuestros cerebros.
Pero ya con su luz la aurora nueva

vuelve a los mortales infelices
su carga de trabajos y dolores.
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