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LA VELOCIDAD DE LA CAfDA

La velocidad de la caida

ha erosionado la capacidad de la entrega

el vértigo

la altura de nuestras miradas

nos ha atraido hacia

lo mds profundo de nuestros dafios

ante ti

despliego mis huesos concretados
como un hito

porque nunca antes habia caido asi

hasta un deseo profano
incendiario

una fosa
de atraccién



FLORENCIA SMITHS

Desconoce su muieca presa

pero no la vena fria

que en su débil compostura
busca endurecerse

hasta estancar el paso

de la corriente

aunque no sepa estirarse
frente al brazo

aunque no sepa ubicarse

en la recta que la designa y

su mareo la meza en la espesura
de un barco que le hace agua
los costados

conoce el procedimiento

de memoria

cudntas veces ha ensayado el error
cudntas ha preferido dibujar

el fracaso en sus entranas

cuando ya instalada y sola

no conocfa otro recurso

mids que hilar

las suposiciones

y tejer con cautela
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la malla que la recibiria pie abajo
en la cornisa

ya es la noche en las dobladas
carreteras que la conducen y
aquello que brilla sordamente
es la ciudad

que se extiende en el paisaje
y la asombra

el tiempo de la ciudad
un intervalo que desaparece
y crea la ilusién de desarrollo

una época pertinaz que desordena el curso
de una revolucién

y el odio

ese odio

justo donde se lo deja
esa mueca inutil

que le tuerce la boca
cuando estalla

y hace estragos
a su reflejo en los vidrios
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A ella se le olvidé leer lo que venia

las calles silvestres

huellas y ladridos

como senas multiplicadas
hasta la incomprensién

a pesar de que también es perra
marcada por el hambre

se olvidé partir de él

que la hace barco

que le hace lamer los pies

en el suelo

que la obliga a barrer las huellas
estampadas bajo sus pies

ella olvidé hablar en idiomas satdnicos

y s6lo recuerda armar

el esqueleto de esta desgracia

grita luego que sus miembros

estdn preparados para caer por los barran-
cos

una vez que sobrevenga el bullicio

y se pare el pulso de una ciudad

sitiada por los cuatro costados
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pero no deja de lado la casualidad
practica la ruta acostumbrada
por si un dia su cuerpo

decide dar el paseo

abierta y transparente
caminando
con su doble
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La puerta sellada del fondo

es la puerta
que es su boca

la que no sabe decir
la que no debe parir

cada enemigo es su padre
mano en mano
ufa en uha

errd en las pautas

errd en el golpe

errd en lo bajo de una aguja
en la desgarradura de la hoja
por una punta mal cosida

ella queria

un cuaderno a la antigua

y no obtuvo sino pdginas
ella queria llorar a la antigua
y no tuvo sino la sed

de la que se aguanta

ella queria bailar a la antigua
y sélo obtuvo
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el nervio de ver pasar solas
a las parejas buscdndose
en la pista de baile

sin ninguna insinuacién
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No contenta con haber venido

se apega al golpe

al mutismo que

lo llama estrangulada
y lo desdice

esa llaga inmadura

boca de grieta

que se hunde

boca que no sabe sino

abrirse del modo en que se la revienta

y aun es cierto

es hermoso leer

en ambos miembros

la separacién inminente
el asesinato del corte

pero antes de la boca viene el letargo

y abalanzarse completa en la impostura
con todo el cuerpo

como si fundirse fuese

la Gnica aspiracién

o la dltima carta que se apuesta

mas ella no sabe alejar la fiebre que atin
le producen sus objetos
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Con las cuencas

de los ojos anegadas
de grasay lodo
arrojado desde
aquella altura

estd apegada al suelo

con sus costillas salientes
las palmas son imanes ante
el barro que se incrusta
como rompecabeza

en lo que le falta

un cuerpo que se hace agua
para salir a navegar
como buen barco

ella le ha dicho

me haces barco

agolpados durante afios
en una parte lejana

los ojos

vereda abajo
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Ha de tratar de verse

de no quedarse
sostenida en el gesto
la espera en la marcha

ha de mutilar los nombres
que se prohibe decir

en la cobardfa malsana

de la omisién

ha de llamar una y otra vez

hasta convencerse

que al otro lado alguien contesta
y no es su voz la que corta el paso
que la sostiene

no es el sol el que enceguece cuando
se lo mira desde abajo

no es el substrato del miedo

el que la encadena

se niega por completo a ser testigo
de su caida su mirada y

espera insostenible

mientras la otra en ella crece
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porque no es la misma cuando intenta
subvertir los hechos a su antojo
cuando destruida e hinchada

se levanta

y desaparece

en el agua

la tina

como lugar de transicién
la cabeza lentamente
sumergida

sin expectativa alguna

de dislocacién
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A medida que se vierten

los hechos y se abren
adentro escucha
oye el salto

el ruido sordo

le recuerda la pérdida del habla

su lengua

esa mimica enferma
la avergiienza
cuando funciona
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Ya no te acabards mads

estards para siempre amarrado a
mis huesos como espinas
calcado a muerte en mis piernas
sonando tras mi lengua

huésped resignado
que se asoma de vez en cuando
para ocupar la habitacién que otra deja

circulas moribundo
no te cansa la mortandad de los ojos
que alguna vez borraron

la posibilidad de otra caida

un ejercicio de desaparicién
que se aisla y se aparta
como el solitario

haz arrancado de tu casa las paredes
como una eleccién voluntaria

de abrir espacio hacia adentro
como una eleccién de insistir hacia
esa direccién

aun asi
me llamas me oyes
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me dices que mueva la boca
y diga eso

pero yo me encierro

en esas paredes tuyas

para apresarme

y moldearme

en ese cuerpo que no alcanza
que se escabulle y convierte al mio
en represa de las demds
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Queda tan poco para ofrecer

ya no sé como contar
con qué idioma
me digo partir

no tengo lengua

he quedado muda

he resistido a la verglienza

de haber perdido mi manera de decir
la manera que tenia para abrir la boca
y proferir

pero aun asi

un trapo receloso

me espanta y envenena

y aunque soy la tnica encubridora
de mi pérdida

realizo todos los dias

mi simulacién

esta lengua anquilosada
persiste

apenas insisto en comunicarme
y tus pufios se mueven

se abren

despotrican

y cuando tus pufios se cierran
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consienten dirigirse

a mi boca partida

ajada

emancipada

mi boca que no se acaba de ti
porque se abre

a la medida de tu falta

una boca mendiga

que sulfura y le hace estragos a tu lengua
una cadena un fango

una red cortada sin pulso

que se dispersa y envenena el agua

desafinada esta boca torcida

simula sostener la balada del aislamiento

por eso permanece inmdévil
ante la mano
porque cualquier filo la desdibujaria
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A ella le pesa haber parido

la posibilidad

de parir

hay tantas caras

la desolacién

un cabello mal crecido una disposicién
una comezén mezquina

el trazado de una marca

nunca nadie dijo mirarse o romper
algiin cuerpo

la vigilia de un odio feroz

lidiar con las sospechas

las cicatrices en las sillas

el martillo enterrado en la muralla

como una prétesis del ruido
la ajada cortina de bano
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Cuando no se verifica la tragedia

que asola a una casa

el peligro de la fruta podrida en la mesa
es la tnica fotografia

la precariedad inadvertida

adentro de los platos

vacidndose desde la botella al piso
colgando desde el anzuelo

de una vieja limpara

una mujer desolada

de cabello mal crecido

como si alguien la hubiese llamado
para quedarse

invitarla para observar los hébitos

en esa mesa improvisada

ofrecerle un té a la hora menos frecuente
o identificarse en los bordes sombreados
de una inmensa cama puesta al medio
de la mesa-comedor

y ese impetu domesticado esa
costumbre de preguntar si efectivamente
se la ha invitado a observar el plano

de un mantel a cuadros

infestado de manchas
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duras palabras tragadas
que también atestiguaban el caer

pero no

no se la ha invitado

sino para saber cémo lucirfa
ese deseo puesto

sobre su garganta
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La representacién del caos

se evidencia en el relato
en su cabeza desfondada
absuelta de toda sospecha

la red que la seduce
esa morada ciega
que la senala como suya

pero el caos nunca fue otra cosa que
la representacién de una casa
vaciada por delante

donde se esconde por anos

una antigua herida enquistada

en las familias

0 una torpeza

que proviene del azar

aun asi se pregunta

por qué caos y no remolino
ni desastre

por qué simbolo ciego
cuando sélo quiere decir
confusién

desencuentro
resumidero

casa

panfleto

historia
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De qué estian hechas

las palabras que dice
y por qué las dice

la mafana le sobreviene

en un primer abrir de ojos
un espacio mental

una casa de posibilidades
donde nada estd en su sitio
ni en su altura
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Cientos de soldados

caminan sobre su cabeza
enfilados los ajusta
sabe cudndo tienen que marchar

anida las municiones y
las esconde en un sitio publico
y predilecto

su objetivo ya ha alcanzado
su cabeza

abriéndosela

de un solo tiro

por ello se lava

se viste

simula trabajar
hablar

gesticular

se rie

compra

fuma

estudia

y efecttia innumerables
llamadas telefénicas

supone el funcionamiento
de un oficio
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intenta el olvido para corroborar
esa rutina
que le asegura el puesto

aunque estd lejos de la figura
mantiene el rango

sospecha impaciente que algo
ha de venir y estd ocurriendo

las cosas que han estado en su sitio
las ropas

las horas de trabajo

el lenguaje que utiliza

para explicar

por qué no ha venido
ni pretende huir
ha agotado la sospecha

la transicién se advierte
como se presiente el estallido
de los vidrios

ese vibrar agudo y tenso
como la cuarta cuerda

de una guitarra vieja

que jamis se ha tocado

pero que con el tiempo

se debilita
hasta el partir
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Sospecha estar hecha de carne

grafito incluso

carbén del mds grueso

ceniza que traza la vuelta y

luego se dispersa

porque un viento en el litoral arrasa a
cualquier hora

pero ella no viene
no siente necesidad de estar del lado
de esa posible esfera

muchos le dicen

deja que la caida se revierta
dale curso a la huida

entre los vidrios

y las puertas

ahora verds

la casa a la que nunca entraste pero

que accediste a encontrar en las libretas
donde siempre queda un rastro de orden

y asi, sabes que no trepidards y que

aunque se precipite el riesgo
no lo perderds
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Nombrar la casa en su memoria

cada pedazo que cortard de su cuerpo
lo pondrd en las esquinas
repitiendo la porfia de quedarse

nombra cada sector en su dimensién
de escombro

el antejardin el patio

el comedor la cocina

el cuarto de bano el pasillo
la salamandra

las baldosas rojas

la alacena

el cielo raso

la ventana del bafio

la tina quebrada

la puerta

por la que irrumpié sin dobleces
la de la boca torcida

la de la cara de rejas

inutil conviccidn

que se anunciaba

en las cartas

ancho trabajo de devastacién

pero ella escoge las partes
que va a memorizar
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y jamds descartard de esa casa
disimulando su herida abierta
con la sdbana de su ropa
como auténtica aparicién

pero ella escribe

y se sorprende cuando recuerda
la primera vez que vio la sombra
enmudeciendo tras el muro

la testigo de un circulo

que la conmina

desde cudndo ha aprendido

a identificar sin apuntar con el dedo
no lo recuerda

s6lo intuye acercarse aunque sea

por un segundo

al tiempo del relato o al tiempo de la
historia

parar y adentrarse

en esa casa de demoliciones

que todo lo levanta

identificar las piezas separadas del todo
y comenzar

desde aquel incierto lugar

a deletrear ese cuerpo

que de nada se priva

ni se jacta
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Mientras, en voz alta

describe el plano en su mordaza

su voz de grafito imita la mano del arqui-
tecto

que se posa como alfiler en la pizarra

y luego nombra

en ese momento nombra todo
lo que falta

esta casa no tiene
escalera

ventanas

esta casa no es

de cemento

es ahi cuando la necesidad

comienza a abrirse

porque la necesidad también

es un plano sitiado en una

vieja oficina

y el polvo agolpa los anos como costras
mientras el guifio de la muerte

opaca el rostro

de la que se mira

frente al espejo
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Para nombrar la habitacién

es necesario
haber acudido al llamado

de la pierna cortada

del cuchillo quebrado

del cigarro quemado

del martillo enterrado

de la loza trizada

la baldosa rota

el bidé manchado

el colchén hundido

el timpano mutilado

el pémulo ennegrecido

las pantys negras secindose
en el cordén sucio del patio
el cuello vendado

la puerta con pestillos

un temblor que insiste en la mano
la llave perdida

la fotografia oculta

la cama

el ojo
por donde la noche usurpé
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el momento justo cuando el sujeto
impedia el grito

pero no puede contar ya nada
el relato es una boca falsificada
que dice

no te vayas

sin imaginar el deterioro
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El hedor y la peste

que emana de mi entrepierna
me envenena

toda la tarde tengo que cargar

con esta pestilencia

porque no sé dejar de expeler asi
desde que marcaste mis costillas
desde que miro por esta fosa y caigo
porque no sé limpiarme

cuando se hace la noche

entre las puertas y las piernas

cada uno quiere entrar

pero ninguno logra traspasar siquiera
el ancho de la puerta y de las piernas
ni el vacio céncavo que dejan

no saben cémo llegaron hasta aqui
para depositar de una sola vez

en esta cdrcel

la flema reluciente

pero yo quiero pedirme

dejar de oler asi
yo quiero la corrupcién y la debilidad
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la vuelta a mi antiguo y
concreto perfume

yo quiero combatirme ningtn placer
de oler de este modo

de la manera morbosa y torpe

que me lo haces
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Ven y aléjame de todo
hazme isla

te pido tocarme apenas
hablarme con las manos

ampdrame aléjame contigo
desvidndome de lo que no acaba porque
es huérfano

porque no sucumbe

ante ningin dueno ni se estanca

en ningun barranco

por eso digo vamos

aléjame de lo cierto llévame

dime los gestos sin memoria arrebdtame
un cuerpo

es tan simple convencerme del silencio

déjame ofrecerte ésta
la estética del tajo
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Si todos viven con miedo

en esta casa

salen grietas

por donde surge un resquicio
de abandono

nadie logrard incendiar

el miedo

por eso la espera el letargo la codicia
donde nadie diga amarse

sino para articular el caos

nadie vive en esta casa
ni merece lo que le aguarda
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Digo no es la muerte

0 a veces si

es la espera que sucumbe
para taparme la boca
amarrarme las manos
mientras busco el aire

no es la muerte
ni la poca sed

y aunque no es la muerte tampoco es

la dificultad de nombrar lo que se esconde
la disipacién del odio

que nunca pasa que siempre crece

la porfia de querer matar

o la suerte de ver el cielo oscurecer
la revancha de la tarde

graffas borradas de una maquina
que se escribe sola

mientras imita manos ajenas
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Tendida en el catre

como si Unicamente eso le faltara
para controlar mejor
los nombres de toda esta ciudad

el espejo en la casa

estd infectado por la humedad

que avanza donde empieza un borde
por ello su cuerpo se ve carcomido
en el extremo izquierdo

y asi es como pasa horas

viéndose la llaga crecer

como si llegase por adelantado

se imagina una enfermedad terrible
arrimdndose por sus costillas

un germen desprovisto de sefales visibles
pero calcado a fuego en la sangre

y a la vez también se figura
coémo serfa vivir sin esa plaga

coémo serfa vivir sin un pedazo de ese cuerpo
para que no le recuerde su mal

para que no le recuerde la falta

de ese miembro
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en la memoria

ensaya su ceguera
cortando lo indtil de esa figura

hubiese preferido

la simple composicién de la carencia
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Hubo percances en hospitales
y comisarfas de turno

ciertos hechos
al amparo de prisiones

la pura desgracia de amar lo que se evita
la pura fineza de no tener nada que decir
para que no se rompa el aire

la obsesién de mecerse abrazada a su objeto
para que la salve

cuando ya no se reconozca

para que la zurza y acaricie

cuando ya no le quede cuello

apenas nombre

una obra del azar

esa cita de campos abiertos
cuerpos que se yerguen
con todo eso que se les
escarba como costra

la forma en que se empequenece
una imagen desfondada en gritos
marcada como un preso

va tachando

los dias de su reclusién

41



FLORENCIA SMITHS

Me dices loca
y mi queja es una herida eficaz

los discursos amorosos siempre han sido
exclusivos del reproche y la histeria

repartidos por la casa-habitacién
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Una boca oscura muerde parte
de su cuerpo

al anochecer pasa por las trampas
y las esquiva de memoria

se conoce entero el mapa

pero no el trayecto para adentrarse

tras los troncos

un hocico entrecerrado

despide jugo por el borde negro
arrecia el drama

de un encuentro

que ya se ha vuelto

un habito
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Cuando el animal ya conoce

el debilitado roce de su presa

s6lo le queda

olvidar los caminos por los que no ha
transitado y por los que nunca

le serd dado pasar

no hay animal que la lleve

a traicionar su especie

aun tenga que clavarse su propio aguijéon
y enfermarse de veneno

conoce la caida del sol

la hora cierta del enfriamiento

de la carne

se arropa brevemente y sale

lo oscuro de los pinos le parece un simbolo
cercano al miedo

eso que no conoce
porque no tiene ni tendrd nunca
edad suficiente

para arrepentirse

agacharse

sabe de su aliento
de una garganta que ha tragado sangre
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proveniente de tantos ciclos

y sabe parecer distraida
como si fuese habitual no ver
el rubor anclado de su rostro
un guino de memoria

ella deja caer su vestido

como si se despojase de anos

de siglos de tradiciones impropias

como si el diminutivo de su nombre fuese
s6lo

una musica

o el pliegue de un deseo
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Abre la boca

no estamos tan solos

en esta guarida hay invitadas
que llegardn con sus carnes
crudas y tibias en la boca

dilo con mesura

ya no estamos hechos
para la cacerfa

ni montaje alguno

antes todo era mds simple

cuando habia maniobras y trampas
que memorizdbamos

con cautela

el mapa de nuestras pérdidas
aun no es hora

no es tiempo

en cambio para mi

siempre es temprano

para que me calle y merodee
sin hablar
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por eso te pido abrir la boca
y dejar que tu garra me soporte entera

no estamos ni nunca solos estuvimos
la carne ya no estd

nos conocemos las trampas

el juego ya no es el mismo
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Me has hecho sangrar tanto

que podria haber hecho

un cuerpo nuevo

a la deriva de este
del tuyo

un cuerpo nuevo

que diga aparecerse cuando

menos se lo llame

que acreciente el hecho

de encontrarse por casualidad en la calle
como si fuera otra la que mira

un cuerpo como una pequena figura
descolocada en la escena
que podria o no escogerla

un cuerpo que bien podria ser
cualquiera de nosotras

el gesto y su giro

la terquedad de un rostro que llora
en la espesura de haber

silenciado

un dia del futuro
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como tantos otros que nos rondan

un cuerpo breve que acontece

que te ensefia la manera

en que se arrancan los huesos mds expues-
tos

y luego se levantan

para volver a hacer porfiadamente

una casa de muertos

de gente sola

que aguanta esperando
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Pero no conoce la huida

esa de la que tanto hablan
las que entraron al mar las que rasgaron
y se fueron

danar la imagen

con una estocada certera

en el centro que se proyecta una y otra vez
como una insistencia de existir

de pedir de aguantar de esperar
de morir
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Cansado de rodear

mi muerte
la escena que pasa
la memoria de mis gritos

la amenaza
de abandono

he dejado de conversar con forasteros
porque ya no siento ldstima

escojo el barro que aguanta
el peso de mi cuerpo

me hundo
hasta corroborar la pérdida

escojo esta parte de la muralla

para cuando aprenda
a traspasarla

51



FLORENCIA SMITHS

Cortamos la carne separdndola

y abriéndola
por accidente

demasiadas instrucciones
a la hora de la destruccién

no te escondas si me has dejado abierta

y por favor
nada de piedras
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No se sabe se adivina la hora del té

nos sentamos a observarnos
como si estuviésemos
menos muertos

la casa se ha cerrado
todas las fotografias

que colgamos de la pared
estdn divididas

y ya no son

espectdculo de biografias

pero incluso a veces
las miramos de reojo
para corroborar nuestro destierro

contemplamos el paso

de lo absurdo

la vida acontece
se caen los discursos

y las paredes abiertas
sucumben desde dentro
junto con

la mesa

la cuchara vieja
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los elementos
que nos disponemos a utilizar

porque es

a través de esos elementos
que nos vamos a contar
lo que fue y lo que vino

y cémo sucedi6é que nos reunimos
para conformarnos asi

habitamos este circulo

porque quisimos que esos objetos

nos enmarcaran

para grabarnos

aunque nadie haya dicho

quedarse o romper

o beber la grasitud de un té

que remarca la impaciencia de sumirnos
en el otro

oscuro y tibio reflejo
de sorber

se nos escapa la memoria como humo
en nuestra mesa

las miradas

las manos frias
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esquivando

la imagen de dos perdidos
que bebiendo

no se encuentran

y observdndose
no se ven
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Se recorre la casa parte por parte

y llega la memoria
el barrido de gestos al andar

aqui se parte la casa

ya conoces el final o donde termina
basta leer las mitades

el jardin sobre la puerta

y la peste hace tiempo que enfermé
al arbol de laurel

dénde o cudndo comenzdé esta historia
de casa amontonada a destajo

esta construccion abandonada

nadie lo recuerda

nos queda el peligro

la memoria de una casa
que no termina
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:Por qué te quedas?

pasan autos
un batallén de testigos
inunda tu cabeza

hablan

murmuran

cuentan lo que vieron
la hora en que sucedié

cudntas veces se repitié
la escena

y por supuesto

cada paso que debes
repetir antes de que
anochezca

levantate
de ese gesto

y que nadie

atropelle
tus ojos
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Aqui

en la herida
de un rostro derribado

siéntate

con el dedo bien mojado y lento
pasalo por los ojos

van a estar mojados

trataremos de dibujarnos
los rasgos perdidos
por la violencia

el agua lo cura todo
as{ dicen

incluso el contorno de
una cara

que todavia no termino
que aun avanza entre
tantas otras

soy la grieta de la boca que gotea
porque se ha juntado el agua
mientras acomodas tu cuerpo a la silla
incémoda y cuadrada
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siéntate y aquéjame

hay un vaso de agua lleno

hay secuelas de mi que por las noches
piden agua

todos esos rostros sin reverso
que depositaste tan al fondo
sin pedir

SOy un rostro seco

que se vacia

se reduce

tan drido como incierto

mejor déjame aqui
junto a este desierto
como tumba

sin nombre ni flor
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Dijiste tanto romperme

saliste temprano y me llevaste
me dijiste

vamonos a beber mientras
se desarma la tarde
que a ratos aparece

olvidaste

el momento en que todo comenzé
a venirse abajo

encima de la escena

como vitrina

ante los despojos

dejaste que me fuera destrozando
como si me fuera a acabar

asf como no se advierte el fin

de un linaje

siempre las palabras

estrellindose

abriendo cada tejido de mi cuerpo
para vaciarlo

por qué resisti a los afios
ya no lo recuerdo
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Aprendi a escribirme el rostro

adentro de estas paredes

a mirarme como

la auténtica tachadura de una mano
que aguanta el trazo

cuando pasa

si pudiese escribir mano adentro
como cuando lefa

los rastros

tal vez ahora podria

hacerme el gesto desde fuera

no escribas de ti
pero la sangre
dice lo contrario

lo Gnico que aprendo es a rayarme
el silencio
el lenguaje y su retorno

aprendo a morir a ratos
de memoria

a decir no escribiré

aprendo a morir
a no decir no escribiré
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Me confundo con la otra
a quien miro e imagino inmensa

estas palabras

los ldpices que apilo

unir pedazos

cOmo cuesta armar un cuerpo
que se margina

todo el gesto cae
con los ojos de la otra
que transpira mientras se derrumba

cudndo dejaré de mirarme
desde fuera

qué nombre tendré

ahora que no soy

la que esperaba

qué movimientos me quitaron
o revelaron para mi

mi cabeza

se agrieta en el asfalto
de la espera
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pero vendrdn

estoy segura

la otra

la tltima palabra
que ya no es mds que
el cuerpo echado

el vicio

de la desadaptacién
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Quisiera borrar de mi

las palabras
de la sobremesa

como una casa en estado
transparente

que se ha tratado de nombrar

los objetos que
producen la realidad o el espanto
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Ve y pone ese deseo

sobre mi garganta
asoma la cabeza
dentro de esta espesura

estd helado y el humo se cuela por
el origen de mi lengua

una mano

en una garganta
que se quiebra
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Dirdn que se at6 el cuello

que estaba puesta al centro
de la mesa

dirdn que era temprano y que
entre sus piernas
se exhibia aun la furia

dirdn que hubo un acuerdo
el mutismo
que acompana a los resignados

la convalecencia

el peso de la hora

en que toda soledad
se vuelve un zumbido
palabras aglutinadas
tras la repisa

la limpieza

los utensilios

el etiquetado en cada frasco
las frazadas secindose

y el cuerpo del hombre
marcado todavia
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No hay palabras para mi

la mandibula
estd partida en dos

yo estoy partida en dos

y yo quisiera que
fuese la noche

ella me visita
no la conozco
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Este habito de anotarme

el nombre
en un solo tiro

los gestos

el no saber nombrar
postergarse
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Resisto la comezén
que desata el calambre

vivi como la fotografia
que ahora borra
este cuarto

la Ginica imagen

que ha de perdurar

es la de la fruta podrida
sobre la mesa

como adorno
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Alguien se allega

dejo que me caiga dentro
mientras me dejo ir
por acallar estas imdgenes

nunca supe morirme de a pedazos
sin embargo sé

que aunque falsa estoy

signada desde antes
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Ahora aprendo a mor(a) (i)r
he construido esta casa
en el subterrdneo

de su cuerpo

y alli es donde quiero
que me encuentren

y alli es donde nadie
va a mentirme

porque alli aprendo a no decir
no escribiré
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