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¿En qué consiste la forma del limerick? Intentemos una defini-
ción: se trata de una estrofa de 5 versos, en que rima el prime-
ro, el segundo y el quinto verso, mientras por su parte riman 

el tercero con el cuarto (AABBA). En cuanto a la extensión del verso, esta 
no importa mucho. Esto último influye en que la métrica de los lime-
ricks nos parezca poco ortodoxa, y me atrevo a aventurar que se debe al 
acostumbramiento a la décima, o bien a la penetración vía osmosis de las 
formas de la rima encuartetada que gobiernan el universo de la poesía po-
pular, o bien al hablar en endecasílabos que casi sin darse cuenta es la uni-
dad fundamental del habla del chileno (Parra dixit). Pues bien, el poeta 
y músico Mauricio Redolés agrega a esta definición, en la contraportada 
del libro Limeriques, citando a su vez al The Blue Peter Book of Nonsense, 
lo siguiente: “El secreto es contar en cinco versos una historia, tener un 
buen par de rimas y siempre un último verso divertido, la longitud de los 
versos no necesariamente tiene que ser igual”. O sea, es una forma gober-
nada por una métrica, una regla, pero una regla a medias donde interesa 
más el ingenio que las matemáticas gramaticales en su total exactitud, sea 
entonces aquel el “pie forzado” del formato.

Si quisiéramos hacer una mínima historia de esta forma lla-
mada limerick y maulinizada por José Tomás como limeriques, habría 
que mencionar que la estrofa se encuentra ya a principios del siglo XVIII 
en Irlanda e Inglaterra, aunque seguramente su origen se pierde en un 
pantano de años pretéritos. Esta suerte de coplas disparatadas o payas 
cucarras de 5 versos, son casi siempre ingeniosas y funcionan como mi-
crorelatos, que aunque muchas veces absurdos es posible seguir en ellos 
una trayectoria de personajes, caracterización, acción y desenlace. 

De que haya trascendido esta forma desde el mundo anglo-
sajón a estos valles agrícolas, creo que el principal culpable es el escritor 
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inglés Edward Lear, quien publica en 1846 una colección de este tipo 
de textos bajo el título de Book of Non Sense, y que constituye el ingreso 
oficial al mundo escrito y su paso desde el mundo popular al canon. Si 
bien el limerick popular tiene una tendencia hacia lo obsceno y el chas-
carro, quizás con un similar en nuestra tradición a lo que es el brindis en 
décima y octosílabo, o la adivinanza; en el limerick que popularizó Lear 
abunda el disparate, los juegos de sentido, las combinaciones fonéticas, 
lo imposible, la imaginación y da cuenta de un refinamiento de la forma 
y una ampliación de sus posibilidades.

Es inevitable, si se quiere dar una idea brevemente genésica de 
estos limeriques, mencionar algunos aspectos del Libro del Sinsentido de 
Lear y la maravillosa traducción e introducción de Juan Rivano en 1990 
en el libro publicado por Bravo y Allende Editores; en esa introducción 
de Rivano se desarrolla largamente el concepto del sinsentido y enumera 
variadas posibles fuentes de producción de sinsentido, además, se espe-
cula si este tipo de textos es o no para la lectura infantil, aunque un 
hábil sofisma asegura que en el adulto está implícito el niño que fue. La 
discusión se centra en el hecho de que el mundo racional del adulto exige 
una coherencia, la que convertida en norma trastabilla al enfrentarse a las 
excepciones a la regla, entonces triunfa el absurdo. Este trabalenguas se 
podría aclarar con un par de ejemplos: en un limerick de Lear un caba-
llero enseña a tomar té a las lechuzas, y Rivano lo compara al intento de 
inculcar costumbres europeas en las colonias del siglo XIX, lo que con-
figura un contrasentido legitimado por el poder, pensemos en un caso 
más cercano como la incorporación de la idea de la propiedad privada en 
territorios mapuche o el equivalente de la tierra en dinero; o pensemos en 
esos niños guaraníes de las misiones, quienes al cantar como querubines 
polifónicos intentaban demostrar ser tan humanos como los trafican-
tes de su fuerza laboral. Ejemplos de no sentido social lamentablemente 
abundan, y apuntan creo yo, al triunfo de la razón positivista, la idea 
unívoca de progreso, la acumulación de riqueza, el desarrollo industrial 
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y militar, que permiten convencer, mediante un ejército de retóricos, lo 
que el acero bien afilado pueda dejar de dudas.

 Lear escribe en plena época victoriana, y junto a Lewis Caroll 
dan señales de voces disidentes a la razón científica desde la imaginación, 
es notable por ejemplo, como en el tercer libro de limericks de Lear, 
funciona la relación de los humanos con los animales, pues en esos tex-
tos las ladies and gentlemen matan moscas a puñetes, dan clases de té a 
las lechuzas, lecciones de clases de canto a las ranas, cabalgan tortugas, 
proponen quemar gatos y enseñar a caminar a los pescados, abanican 
a sus pollos, lucen coronas de crustáceos y ratas, o marchan entre los 
gansos. No deja de ser curioso que en plena revolución industrial los in-
gleses quemaran millones de momias de gatos egipcios, o que el paso de 
ganso sea un orgulloso estilo militar de avanzar entre blasones, como si 
esos absurdos planteados no estuviesen tan lejanos de la experiencia. Esta 
pérdida del ver a los animales como a otro ser vivo como un ser capaz 
de comunicarse u ostentar una sensibilidad,  perdura y se agudiza hasta 
nuestros días, da cuenta de cómo la granja orweliana encubre más allá del 
maltrato animal, una lógica tan correcta como cruel, y eficiente a la hora 
de revisar las cifras de producción. 

Si bien Lear se oponía tajantemente a buscar algún sentido al 
sinsentido de sus artefactos literarios, a la luz de esta época se pueden leer 
perfectamente como la enfermedad de una sociedad que apostó todos sus 
dados al positivismo.

Dice el maestro Rivano: “la verdad, de mil modos estamos ac-
tuando estos limericks a cada hora, solo que pueden pasar años sin que 
nos demos cuenta. ¿Qué sentido tiene poner flores sobre un montículo 
de tierra, cantarle a un trapo que cuelga de un palo, besar un papel, 
descubrirse ante una puerta, inclinarse ante un mono de yeso, dirigir ple-
garias a las nubes, amenazas a las piedras, peticiones a los automóviles?” 
Estos ejemplos hacen pensar que cada simbolismo sacado de su sistema 
de coordenadas sociales puede originar un nuevo absurdo.
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Generalmente los limericks comienzan con la alusión a una 
persona en un determinado lugar. Cuenta Rivano que en su traducción 
de Lear, cambió el nombre de algunos sitios para poder conservar la rima, 
incorporando nombres de pueblos y localidades chilenas, y hay en ello 
algo que los dota de una inquietante cercanía y actualidad. Me atrevo a 
pensar que una sensación parecida le ocurrió a José Tomás, y me permito 
especular que pudo haber sido un detonante para comenzar a escribir sus 
propios limeriques, pues en ellos desfilan muchos pueblos de Chile, a lo 
que Labarthe agrega chilenismos y giros del habla popular. 

Espero que se me disculpe esta larga divagación para acercar-
nos a los textos de Limeriques, así que dejemos hasta aquí a Lear y su Book 
of Non Sense, pues como buen animal biológico que a la larga es el inven-
to del lenguaje, el limerick fue condenado al designio darwiniano de evo-
lucionar o extinguirse, así lo puede comprobar cualquier curioso que se 
interne en esa biblioteca popular y veloz que es Google. Allí se encontrará 
con estrofas de este tipo, escritas en todos los idiomas, con concursos en 
revistas por elegir el mejor último verso de una estrofa, o instalaciones 
fotográficas con versos enlimerickesados, si se permite la palabra.

En síntesis: en el libro Limeriques, ilustrado mediante foto-
montajes de Antonia Isaacson, J.T. Labarthe toma una forma popular 
de rima inglesa y la trae a este valle en que se habla el chilensis en sus 
múltiples variantes. Debería mencionar que la dosis de absurdo en este 
libro, con respecto a su mentor, ha disminuido y que se han ampliado 
las temáticas, pues no solo a un sujeto (ya sea anciano, mujer o niño) le 
ocurren situaciones, también son protagonistas escritores y sus poéticas, 
platos de comida, e inclusive aparecen los personajes de una serie televi-
siva como es Juego de Tronos, donde el limerick regresa a su originaria 
Irlanda transfigurado por la imaginería del poder. 
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Otro aspecto importante en los textos de Labarthe, es la incor-
poración del lenguaje popular chileno y del humor en su vertiente chas-
carro, entonces a esta forma anglosajona se le van adhiriendo gestos, pa-
rrianos en algún grado, lo que puede enlazar estos textos con la tradición 
local. En los textos de José Tomás está Lear, pero también está la poesía 
chilena y sus vertientes. En la sección “Homenajes” del libro, aparecen 
alusiones a la poesía telúrica de De Rokha, a la poesía lárica de Teillier o 
al esdrújulo Gonzalo Rojas, así como a las “cumbres” del canon. En ese 
filtro del lodo anglosajón por nuestro colador lírico nacional, indudable-
mente ocurren fenómenos nuevos, no catalogados por los astrónomos de 
la crítica oficial ni independiente.

En la separación que hace José Tomás de los capítulos de su 
libro, aparecen tres categorías que me parecen fundamentales, estos son 
los capítulos: “Niños”, “Adultos” y “Viejos”, quienes respectivamente son 
los protagonistas de esas secciones. Menciono esto por la transversalidad 
de la lectura que puede tener este libro, pues he visto a adolescentes sin 
la costumbre de leer, devorar en poco rato este libro, así como a personas 
de edad madura y avanzada, pienso que tiene algo de aquellas novelas de 
aventuras de cortos capítulos, en que no vale la pena detenerse hasta leer 
el libro completo. Y no es fácil ello de interesar a un amplio espectro eta-
rio, generalmente la poesía vive encasillada en sus sublímites con lectores 
especializados y de perfiles formados. Escuelas y camarillas suelen impo-
ner más límites que aperturas a sus lectores, sobre la percepción correcta, 
sobre lo que es válido o no mencionar en un poema. Permítaseme opinar 
que en estos limeriques, la poesía vuelve a ser algo al alcance de todos 
sin que ello signifique lugares comunes u obviedades, y en esa alquimia 
verbal hay poiesis, hay un pulso que no se apura por transgredir y opta 
por el vuelo liviano (en apariencia) pero de largo alcance.
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Mención aparte merecen los collages de Antonia. Y como 
“vuelve el niño a cabalgar en su balancín roto”, es necesario volver a men-
cionar el Book of Non Sense, pues olvidamos decir un hecho fundamen-
tal, Edward Lear se ganaba la vida como pintor y dibujante y cada uno 
de sus textos era acompañado por una ilustración en tono de caricatura 
fantástica, lo que potenciaba la sensación de absurdo y asombro de cada 
escena. Aquel era el ejercicio: cada texto una escena. Pues bien, en esta 
edición las ilustraciones están a cargo de Antonia Isaacson quien utiliza 
la técnica del collage digital para elaborar sus imágenes. Imposible no re-
cordar a un Max Ernst o a un local Luwdig Zeller en cuanto a la técnica, 
y no es casual puesto que el “nonsense” ha sido una técnica gimnástica 
de los surrealistas para generar obra. Pero hay que tener un fino sentido 
del equilibrio y estar dotada de una capacidad para leer e interpretar 
la situación, para lograr estos golpes visuales en donde aparecen retazos 
del mundo victoriano, maquinarias industriales, ladies and gentlemen, 
pero con cabezas de maleta, o montados en una máquina tipográfica, o 
en indefinidos instrumentos de laboratorio, como si una explosión del 
imaginario inglés hiciera volar en pedazos pistolas, pescados, carretillas, 
caracoles, aves y utensilios. 

Termino aquí, obviamente queda mucho por decir con respec-
to a este libro, pero me quedo con la sensación de frescura, de juego, de 
absurdo, de humor, de libertad, es como uno de esos goles de pichanga 
de barrio hechos con astucia mientras el equipo contrario estaba dis-
traído en sus culpas colectivas, o simplemente distraídos en la contem-
plación de un volantín cortado. Viveza o chispeza en buen chilean, una 
jugada que despabila y abre el juego.

Felipe Moncada Mijic

14 



i .  n i ñ o s



Un niño de Cobquecura

Quiso convertirse en cura

– “Vuelve en otro momento”

Lo chutearon en el convento

A este ignorado niño de Cobquecura
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En Vicuña hay un soldadito de plomo

Que sueña con ser astrónomo

Por las noches en Mamalluca

Mira el cielo y se acurruca

Este cósmico onironauta de plomo
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Llegando para Cerrillo

Había un muchachillo

Soñando con ser piloto

Volando cayó de poto

Este moreteado muchachillo
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Un niño llamado Teo

Jugando al lindo y el feo

Con sus colmillos de vampiro

Tras un relajante suspiro

Se le escapó un manso peo
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– “¿Un solo hijo y no hay más?”

Preguntó José Tomás

Pero el destino que forja

Le regaló también a Borja

Al afortunado y preguntón J. Tomás

22 



Una niñita llamada Anita

Miraba por la ventanita

A ver si su gato Mufasa

Retornaba para la casa

Con su cola engatusadita
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Un mocoso llamado Lucho

Gran lector de Papelucho

Tenía el serio problema

El gravísimo dilema

Que su nariz parecía anticucho
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Un niñito de Navidad

Hizo de rey mago en la natividad

Que se representaba en su escuela

Y fue tal la secuela

Que con Jesús generó complicidad
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Un chico de Ancud

Vio abierto un ataúd

Y del susto se escapó

Nadando pa Cochamó

Este espantadizo triatleta de Ancud
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La campana de la agonía

Le decían cuando aparecía

A un pendejo de Los Niches

Apuntado por metiche		

Por meterse en lo que no debía
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Un cabro chico letrado

Llegando pal Colorado

En vez de ver los monitos

O jugar a los autitos

Leía el Larousse Ilustrado
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El colmo de un estudiante

De colegio de Chiguayante

Es que después de una prueba

Se sienta como las huevas

Por no haber estudiado antes
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(Violetita Parra)

Una niñita de San Fabián 

Cantó “los amores del sacristán”

A la iglesia y su hipocresía

Le pareció una herejía

Dejar en evidencia al sacristán
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(A Alexis, obvio)

Desde la mismísima Tocopilla

Vino el niño maravilla

Y de las canchas de tierra

Hasta la lejana Inglaterra

Se convirtió en una estrella que brilla
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Una señorita de Concepción

Trabajando en una recepción

Con una sonrisa saludaba

Y todos unánimemente retrucaban:

– “Qué gentil señorita de Concepción”
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Un rapero de Lora

El pelo se decolora

Y su padre inconscientemente

Lo tilda de delincuente

A este estigmatizado músico de Lora
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Un profesor de Curicó

Asegura que lo perjudicó

Hacer clases con una sonrisa

Los alumnos se lo tomaron a la risa

A ese ridículo profesor de Curicó
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En Curicó había un cartero

Que pasaba por ratero

Pues por cada carta oficial

Pedía un dineral

Este cartero usurero
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Un instructor de Maitencillo

En su parapente amarillo

Se lanzó al aire con su hijo

Que haciéndose pipí dijo:

– “¡I’m sorry, people of Maitencillo!”
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En Pomaire la sita Juana

Con su mano tierna y lozana

Moldea de greda el chanchito

Que da tanto gustito

¡Moneda pa la artesana!
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Un concejal de Chimbarongo

Armó el manso ni que tongo

Al usar su mejor traje

Para robar un pasaje

Que lo transportara hasta el Congo
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Había un pariente en Molina

Que predicaba su moralina

Con la misma cara dura

Y la frescura de una verdura

Con que se ligaba a la vecina
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En un concurso de igualitos

Había un fulanito

Idéntico a Mijares

Y toda la gente de Linares

Protestó por la Lucerito
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De Talca viene el refrán

Adjudicado a mi amigo Cristián:

– “Con empanada me enfermé

Con empanada me recuperaré”

¡Cuánta razón tenía Cristián!
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Un mendigo de Mulchén

Vivía en la línea del tren

Y de un par de coscachos

Corregía a los muchachos

Que aspiraban neoprén
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A una miope dama de Vicuña

De puro porfiada se le encarnó una uña

Urgida desfiló hacia el podólogo

Quien le rezó un extenso monólogo

Sobre aquel pie que parecía pezuña
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El colmo de un sostenedor

De colegio de Lo Valledor

Es que viva comparando

Que se desviva diferenciando

Entre un sostén y un tenedor

52 



En Valdivia llueve tantazo

Que de un solo costalazo

Una señora en la calle

Se cayó al Calle Calle

Con manso ni qué guatazo
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Un veterano de Sarmiento

Dirigió en su regimiento

La parada militar

Mil botas a desfilar

Al compás de un instrumento
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En las termas de Pellejo

Se bañan los chicos y viejos

Toditas las generaciones

Recargan las municiones

Escuchando un buen consejo
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Un viejo choro de Lota

Bailando cueca se alborota

Al punto que en una canción

Se le suelta el cinturón

Y termina bailando en pelota
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Un viejito baterista

Que trabaja en Bellavista

Toca con los ojos cerrados

Y los puños apretados

Por quedarse corto de vista

60 





En un consultorio de Cucao

Como un churro de doblao

Llegó un viejo chanta

Afirmando tener hanta

Cuando en verdad andaba curao
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“Verde que te quiero verde”

Recitaba un viejo verde

Que atendía un ciber café

Entre Peña y Mercé

El más viejo que yo recuerde
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i v .  l u g a r e s



Una familia de Loncoche

Soñaba con viajar en coche

Salían vestidos de terno

Esperando el sueño eterno

De viajar algún día en coche
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Mis parientes de Santa Rebeca

En el rodeo bailaban la cueca

Y zapateaban con tanta elegancia

Que debido a su arrogancia

Les llegaba a dar jaqueca
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La gente de Cumpeo

Coincide en que es bien feo

Que Pelotillehue se lleve todito

El crédito por Condorito

Cuando es oriundo de Cumpeo
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Un circo se mudó a Talagante

Buscando nuevos talantes

Con tan mala suerte

Que la mismísima muerte

Se llevó sin piedad al elefante
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En el volcán Peteroa

Se cuenta que una boa

Se comió a un elefante

Tal cuento escalofriante

Se escucha en el Peteroa
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Se comenta que en Antofagasta

Se come la mejor pasta

Porque un marino italiano

Importador de queso parmesano

Dejó en el puerto su casta

73 



A Calama llegó un novel mago

Armando su show tal estrago

Que al unísono los presentes

Le gritaron: “¡delincuente!”

A este cuestionado aprendiz de mago
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En la huerta del Mataquito

Hay un histórico monolito

Conmemorando cual faro

La muerte del toqui Lautaro

A manos del cobarde españolito
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En Quintero hay un perro campeón

Que ruge como un león

Los otros perros de la jauría

Hasta dudan de su hombría

Cuando ladra Napoleón
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Los indios de Matanza

Arrojaban la punta de lanza

A los lobos marinos

Sin distinguir un lobo de un pingüino

Con tal de llenar la panza
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Una cocinera de Vichuquén

Limpiaba al pie del sartén

Los pescados que desde Iloca

Dejan buen gusto en la boca

En las cocinerías de Licantén
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Cerca de Peor es Nada

Las mejores empanadas

Son las de Tinguiririca

Pucha cai que son ricas

Esas crujientes empanadas
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Los duraznos de Comalle

Que se venden en la calle

Dejan boquiabiertos

Inclusive hasta a los muertos

Con pulento vitualle
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Un tío de La Montaña

Consiguió tremenda hazaña

Cuando en una sola jornada 

Se comió de una zampada

Una fuente de lasaña

86 



De Chanco el queso de cabra

Se come en un abracadabra

Y de Longaví el mantecoso

Es el queso más sabroso

Saciando una gula macabra
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v i .  h o m e n a j e s



(Al poeta oficial  de este Reinado)

Pablo Neruda es tu cielo azulado

Como un río de tigres enterrados

Como un río de rayos amarillos

Vaya un dulce de membrillo	

Para el poeta + laureado
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(Otro pal poeta omnipresente)

De Parral es Neftalí

Y de Temuco y Conchalí

Y de Bellavista y Puente Alto

… Ricardo Reyes Basoalto…

De Isla Negra es Neftalí

92 



(Al poeta más caliente)

De Lebu es Gonzalo Rojas

Admirador de todas las hojas:

Tiernas tropicales y recatadas

Temperamentales húmedas y delicadas

Negras trigueñas y pelirrojas…
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(Para De Rokha, con devota admiración)

Eran las 10:10 de la mañana

Entraba el sol por la ventana

Cuando Carlos Díaz Loyola

Mordió el cañón de su pistola

Rematando su historia kafkiana
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(Vicente Huidobro)

Caminando por Cartagena

En las noches de luna llena

La tumba del gran Vicente

De ese poeta vidente

Toda la luz almacena
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(Versionando “El poeta y la muerte” de N. Parra)

El poeta a la muerte se encacha:

– “Apúrate vieja lacha”

Y la muerte al poeta contesta:

– “Poeta de lengua funesta

Antes pégame su buena cacha”

97 



(Jorge Teillier)

El poeta de Victoria

Tocó de cerca la gloria

El dilema es que fue el trago

El que finalmente hizo estrago

En sus problemas de memoria
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(To don Nica, again)

Entre Isla Negra y Cartagena

Habían 2 figuras chilenas

Hasta que pasó el gran cometa

Del más crazy antipoeta

Y llenó el litoral de berenjenas
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(Lucila Godoy Alcayaga)

En Vicuña y Monte Grande

Vive la poeta que blande

El más bello castellano

¡Qué los niños alcen su mano

Por la poetisa más grande!
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(Claudio Arrau)

En Chillán hay un piano

Que se toca con la mano

Y un pianista chillanejo

Murió en Austria de viejo

Convirtiéndose en el decano
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(Floridor Pérez)

Un maestro nacido en Yates

Considera un disparate

Que sus cartas de amor a Natacha

Se lean como un hacha

Y no como chocolates
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(“El Doliente” de Óscar Hahn)

Aparecieron por accidente

Cuando yo era adolescente:

– “El mismo viento que rompió tus naves

Es el que hace volar a las gaviotas”

Con esos versos termina El Doliente
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(Inspirado en “Petites filles” de Sergio Larraín)

En un paisaje del Puerto

Un fotógrafo encubierto

Capturó una foto mágica

Cuya aura fantasmagórica

Aún genera desconcierto
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(Roberto Matta)

Los sagrados corazones

Rompen en explosiones

Cuando el pintor Matta 

En mil colores desata

Sus metafísicas visiones
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(A Roberto Bolaño: el chileno + mejicano)

En sus psicodélicos viajes

Los Detectives Salvajes

Miraban por la ventana

Fumando la María Juana

Alucinados con el lenguaje
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(Tyrion Lannister)

Un enano libidinoso

Sagaz cahüinero y morboso

Era el más noble güey

De Desembarco del Rey

Ese enano pecaminoso
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(Ned Stark)

Un noble caballero del Norte

Consejero del Rey y consorte

Insistía noche y día

En que el invierno ya vendría

Ese friolento caballero del Norte
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(You know nothing John Snow)

En la Guardia de la Noche

Se armó el medio boche

Porque el Hijo de la Nieve

A una colorina conmueve

Empelotándola sin reproche
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(Cersei Lannister)

Cuando la reina quedó viuda

Asaltó el trono sin duda:

Tomando venganza con rabia

Y gobernando con la misma labia

Con que los Lannister pagan sus deudas
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Para sacar una risa con su broma

El peripatético bufón se desloma:

Y entre chiste y chiste la verdad detalla

Y entre talla y talla

La verdad se asoma
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– “Romeo Romeo

¿Dónde estás que no te veo?”

– “Julieta Julieta

Estoy debajo de tus tetas”

Exclamó el coprolálico y deslenguado Romeo
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A Ned Stark por honor

Decapitaron sin pundonor

Así sus hijas abandonadas

Y en las manos equivocadas

Perderían su sentido del humor

120 





A Ramsay Bolton el villano

Pucha que se le pasó la mano

Cuando castró a “Hediondo”

Con sus pasitos de taekwondo

Este asqueroso karateca inhumano
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No fue en lo absoluto divertido

Cuando Bolton el pervertido

Desvirgó a Sansa a la mala

Siendo ésta una colegiala

Sin duda no fue divertido
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Notita del Autor

1.

Solía hacerme el gracioso. En el último día de colegio, Armando Vi-
dal, el profesor de matemáticas, le advirtió al curso sobre el riesgo de 
que yo quedara como el chistosito de la generación. Supongo que se 
refería a cierta tendencia a tomar las cosas a la ligera, a cierta capacidad 
de malear situaciones serias (ataques de risa en medio de disertaciones, 
silbar en ceremonias). Algo de razón tenía, la sala de clases me parecía 
una ficción irrespetable, y creer que mi destino se forjaba en esa fá-
brica de abogados e ingenieros comerciales –y el peinado, la cotona y 
la corbata– volvía al mundo infumable. Ahora que me he convertido 
finalmente en un profesor de lenguaje, en el viejo de castellano, deduz-
co que debo de haber sido para mis educadores aquello que los grin-
gos llaman, ilustrativamente, un “pain in the ass” (dolor en el culo).

2.

Pero la veta burlona, en mi caso, es historia antigua. En mi familia 
por parte materna hablar en serio es señal de debilidad. No se me mal 
entienda, no digo que no sean personas serias (abundan los abuelos 
cáusticos, la risa socarrona, los tíos vinagres); el asunto es más bien 
un pie forzado, una puja constante entre los hablantes que consiste 
en dejar pagando al otro a través del lenguaje. Esta ronda es similar a 
la picaresca de la cueca o al gallito entre payadores. Felo lo lleva a la 
práctica en su canción “Las tretas de Lorena”. Mi abuelo Ramón era 
también un maestro de este tipo de chanza, a la vez corta y certera. Un 
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huaso se le acercó un día y le dijo: don Ramo, tengo un problema, mi 
yegua entró en calor. No se preocupe, le contestó, ya se le va a pasar. 
Desvestir la retórica del otro es también una forma de la persuasión, 
un modo de contrataque sumamente eficaz. 

3.

Tengo dos hijos pequeños: Teo y Borja. Ambos heredaron la dispo-
sición genética a reírse mientras los reto y poner ojos de Condorito, 
lo cual desdibuja cualquier rictus de autoridad. Casi todo el tiempo 
me están buscando el odio en actitud juguetona. Me remedan. Desde 
que me dejé crecer la barba (y se me desató la migraña) cantan a coro 
una canción electrónica, muy primitiva, que rima con leo (ya se lo 
podrán imaginar: feo, peo, meo…). Descubrir los limericks junto a 
ellos fue una manera de desempolvar el diccionario, de reconocer en el 
mapa pueblos con nombres estrambóticos (Cobquecura, Chiguayante 
y Chimbarongo), de heredar el gusto por las historias y la singular 
manera en que nacen, crecen y se evaporan. 

4.

Hace dos años a Borjita le diagnosticaron una afección muy infrecuente 
a una de las vértebras de la columna. Espondilodiscitis espinal. Una 
bacteria que nos inoculan en nuestra primera vacuna, y que casi todos 
desechamos, pero que en su caso, con el tiempo, encontró condiciones 
para anidarse entre las vértebras de L4 y L5 y comenzar a morder el 
disco. Durante los primeros días, la posibilidad de que se le hubiera 
contaminado la médula era cierta. Esas horas fueron horribles. Ya 
saben, el dolor de un hijo se multiplica en el corazón de los padres, 
y hay ciertas situaciones inimaginables, hipotéticos desenlaces 
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tan atroces, tan dramáticos, que ni el español tiene palabras para 
nombrarlos. Fueron 7 noches en el hospital, teñidas de miedo y de 
otras emociones difíciles de remediar. Frente a esa experiencia nació 
la necesidad, como dice Manu Chao, de "burlarme de la tristeza". De 
hacerse cargo de la pena y disfrazarla de ironía para no llorar. Escribir 
estos 100 chistes tristes (llenos de cabros chicos y viejos, mínimas 
situaciones, lugares y ¡Juego de tronos!), me ayudaron a hacer de mi 
mundo, en ese momento, otra cosa. 

5.

Y quizá la poesía no sea mucho más que eso: la posibilidad de hacer 
del mundo, otra cosa. Tiempo después, gran parte de la tirada de la 
primera edición de este librito dio a parar a una serie de estableci-
mientos educacionales en que la afirmación cobró un sentido defini-
tivo, cuando el programa “Diálogos en movimiento” del Consejo de 
la Lectura me invitó a compartir estos limeriques junto a los reos del 
liceo Alas de Libertad y a niños reclusos del centro Sename Cread En-
tre Silos. Ellos se apropiaron de esta forma lírica, ridículamente rígida 
y algo anacrónica, resignificándola ahora en esa figura carcelaria que es 
“patear el naranjo”, o las múltiples maneras que los presos tienen de 
contar la historia que los condenó. El resto es cosa seria. Vaya ahora 
para todos ellos esta versión en digital. 
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La Nueva Novela de Juan Luis Martínez abre con el siguiente limerick en 
inglés como epígrafe que, traducido dice:

Había una vieja persona de Chile / su conducta era odiosa e idiota / sentado 
en una escalera / comía manzanas y peras / esa imprudente y vieja persona 
de Chile

El limerick es una forma de poesía popular inglesa. Suerte de paya que debe 
ajustarse a ciertas reglas. Los ingleses dicen que no es fácil escribir uno bueno. 
“El secreto es contar en cinco versos una historia, tener un buen par de rimas 
y siempre un último verso divertido, la longitud de los versos no necesaria-
mente tiene que ser igual” (The Blue Peter Book of limericks). La única vez 
que traté de conversar con el poeta Juan Luis Martínez, fue con ocasión del 
Encuentro Nacional de Poetas, el año 90’ en Valparaíso. Me acerqué y le pre-
gunté por el limerick, me dijo que se lo había dado el poeta Armando Uribe. 
Le pregunté al poeta y él me respondió que pertenecía al Book of Nonsense 
de Edward Lear. El Blue Peter Book of limericks nos cuenta que Lear era un 
pintor que tuvo que ir a la mansión de campo del Conde de Derby a realizar 
un trabajo para la colección de loros del conde. O sea, fue a pintar loros, se 
hizo amigo de los nietos del conde y para entrenarlos empezó a hacer estos 
very funny versos que después publicaría con gran éxito. ¿De dónde a Lear se 
le ocurrió escribir sobre esa Old Person de Chile? No tengo idea. Pero lo 
que sí quiero es regalarle este limerick al poeta Juan Luis que, sin dejar de 
ser él mismo, ya es otro:

There was a young poet called Juan / Whose idea of poetry was this one: / The 
author does not matter / When the poem is on your platter / Very honest and 
pure was Juan

Este limerick fue escrito, debo confesarlo, con la help of my friend Paula. Trata-
mos que mantuviera rima y sin sentido inglés. He aquí la traducción:

Hubo un poeta llamado Juan / Cuya idea de poesía era ésta: / El autor no 
interesa / Cuando el poema está en tu plato / Muy honesto y puro era Juan

acerca del limerick
Por Mauricio Redolés


